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CTK - Baruth (Branibory) 8. aprilie 


leri, muncitorii de la întreţinerea drumurilor au 
găsit, într-un mic luminiş de lângă şoseaua care leagă Baruth 
de Neuhof, cadavrul unui bărbat bine îmbrăcat. După 
eticheta sacoului, s-a stabilit în mod sigur că era al lui 
Heřman Steinschneider, patronul unei edituri, cunoscut sub 
numele de clarvăzătorul Erik Jan Hanussen. Această ipoteză 
a fost astăzi confirmată de către un salariat al editurii lui 
Steinschneider, care a recunoscut la morgă, fără nici un fel 
de dubiu, cadavrul fostului său patron. Fusese împuşcat cu 
câteva gloanţe trase de o mână străină. Procuratura de stat a 
primit sarcina de a ancheta cazul, urmând a fi ajutată de o 
comisie specială, condusă de comisarul criminalist Albrecht. 

Deoarece asupra cadavrului au fost găsite diverse 
obiecte de valoare, este exclusă comiterea unui omor având 
ca mobil jaful. Poliţia îl caută pe autor în lumea interlopă, cu 
care Hanussen a întreţinut în ultimul timp relaţii foarte 
active. Ucigaşii l-au omorât, cu siguranţă, la Berlin, după 
care au transportat cadavrul la Baruth şi l-au aruncat la 
marginea pădurii, unde a stat.,câteva zile, deoarece a fost 
găsit într-un stadiu avansat de descompunere. 


Comisarul criminalist Albrecht a declanşat acţiunea 
de urmărire. Membrii comisiei pe care o conduce au cercet 
at împrejurimile locului unde a fost descoperit cadavrul, au 
interogat persoanele care locuiesc în imediata apropiere, au 
încercat să strângă cât mai multe informaţii despre cei cu 
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care a venit în contact cel ucis şi a fost efectuată autopsia. 
Hanussen avusese numeroase iubite şi duşmani, mulți adepţi 
şi cunoştinţe foarte influente. Comisarul Albrecht a încercat 
să afle care a fost mobilul crimei şi părea că se află foarte 
aproape de dezlegarea enigmei. Dar s-a oprit exact înainte de 
a face ultimul pas, reflectând multă vreme dacă e cazul sau 
nu să divulge secretul. 


Luni dimineaţă — 10 Aprilie 

Autopsia a arătat că moartea clarvăzătorului 
Hanussen a survenit cu 10-14 zile înainte. La întrebarea cât 
timp a stat cadavrul aruncat în pădure nu s-a putut răspunde 
nic. măcar în urma efectuării autopsiei. Trupul s-a conservat 
destul de bine, dar, din păcate, fața era mâncată de animale, 
fiind de nerecunoscut. De asemenea, s-a găsit unul dintre 
gloanţele ucigaşe. Fusese tras dintr-un pistol de calibru mare, 
care, probabil, a rămas în haină şi a căzut în timpul 
transportului cadavrului. După părerea poliției, a fost o pură 
intâmplare găsirea cadavrului după un timp atât de scurt de 
la comiterea crimei, deoarece ascunzătoarea fusese foarte 
bine mascată. Nicăieri nu a fost descoperită nici o urmă care 
să poată conduce la o concluzie. În acelaşi timp, poliţia a 
inițiat cercetări în cele 23 de procese în care a fost implicat 
Hanussen, în speranța de a găsi mobilul crimei. 


Comisarul Albrecht nu a avut deloc o muncă uşoară. 
Imediat insă după ce a aflat adevărul despre viaţa clarvăză- 
torului Hanussen, şi-a dat seama că nu trebuie să sufle nici 
un Cuvânt despre adevăratul mobil al crimei. 

Era membru de partid, avea familie, iar cumnatul lui 
era proprietarul unei ceasomicănii. Dacă nu vorbea, avea în 
faţa lui o caneră promițătoare. De aceea a luat poziția de 
drepți în fața comisarului de poliție şi a procurorului de stat 
şi a semnat o hârtie prin care recunoştea că nu poate să 
dezlege cazul lui Hanussen, deoarece nu existau urme sau 
dovezi, iar mobilul crimei rămăsese necunoscut. Între timp, 
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cortegiului funerar care îl însoțea pe Hanussen pe ultimul 
drum i s-a alăturat şi comisarul Albrecht. 

Înmormântarea a avut loc la Cimitirul Stahndorf, pe 
o vreme urâtă. A bătut clopotul, s-a cântat Miserere Mei, în 
timp ce capelamanul se uita la pământul în care îşi găsesc 
toţi, până la urmă, odihna. La înmormântare au luat parte 
câțiva bărbaţi îmbrăcaţi în pardesie negre de acelaşi fel, alţi 
câţiva care nu purtau haine de doliu, iar în spatele sicriului a 
mers o femeie. Era slabă, ştearsă şi nu semăna deloc cu 
văduva unui defunct atât de înstărit. Se despărţiseră de multă 
vreme, deoarece Frizi avea impresia că nu este suficient de 
rafinată pentru societatea distinsă pe care el o frecventa în 
ultima vreme şi cu siguranţă că nu ar fi putut duce o viaţă 
strălucitoare alături de clarvăzătorul care ştia totul şi la care 
se adunau toţi potentaţii vremii. 

Ea a venit însă la înmormântare, spre deosebire de 
aceia, care s-au temut. Au mai participat numai câţiva 
curioşi anonimi şi unul sau doi salariaţi ai lui Hanussen. 
Capelamanul simula tristețea, dar, în realitate, îi urmărea 
atent pe domnii îmbrăcaţi în pardesie cu aceeaşi croială. 
Chipurile lor trădau orice, în afara unui adevărat sentiment. 
Această atitudine discretă este caracteristică poliţiei secrete 
din întreaga lume. Capelamanul se roagă cu voce tare, dar în 
sufletul lui s-a cuibărit frica: astăzi îl înmormântează pe 
clarvăzătorul pe care, cu puţină vreme înainte, îl botezase în 
cel mai mare secret. 

Comisarul Albrecht păşeşte în urma sicriului şi calcă 
în pas cu dangătul clopotului vestitor de moarte, de parcă ar 
fi singurul urmaş adevărat al defunctului. El este, poate, 
singurul care ştie că astăzi este înmormântat un vagabond, 
un actor de mâna a doua, un artist de circ, un escroc. un 
nabab şi un om înzestrat cu calități supranaturale, autor al 
unor cărți de specialitate, cercetător ştiinţific şi profesor, 
ziarist, patron de editură, compozitor de cântece populare, 


hoţ şi prezicător, un aventurier, un şarlatan şi un mecena al 
celui de-al treilea Reich, un om de nimic, dar totodată un om 
bogat, care are cele mai scumpe automobile şi un iaht. 
Comisarul Albrecht cunoaşte deja viaţa acestui actor care 
şi-a compus singur rolul vieții şi l-a regizat zi de zi. 

La înmormântarea lui Hanussen ar fi trebuit ca la 
capul mormintelor să fie aprinse lampioane, iar în loc de 
orgă, pe Kurfürstendamm să cânte Czardy, lăutarul ţiganilor 
din Czikos, pentru că nu în fiecare zi se întâmpla ca să 
moară oameni precum clarvăzătorul, care i-a înșelat pe 
stăpânii celui de-al treilea Reich, dar care s-a înşelat şi pe 
sine însuşi. 


l. 


Wolf Steinschneider a fost un evreu habotnic şi 
poate tocmai de aceea s-a însurat cu Schoendl, fiica lui 
Koppel Deutsch, şeful comunității evreieşti din Prostějov. 
La rândul său, şi Aron, fiul lui Steinschneider, a fost un 
cetățean onorabil. Numai Siegmund Steinschneider, nepotul 
bunicii lui Schoendl, a rămas oaia neagră a familiei. l-a 
plăcut să colinde lumea cu o trupă ambulantă de actori, 
preferând ca pe afişe, în locul numelui lui, să scrie 
„Siegmund — prim- amorez”. De asemenea, i-a plăcut să 
cânte la sabat. 

Wolf Steinschneider, Aron Steinschneider şi bunica 
Schoendi rămăseseră nişte bătrâni cumsecade, spre 
deosebire de Siegmund, strănepotul şi, respectiv, nepotul 
lor. Acest renegat, care era un om fără Dumnezeu şi un 
fanfaron, s-a însurat cu Julia Kohn, iar la 2 iulie 1889, a 
devenit tatăl viitorului clarvăzător. 

Hanussen a avut o viaţă agitată, dar i-a plăcut să-şi 
deformeze unele întâmplări din copilărie. Nu se ştie însă 
dacă toate povestirile lui despre întâmplările care au 
precedat venirea sa pe lume nu au conţinut şi o fărâmă de 
adevăr. Tatăl lui, actorul Siegmund, trebuie să fi fost un om 
puternic şi cu caracter, care a iubit-o cu adevărat pe Julia 
Kohl. lar atunci când tatăl Iuliei, un blănar înstărit din 
Viena, a refuzat să-şi dea consimţământul ca unica lui fiică 
să devină soţia unui actor ambulant, Siegmund a răpit-o 
într-o noapte din casa părintească pentru a-și respecta 
legământul făcut. Tinerilor nu le-a fost însă dat să se bucure 
prea mult timp. Blănarul a reclamat imediat cazul la poliție 
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Şi, la scurt timp după aceea, fugarii au fost prinşi şi arestaţi. 
Vagmistrul care a anchetat cazul a constatat că actorul 
Siegmund avusese un motiv serios pentru a o răpi pe 
viitoarea lui soție, deoarece la câteva zile după ce a ieşit din 
închisoare, ea a adus pe lume un copil care avea să devină 
clarvăzătorul Hanussen. 

Orăşelul Boskovice, din Moravia, avea doar câteva 
locuri demne de reținut: Biserica parohială în stil gotic 
Sfântul Jacob, două fabrici de bere, trei fabrici de alcool şi 
Sinagoga cu şcoala evreiască, care datează din anul 1698. 

Exact după 200 de ani de la înfiinţarea şcolii, micul 
Heřman  Steinschneider învăţa într-o bancă mânjită cu 
cerneală. Nu ştia încă să prezică viitorul sau să hipnotizeze, 
nu fusese încă poreclit Harry sau Hanussen, ci i se spunea 
pur şi simplu Bubi, învăţa tabla înmulţirii cu învățătorul 
Haček şi declinarea cu Meyer. Dar încă de pe atunci îi 
treceau prin cap tot felul de idei năstruşnice. 

După cum a povestit mai târziu Hanussen, pe 
vremea aceea, în pădurile din Moravia bântuia un tâlhar 
celebru şi foarte temut. A devenit atât de cunoscut, încât 
numele lui, Grasl, a rămas în dicționarele de limbă cehă. În 
aceeaşi vreme, la Boskovice locuia și învăţa elevul 
Steinschneider, care se pare că de mic a dovedit calităţi 
supranaturale de detectiv. Nu se ştie cum îi căzuse în mână o 
carte despre împăratul Nero şi incendierea Romei, dar cert 
este că i-a plăcut foarte mult. La început a regretat că nu 
locuieşte la Roma, dar mai târziu şi-a dat seama că un 
spectacol asemănător poate fi organizat oriunde, aşa încât, 
peste câteva zile, Boskovice avea să fie cuprins de flăcări. 

În timp ce pădurile erau bântuite de temutul tâlhar 
Grasl, străzile din Boskovice erau terorizate de şi mai 
cruntul Nero Steinschneider, care împreună cu ciracii săi se 
pregătea să dea foc oraşului. lar ca să se apropie cât mai 
mult de adevărul istoric, el a făcut rost de o bidinea, de o 


10 


cutie cu vopsea şi a scris pe case un anunţ ciudat: „De azi 
înainte, Boskovice se va numi Roma!” 

Conform acestui anunţ, micul oraş din Moravia, 
având cinci mii de locuitori, putea deveni ușor capitala 
Imperiului Roman, dar era mai greu să fie transformat în 
praf şi cenuşă. Micul Nero a transportat la marginea oraşului 
o moară pe jumătate dărâmată, iar prietenii lui au cărat aici o 
grămadă de paie şi de vreascuri. Bubi şi-a încreţit fruntea ca 
să pară cât mai fioros şi, aşa cum scrie la carte, a luat în 
mână un ciomag noduros, simulând că vrea să cânte la liră. 
În realitate, el fredona cu o voce hârâitoare un cuplet 
sentimental vienez din repertoriul tatălui său. 

Flăcările ţâşneau şi totul era învăluit de un fum 
înecăcios, iar din ceea ce a mai rămas din fosta moară se 
auzea un țipăt înalt de soprană, urmat imediat de o 
înjurătură. Oamenii îngroziţi au văzut doi tineri vânjoşi şi o 
fată, care au ieşit prin crăpătura unei ferestre de beci şi au 
rupt-o imediat la fugă, dispărând în pădurea din apropiere. 

Tot ce a urmat seamănă cu scenariul unui film 
"grotesc mat. Locuitorii orașului, înarmați cu furci şi căldări, 
au luat-o la fugă, s-au călcat în picioare şi au încercat să 
stingă focul, în timp ce înfricoşătorul Nero şi-a pus deoparte 
ciomagul la care cântase până atunci şi a făcut un semn în 
direcţia pădurii, rostind o frază istorică: 

„Pe acolo a fugit Grasl din beciul unde a stat ascuns 
cu fata croitorului, aşa încât a trebuit să-i dăm foc...” 

Se zice că Bubi Steinschneider a reuşit să scape de 
furia mulţimii, provocată de izbucnirea focului. Cei tare 
aveau găleți au stins flăcările, în timp ce oamenii înarmați cu 
furci l-au prins pe principalul autor al faptei. A fost prima 
dată când Bubi Steinschneider a avut ocazia să dea dovadă 
de curaj şi să-şi etaleze capacitatea de a prezice viitorul. 
Reuşise să pună focul exact deasupra capului banditului care 
era căutat de ani de zile în tot imperiul. 
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Este o istorioară frumoasă, pe care Hanussen a 
amintit-o ca o dovadă a faptului că de mic a fost un copil 
supradotat. La început, a povestit cucoanelor care îl admirau 
pentru curajul său cum l-a prins el pe celebrul bandit, iar 
mai târziu a consemnat acest episod în memoriile sale, 
deoarece se hotărâse să câştige bani relatând un moment din 
viața lui agitată. Nici prin cap nu-i trecuse că s-ar putea 
întâmpla ca la un moment dat cineva să vrea să verifice 
-adevărul celor spuse în legătură cu actele lui de eroism din 
Boskovice. 

Pe vremea când Bubi Steinschneider mergea în clasa 
întâi la Şcoala primară din Boskovice, celebrul bandit J. 
Grasl era mort de optzeci de ani. Şi nu a fost prins de băieţii 
din Boskovice, ci de agenţii de poliţie care au pus pe urmele 
lui şi ale iubitei lui un întreg regiment de jandarmi. Jiří 
Grasl a fost spânzurat în zorii zilei de 31 ianuarie 1818, ceea 
ce a constituit un avertisment pentru toţi cei care voiau să 
încalce legea. Au trecut însă mulţi ani de la moartea lui 
Grasl, şi clarvăzătorul Hanussen continua să-şi debiteze 
minciunile în legătură cu începutul carierei sale. 


2. 


În cartierul Ottakring, de la periferia Vienei, nu 
locuiau misionari, dar puteai să întâlneşti aici o faună 
bogată, formată din boxeri, bătăuşi, câte un anarhist şi, în 
orice caz, din oameni obişnuiţi să-şi poarte de grijă singuri 
de mici copii. Brunnengasse este o stradă lungă şi obişnuită, 
care se întinde de la cimitir până la platoul de instrucţie şi e 
flancată de o parte şi de alta de fațadele înnegrite ale 


caselor. În ele stau oameni care nu-şi permit să locuiască în 
altă parte. 

Bubi s-a născut în Yppenplatz, care se afla la două 
străzi depărtare. La paisprezece ani a cerut să i se spună 
Harry şi îi plăcea să-şi petreacă ore în şir la fereastră, de 
unde privea direct în grădina restaurantului. Aici, oamenii 
stăteau la taclale la o sticlă cu vin şi o ascultau pe 
domnişoara Mimi, care cânta legănându-şi şoldurile. Harry 
Steinschneider nu ştia că îşi studia viitorul rol. 

Un ucenic învață mult până ajunge cizmar, zidarul 
începe ca ajutor de zidar, dar şarlatanii învață meserie toată 
viața. Şi Harry abia începea. La miezul nopţii cobora în 
grădina restaurantului, unde pe scenă se produceau artişti pe 
care oamenii îi aplaudau şi îi admirau pentru arta lor. Şi, în 
plus, îi mai şi plăteau. 

În mijlocul lor, Harry Steinschneider avea pentru 
prima oară impresia că se afla printre cei la care a visat de 
mic copil. Apoi cineva îi oferea un pahar cu Riesling, pe 
care îl bea până la fund şi avea senzaţia că a sorbit un elixir 
care garanta transformarea lui. Din copil în actor. 

Sângele de comediant se transmite din generaţie în 
generaţie. Bătrânul Steinschneider a fost un actor ambulant, 
care şi-ar fi dat duhul dacă nu ar fi colindat cu trupa lui din 
târg în târg. Spre deosebire de el însă, tânărul Steinschneider 
avea planuri mari. Dorea să înceapă ca actor ambulant şi, 
după ce va culege aplauzele şi ovaţiile publicului, să ajungă 
sus, pe culmi, spre care începuse să urce în acordurile unui 
vals vienez. 

Hotărârea a venit imediat după ce Harry a citit în 
ziarul Wiener Tagblatt următorul anunţ: „Direcţia teatrului 
doamnei Fanny Fink caută actori şi actriţe“. În acest timp, 
trupa ambulantă Fink se afla în turneu în Moravia, iar Harry 
îşi bătea capul cum să facă rost de bani. Şi-a vândut sacoul 
unui negustor de haine vechi contra sumei de 30 de creiţari, 
a mai câştigat un creiţar din aur în schimbul bastonului cu 
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mâner din argint al tatălui său şi, în timp ce se întorcea de la 
şcoală, s-a oprit în faţa prăvăliei editorului de partituri 
muzicale Blaha. A privit o clipă notele înnegrite din vitrină 
şi, străfulgerat parcă de o idee, a intrat în magazin. Cel 
puţin, aceasta a fost varianta pe care a povestit-o mai târziu. 

A sunat la uşă şi înăuntru l-au învăluit un miros de 
hârtii vechi şi o atmosferă obscură. 

— Ce doriţi? l-a întâmpinat domnul Blaha. 

— Am găsit ceva, spuse Harry grăbit şi bâlbâindu-se 
puțin. Apoi s-a lăsat condus de propria fantezie şi a pornit să 
debiteze fără oprire un rol pe care nu l-ar fi bănuit cu câteva 
clipe înainte. Am găsit un caiet vechi şi murdar într-un 
geamantan din pod. Poate că a aparţinut bunicului sau 
tatălui meu, care e şi actor. Pe fiecare pagină a caietului este 
scris un cântec. Dacă vă interesează, pot să vi-l vând. 

— Cine a compus cântecele? 

— Nu ştiu. 

— Şi nu există nici o semnătură? 

— Apare semnătura unui anume domn Lorenz, spuse 
Harry Steinschneider cu un aer important, controlându-şi în 
acelaşi timp mimica feţei, de parcă îşi studiase dinainte rolul 
în faţa oglinzii. 

Şi a reuşit să-l interpreteze bine. La rândul său, şi 
domnul Blaha s-a străduit să nu lase nimic să i se citească pe 
chip, dar descoperirea caietului compozitorului de cântece 
populare Lorenz era o surpriză care nu-l putea lăsa 
indiferent. La început s-au târguit, dar Harry nu a vrut să 
cedeze şi au sfârşit prin a se învoi asupra sumei de 10 
monezi din aur, pe Care avea să-i primească a doua zi, 
imediat după ce îi va aduce caietul. 

Harry Steinschneider s-a oprit la primul papetar şi a 
cumpărat un caiet foarte vechi. cu foile îngălbenite de timp, 
după care şi-a continuat drumul pe Brunnengasse, fredonând 
o melodie pe care tocmai o compusese. Era un marş 
triumfal, deoarece Harry ajunsese la concluzia că se putea 
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juca teatru nu numai pe scenă şi că reprezentaţia pe care o 
dăduse în prăvălia domnului Blaha merita mult mai multe 
parale decât un bilet de intrare obişnuit. 

A fost prima lui noapte albă. Tatăl său era în turneu, 
iar Harry avea senzaţia că a devenit un adevărat om monden. 
Şi-a luat un toc şi o călimară şi a intrat în cea mai apropiată 
cafenea (mai târziu a recunoscut că şi-a comandat o farfurie 
plină de plăcinte cu brânză de vaci) şi, având în față câteva 
caiete cu cântece populare, a început să compună câte un 
cântec nou din două vechi. În felul acesta, avea să se nască 
opera post-mortem a domnului Lorenz şi prima escrocherie 
a lui Harry. 

Într-o singură noapte, Harry a compus zece cântece 
populare, o duzină de cuplete vieneze şi o comedioară pe 
cincisprezece pagini. Deşi i se închideau ochii de somn, nu 
s-a mai culcat, fiindcă ardea de nerăbdare să-şi încaseze 
primul onorariu. 

Cu trei monede de aur, el s-a îmbrăcat din cap până 
în picioare la cel mai apropiat negustor de haine vechi: 
pantaloni din material pepit şi sacou din catifea. Nu ştia să 
facă nimic, dar îşi închipuia că ştie totul, nu apăruse în viața 
lui pe nici o scenă, dar colindase de mic copil orăşelele de 
provincie împreună cu părinţii şi de aceea avea iimpresia că e 
actor, şi încă unul talentat. 

Proprietara trupei ambulante Fink nu a comentat 
niciodată debutul prim amorezului Harry şi poate nici măcar 
nu a ştiut că Hanussen a făcut primii paşi pe scenă tocmai în 
trupa ei. Însuși Hanussen a povestit despre debutul său pe un 
ton tragicomic, poate ca un fel de curiozitate, poate chiar 
sincer. Călătorise toată noaptea cu trenul, şi dimineaţa a 
coborât în gară, cu hainele puţin şifonate şi nedormit, dar în 
mod intenţionat nu a întrebat unde se află Teatrul din 
Sternberk. Vroia să-l găsească singur. Păşea demn şi citea 
atent toate afişele. Primul afiş cu numele Societăţii teatrale a 
doamnei Fanny Fink l-a văzut lângă primărie şi l-a citit pe 
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nerăsuflate. Apoi a intrat în prima cârciumă şi, din ultimii 
bani, a cumpărat crenvurşti şi bere. Ce rost mai avea să facă 
economii, dacă peste câteva zile avea să devină celebru? 

A găsit teatrul la ora amiezii. Era instalat într-o 
cârciumă şi toată recuzita lui era formată din patru butoaie 
goale, câteva scânduri şi scaune împrumutate de la cel puţin 
trei restaurante cu grădină. Pe un umeraş atârna costumul 
unui cavaler, pe cuier - rochia unei contese, într-un colț erau 
coşuri pline cu costume de damă şi bărbătești şi o lădiţă cu 
gulere din hârtie. Echipa de teatru era strânsă în jurul unei 
singure mese şi o ajuta pe directoare să împartă încasările 
din seara trecută. 

Harry Steinschneider nu putea să aprecieze pertor- 
mantele actorilor şi habar n-avea cât i se cuvine directoarei 
şi cât celorlalţi, dar, de la prima vedere, şi-a dat seama că, 
nici măcar printr-o minune, un câştig net de două monede de 
aur nu putea fi împărțit îatre cei zece membri -ai trupei de 
teatru. Aşa încât a păşit cu un sentiment de decepţie pe 
scena improvizată din scânduri cu dimensiunea de patru pe 
patru metri, care reprezenta o lume. Era convins că va 
deveni celebru, dar totodată îşi dădea seama că în aceste 
condiţii va continua să rămână sărac. lar el refuza să accepte 
acest lucru. 


3. 


Un cornet cu piston, o tobă şi talere zornăitoare. 

„Se aduce la cunoştinţa mult onoratului public că 
celebrul Grand Cirkus Oriental va prezenta în această seară, 
la ora şapte şi jumătate, un spectacol de gală pe iarba din 
spatele abatorului. Piesa care va fi reprezentată se numeşte 
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Patimile Mântuitorului. Între tablourile opt şi nouă va fi 
organizată o licitaţie de coşuleţe artistice, vopsite în 
douăzeci şi trei de culori diferite, confecţionate de doamna 
directoare şi care pot să împodobească orice locuinţă.” 

Urmează apoi sunete de fanfare. 

După puţin timp, Harry Steinschneider a dezertat 
din trupa de teatru a doamnei Fanny pentru că îl rodea 
pasiunea pentru circ. De pe scena din scânduri s-a mutat la 
Circul din Nově Mssto. în Moravia. şi spre deosebire de sala 
goală a cârciumii unde aveau loc reprezentațiile de teatru, 
biletele la spectacolele de circ se epuizau în fiecare seară. 
De aceea, Harry a început să studieze concurenţa. Între 
rulote se afla o masă, la care şedeau directorul Pichler, cu 
familia. clovnul Miško şi ceilalţi. Lui Harry îi era foame şi 
se uita cu jind la mâncare. 

Pichler se pricepea la oameni şi l-a mirosit imediat. 
Şi-a dat seama că e un actor de calitate dubioasă. care de 
multă vreme nu a mai dormit într-un pat şi n-a pus ceva în 
gură. L-a pottit să ia loc alături de ei la masă. Invitaţia a fost 
acceptată cu plăcere şi, astfel, Harry a devenit artist de circ. 

Grand Cirkus Oriental era condus de o echipă 
formată din trei oameni: directorul Pichler, soţia lui şi 
bunica. Aceasta mai făcea şi de mâncare. Trupa circului era 
constituită tot din trei oameni: clovnul Miško, tratele 
directorului, Jindra, şi Harry Steinschneider. Toţi trei 
formau: Duo Martini, care executa numere de acrobație cu 
călăreţul de circ Harry, Trio Saltoralis sau diavolii zburători, 
săritorii şi echilibriştii Rossini. Mister Edmond Garion. 
cascadorul şi clovnul muzical Mr. Clapp - Clapp. iar la 
nevoie interpretau şi alte numere. mai ales atunci când 
doamna directoare avea o criză de reumatism şi nu putea să 
execute numărul de acrobație pe cal. În Patimile 
Mantuitorului, Harry Steinschneider era Pilat din Pont şi. în 
acelaşi timp. luda. 


La început, habar n-avea de circ, dar şi-a completat 
repede lacunele. A învăţat cum se dă jos prelata circului, a 
aflat ce sunt fardurile şi unsorile şi că pregătirea arenei este 
o treabă de bărbat. Muncea până asuda de oboseală, iar seara 
când totul era terminat, se bucura auzind laudele directorului 
Pichler: | 

„Eşti îndemânatic şi poţi să înveţi multe. Un artist 
trebuie să ştie să facă de toate, fiindcă altfel spectacolul ar 
avea de suferit. Numai că tu ştii să scrii şi să citeşti şi de 
aceea sunt convins că nu vei rămâne o veșnicie la noi”. 

Harry nu se temea de nimic. După o săptămână, a 
învăţat să facă un salt pe spate, iar după alte două săptămâni. 
ştia deja să-şi ţină echilibrul pe bară. S-a împrietenit cu 
armăsarul Sandor, care ştia să numere în manej. a învăţat să 
facă salturi, iar atunci când directorul inventa un număr nou, 
lucra cu el la frânghie ca să epateze cuplul rival Berkeley. 

Sunt lucruri care, deşi nu pot fi dovedite, par 
verosimile deoarece Harry Steinschneider a avut curaj chiar 
mai mult decât trebuia. S-a lăsat purtat de directorul Pichler, 
într-o roabă specială, pe frânghia întinsă la început numai la 
un metru înălțime deasupra solului, după care nu a ezitat să 
execute acelaşi număr pe o frânghie întinsă între turla 
bisericii şi balconul primăriei oraşului. Nu i-a fost teamă 
nici atunci când directorul Pichler i-a cerut să execute un 
număr la trapez împreună cu doamna directoare. 

Spectatorul are impresia că numerele de circ nu sunt 
prea mare lucru. Harry se urca pe o scară de frânghie, 
executa un număr la bara fixă. apoi îşi dădea drumul de 
parcă ar fi căzut liber, dar se agăța la timp şi rămânea atârnat 
cu genunchii de trapez, în timp ce în mână ţinea o bară fixă 
mai mică. pe care doamna directoare executa piruete şi 
arabescuri ca o rândunică. Harry simţea că-i plesnesc 
muşchii, fiindcă doamna directoare era o femeie corpolentă. 


18 


Viitorul escroc învăţa de la oricine şi din proprie 
experienţă alegea numai ceea ce avea nevoie, fantaza câte 
puţin şi risca foarte mult. Deocamdată nu avea ce să piardă 
în afara planurilor care mai puteau fi schimbate. Și fiindcă 
se pricepea să vorbească cu oamenii, cumpăra ovăz pentru 
cai. Dumnezeu ştie însă cum a ajuns la icoanele sfinte. Cert 
este că a făcut rost de ele şi că le-a vândut. 

A cumpăra ovăz pentru caii unui circ nu este un 
lucru foarte uşor. pentru că sacul cu ovăz se primeşte, 
bineînţeles. în schimbul unui bilet la spectacolul din seara 
respectivă. Unii ţărani iubesc arta şi astfel munca lui Harry 
devine mai uşoară. Dar mai există şi tamilii care nu vor să 
audă de circ. După ce a cumpărat ovăz timp de două 
săptămâni, Harry a ajuns să-i împartă pe ţărani în două 
categorii: categoria celor care vroiau să stea în lojă deoarece 
credeau că circul are călăreţe frumoase şi categoria celor 
pentru care circul nu însemna nici voltige, nici salto 
mortale, nici saut perrilleux sau batoude, ci numai începutul 
şi sfârşitul suferințelor Sfântului Anton. 

Şi-a făcut rost de nişte tablouri mici, mai precis de 
unul singur. El înfăţişează un om dezbrăcat până la brâu, 
care zace întins în pădure, cu faţa crispată de durere şi cu un 
mănunchi de săgeți înfipte în piept. Lângă el paşte iarba o 
căprioară. În aer zboară ciori şi soarele străluceşte. Sângele 
care şiroieşte din rănile mucenicului este mai roşu decât 
sângele obişnuit. 

Harry este un povestitor bun. Mucenicul rănit este 
când Sfântul Sebastian, care a suferit pentru oamenii de la 
țară. când Sfântul Florian. şi atunci când îşi dă seama că 
oamenii dintr-un sat îl adoră pe Jan din Nepomuch. le spune 
că poza îl înfăţişează pe mucenicul lor mult adorat fără limbă. 
Când povesteşte. Harry are o expresie atât de convingătoare. 
încât trezeşte încrederea oricui. Aşa, de pildă, se întâmplă să 
intre într-o casă şi să simtă că acolo ceva nu e în regulă. 
Începe să se intereseze ce s-a întâmplat şi femeile i se plâng 
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că s-au certat cu vecina. deoarece uăinile lor ouă peste gard. 
Harry zâmbeşte şi le spune să stea fără grijă, deoarece 
poartă la el iconiţe făcătoare de minuni, al căror efect este 
garantat în mod sigur, iar dacă va rosti un anumit descântec, 
puterea lor de apărare va creşte şi mai mult. Prin urmare, 
păinile nu numai că nu vor mai oua peste gard, dar din 
momentul acela locuinţa vecinilor va fi blestemată şi vacile 
nu vor mai da lapte. Se va produce pur şi simplu o 
catastrofă, ca în Biblie, şi totul se va acoperi de o ploaie de 
foc şi sulf. 

Oamenii au avut încredere în Harry şi i-au dat tot ce 
a vrut. Apoi a intrat în casa vecinilor, dar fiindcă aflase deja 
de ceartă. a făcut pe deşteptul şi s-a dat drept clarvăzător. 
vânzând icoana pe o cantitate şi mai mare de ovăz. 
Directorul Pichler era mulțumit. doamna directoare nu-i 
spunea altfel decât Rotschild şi, astfel. Harry a câştigat 
primii lui groşi. Dormea în grajd. între armăsarul Sandor. 
care ştia să numere. şi poneiul Regent şi împărțea câștigul 
împreună cu ceilalţi. Apoi. treptat. a ajuns să preia 
conducerea căluşeilor. 

Carmen Berk era o văduvă nu foarte în vârstă. care 
umbla cu căluşeii, şi Grand Cirkus Oriental o întâlnea 
aproape la fiecare popas. Harry Steinschneider se uita la 
căluşei aşa cum obişnuia să se uite la orice lucru şi la orice 
persoană. Văduva i-a spus că ar avea nevoie de un tânăr 
energic, întrucât ea, ca femeie. nu mai putea să facă față 
tuturor problemelor pe care i le punea caruselul electric. 

Harry s-a mutat la ea. Locuiau împreună în aceeaşi 
rulotă. el dădea drumul caruselului şi strângea banii la 
intrare. În curând avea să devină directorul celui mai mare şi 
mai rapid carusel acţionat electric din Europa. Cel puţin aş: 
anunţa înaintea fiecărei curse duble. Ar fi putut să ducă o 
viaţă frumoasă şi comodă, având viitorul asigurat. Dar Harry 
Steinschneider nu s-a mulțumit cu locşorul liniştit din rulota 
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văduvei Berk. Mai întâi, a perfecţionat sistemul de vânzare a 
biletelor de intrare, vânzându-le cu câteva zile înaintea 
spectacolului, a încasat toţi banii înainte şi s-a întors la circ. 
Dar nu pentru multă vreme, deoarece vroia să fie ceva mai 
mult decât un simplu asistent şi chiar să intre în Duo Bellini. 

Mai târziu, a scris că l-a fascinat teatrul, dar într-un 
sens diferit. Rulotele trecuseră şi prin stațiunea Hall. În 
parcul oraşului: se afla clădirea din piatră a teatrului. Era un 
teatru adevărat, cu loji tapisate în pluş şi scări acoperite cu 
covoare, şi fiecare spectacol se juca cu sala plină. Harry 
stătea pe capră alături de clovnul Miška şi privea la 
doamnele şi domnii eleganţi care ieşiseră la promenadă. 
Apoi, în uşa din capul scărilor au apărut câţiva oameni la fel 
de eleganţi. Nu s-a mai putut stăpâni şi i-a şoptit vecinului 
său de pe capră, strângându-l de braţ: | 

— Uite, Miška, actorii... 

Se poate evada cu uşurinţă dintr-o situaţie proastă dacă 
ținteşti către mai bine, dar rămâne de văzut ce taci după aceea. 
Avea buzunarele goale. iar haiiele lui erau cea mai bună 
dovadă de sărăcie. Prin urmare. nu era încă timpul să se 
gândească la ascensiune, fiindcă îl mai aştepta o staţie de circ. 

Circul lui Sarrasani era, fată de Pichler, un mamut. 
Trei vlăjaani ridicau prelata până sub nori. Arena era largă 
cât o piaţă, şi acolo întâlneai o adevărată pădure de piloni. 
un vagon plin de cercuri şi cârlige. şi rulote multe. ca atunci 
când ţiganii îşi aleg regele. Mulatri îmbrăcaţi în cămăşi 
colorate. italieni, negri care. după mers, erau probabil 
cascadori şi. în jurul lor, o ceată de băieţi. O sută de lipiţani 
trandafirii ca o dimineaţă de duminică şi treizeci de arabi cu 
picioare de balerină. Mondie, ăştia lei! Ce a spus? Mondie! 
Cuvântul ăsta trebuie să-l fi auzit de la cineva. Harry era 
tipul de om care parcurgea o sută de metri de la gard până la 
rulota directorului şi mai prindea încă ceva din zbor. 


A citit un anunţ în Ziar şi imediat s-a prezentat în 
camera regelui. Stăpânul circului era îmbrăcat ca la nuntă — 
guler şi manşete albe — şi vorbea cu un aer superior. 

— Am nevoie de un asistent care la momentul 
necesar să ştie să iasă şi în arenă. Prezintă-te la camera 33, 
la mister Johnson! 

Mister Johnson era dresor, ceea ce însemna ceva. 
Miss Mabel Johnson era Bozka Prokop. din Ceska Lipa, iar 
dacă nimeni nu vroia să audă, era Mabel cea Chioară. 
Johnson dresa lei berberi. tigri bengalezi, dogi regali şi urşi 
polari şi era atât de solid, încât trebuia să se aplece de 
fiecare dată când intra sau ieşea din rulotă, după cum 
nevasta lui, Mabel, trebuia să se înalțe pe vârfuri atunci când 
vroia să scoată din dulap ceştile de cafea. 

Şeful duhnea a alcool şi avea toată faţa acoperită de 
cicatrice. 

La început i-a prezentat-o numai pe nevastă-sa. apoi 
şi animalele. Harry înghiţea în sec. Numai că fiecare număr 
îl învăţă ceva. Animalele ies din cuşcă, iar el ştie că Sultan 
este agitat şi că Eva e atât de leneşă, încât uneori trebuie să 
o îndemne să iasă numai cu biciul. Se spune că Fatima e 
jucăuşă, Bahia este bună. iar Nanuk are mirosul fin. 


Gândurile îi roiesc prin cap ca albinele. De trei ori 
pe zi porţionează fânul cailor şi îl împrăştie cu furca. Apoi. 
la orele patru şi opt se transformă în asistent, îmbrăcând o 
tunică roşie cu brandenburguri aurii. punându-și mănuși albe 
și luând în mână o armă. De fapt, este aceeaşi furcă cu care 
împarte mâncarea animalelor. Este atent la succesiunea 
figurilor şi învaţă unde se aşază Mister Johnson în timp ce 
tigrul sare prin cerc, apoi se ghemuieşte sau îşi ridică 
mâinile deasupra capului. deoarece o reprezentaţie de circ 
seamănă cu o liturghie în care fiecare mişcare este stabilită 
cu multă precizie. 
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Într-o zi, la ora trei, nu se ştia nimic despre Johnson. 
La trei şi jumătate, în rulotă a intrat directoarea şi i-a spus 
lui Harry: 

— Trebuie să-i ţii locul! Îmbracă-te ca un dresor! 
Bestiile alea au mirosul foarte bun. Îi ştiu costumul şi vor 
avea impresia că este Johnson. 

În garderobă ia de pe cuier o bluză căzăcească cu fir 
aurit, pantaloni de călărie din piele căptuşită, cizme cu 
carâmb şi mănuşi albe, lungi până la cot. Se mai încinge cu 
un brâu, sub care își bagă tocul cu pistolul de alarmă, în 
dreapta ia un bici mare şi în stânga un bici mai mic. Apoi. 
sună gongul şi se aude fanfara. 

Luminile se sting pe jumătate. la intrare stau două 
rânduri de vlăjeani şi directorul îmbrăcat în frac. Pocneşte 
din bici, se aude fanfara, şi reflectorul se opreşte asupra 
dresorului. Este numărul cel mai important. Ridică mâna, 
Fatima se aşază în poziția ştiută în partea stângă, Viking se 
culcă la comandă, iar Sultan face un salt şi se urcă pe 
practicabil. Numai că aici se mai găseşte o minge. 

Viking s-a oprit la mijlocul figurii. În faţa lui se află 
mingea. S-a oprit şi se uită în jurul lui. Sultan sare de pe 
postament descriind un arc. Sultan, hoch, alle! Sultan nu 
vrea să asculte ordinul, Fatima se schimbă de pe un picior pe 
altul, şi Bahia se roteşte de jur împrejur. Unul dintre animale 
începe să urle şi apoi toate încep să urle. Harry se retrage şi 
ajunge la un pas de grilaj. 

— Harry, pocneşte din bici! Atinge-l pe Sultan! 

Este vocea patronului. Harry se uită înapoi şi îl vede 
în spatele gratiilor pe Mister Johnson. Strânge tare biciul în 
mână, pocneşte o dată din el. îşi întinde mâna stângă spre 
animal şi, deodată, Sultan începe să urle. să se schimbe de 
pe un picior pe altul, să se rotească de jur împrejur şi să 
lovească mingea cu coada. 
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— Dammed boy, eşti dracul gol! spuse Johnson. 
Credeam că ai încurcat-o. De ce nu ai luat tunica mea? De 
ce n-ai ascultat sfatul lui Mabel? Mabel ştie multe. 

Intră la garderobă, se aşază pe un scaun şi îşi 
dezbracă tunica transpirată. Oare ce i-a trecut prin cap 
atunci când, într-un gest de enervare, a luat o tunică care 
arăta aproape la fel, doar că atârna două cuiere mai încolo? 

işi face drum printre rulote. În unele s-a aprins deja 
lumina, iar din altele se aud glasuri de fete. Dar fetele stau şi 
pe trepte. iar atunci când Harry trece pe lângă ele. aude cum 
Trio Rondini şopteşte: 

— Ecco, Maria, ecco, Giovanni, dresor... 

Harry Steinschneider înaintează prin acest babilon 
de limbi şi de feţe omeneşti, o coteşte o dată. apoi încă o 
dată, iar pe limbă începe să simtă dulceata gloriei şi în cap 
nu îi mai roiesc albine, ca până atunci. Are un singur gând: 
dacă nu ţi-e frică. viaţa poate fi frântă pe genunchi. 
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În viaţa aventuroasă a lui Hanussen se găsesc câteva 
episoade care nu au putut fi elucidate în întregime. Atunci 
când încercăm să compunem un mozaic al anilor lui de 
tinereţe, trebuie să luăm ca punct de plecare propriile sale 
declaraţii. Când un şarlatan îşi povesteşte viaţa. este foarte 
probabil ca în relatarea lui să apară şi o urmă de reclamă. Şi 
prima lui călătorie în Orient aminteşte, în multe privinţe. de 
istorioarele povestite seara pe întuneric. 

Şi-a tăcut apariţia la Café Oriental din Viena. unde a 
urcat pe scenă şi a început să cânte. de parcă ar fi tăcut asta 
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de când lumea. Puţini au fost cei care i-au acordat imediat 
atenţie. Cafe Continental avea o cameră mare în spate. pe 
care directorul Polensky o închiria pentru repetițiile ce 
aveau loc înaintea fiecărui turneu. Ansamblul de operetă era 
format din zece solişti, un cor și balerini. Majoritatea se 
cunoşteau abia la repetiţii. Acum avea loc repetiţia generală, 
dar fără costume. Opereta din Viena se pregătea să plece 
într-un turneu în Orient. iar acum, până una-alta, se plăteau 
avansurile. 

Casieriţa începe să strige numele şi prin faţa ei se 
perindă artiştii, unul câte unul. pentru a primi plicurile cu 
bani. Apoi strigă numele lu: Beyerle. Nu se prezintă nimeni. 
Mai strigă încă o dată numele lui Beyerle. lar atunci când, la 
a treia strigare, tot nu se prezintă nimeni ca să ridice plicul 
cu bani, Harry Steinschneider face un pas înainte. semnează 
cu numele Beyerie şi bagă plicul în buzunar. Are astfel un 
contract: pentru un turneu în Orient şi şaizeci de coroane 
pentru cheltuială. l 

A mărturisit asta mult mai târziu. De fapt, l-a relatat 
abia atunci când şi-a putut permite acest lucru, adică numai 
după ce un episod atât de temerar şi de riscant i-a putut servi 
ca o nouă reclamă. 

Nu avea nici un serviciu, şi zile întregi suferea de 
foame. După plecarea din circ, nu a putut să găsească 
nicăieri de lucru. A intrat la Continental, pentru că se auzeau 
din stradă cântece acompaniate de orchestră şi dorea să se 
convingă dacă poate găsi ceva şi pentru el. A încercat să 
arunce o privire înăuntru şi a observat că nu poate intra. 
Doar dacă, cumva, ar fi putut trece neobservat. 

La început a fost numai curiozitatea unui escroc 
înnăscut. S-a aşezat în spatele grupului de cântăreţi, 
simulând cântatul. În realitate, nu cunoştea nici cuvintele. 
nici melodia. Apoi a aşteptat să se sfârşească tot pentru a 
vorbi cu directorul, pe care vroia să-l roage să-l angajeze în 
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cor. Şi-a dat seama că, deocamdată, nu-l poate deranja şi a 
aşteptat până a terminat de împărțit contractele şi a plătit 
avansurile. N-avea idee unde se pregătea Opereta să plece în 
turneu şi nu-i trecea prin cap că ar putea să plece şi el. Până 
când casieriţa a strigat: 

— Beyerle! 

A auzit numele, şi nu i-a venit în minte nici o idee. 
Apoi casieriţa a strigat a doua oară acest nume, şi din nou nu 
s-a prezentat nimeni. A aşteptat până la a treia strigare, şi 
atunci a răspuns, de parcă s-ar fi trezit din somn: prezent! 

A plecat cu compania directorului Polensky imediat 
a doua zi, la şase dimineaţa, cu rapidul spre Triest, Atena şi 
Istanbul. A călătorit în acelaşi cupeu cu o tânără pe care o 
chema Betty. Spre seară, s-a ridicat şi i-a propus fetei să se 
întindă pe banchetă, în timp ce el va sta afară pe culoar. Fata 
a refuzat şi cei doi au făcut cunoştinţă. A dormit întinsă pe 
“banchetă toată noaptea, iar a doua zi dimineaţa, în timp ce 
fata îi mulțumea, el a privit-o în ochi mai lung decât se 
obişnuieşte între colegi. De atunci au început să călătorească 
împreună. 

La Atena nu au observat că turneul a început cu un 
eşec. Directorul Polensky închiriase un amfiteatru, adică un 
teatru fără acoperiş, în care se juca de peste două mii de ani. 
A juca în acest amfiteatru era o cinste pentru fiecare actor, 
inclusiv pentru Harry. Nu au avut parte însă să Joace prea 
mult aici. Aproape în fiecare seară, la Atena a plouat. 
Începea să plouă imediat la lăsarea întunericului, dacă nu 
plouase cu găleata încă de la amiază. În decurs de 
paisprezece zile, au reuşit să joace până la sfârşit doar trei 
reprezentații. Nici un director de teatru nu suportă uşor un 
dever atât de slab. 

Deocamdată însă, fiecare actor se ajungea din 
propriii săi bani şi nici unul nu-şi bătea capul foarte tare cu 
ce se va întâmpla în viitor. Toţi se consolau cu ideea că ceea 
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ce nu se jucase la Atena urma să se joace la Istanbul. 
Încurajaţi de acest gând, s-au îmbarcat pe vapor, iar soarele 
strălucitor şi cerul albastru i-au binedispus. Știau că până 
atunci la Istanbul nu se prezentase nici un spectacol de 
operetă vienez şi îşi închipuiau că va fi bătaie pe bilete. 

Nu a fost însă aşa cum au crezut. 

Teatrul era frumos şi acustica bună, într-un cuvânt, 
avea tot ce-şi putea dori un cântăreţ şi un actor. Până şi 
garderobele erau curate. Dar. încă de la premieră, 
amfiteatrul a fost pe jumătate gol. deşi la toate colţurile 
străzilor erau lipite afişe. La spectacol au venit doar câţiva 
europeni, cărora poate li se făcuse dor de casă, în timp ce 
musulmanii nu ştiau ce înseamnă opereta. De aceea, 
directorul Polensky s-a hotărât să-şi facă o reclamă şi mai 
mare. La magazinele din centrul oraşului s-au pus în vânzare 
bilete, iar pe afişe, peste titlurile care îl anunțau pe Lehar şi 
Văduva veselă, a fost lipită o banderolă de hârtie pe care 
directorul a scris că se va prezenta un mare spectacol de 
comedie cu cântece şi dans. într-o regie costisitoare. 

A doua seară, amfiteatrul a fost plin. Imediat după 
prima scenă, în sală s-a simţit o rumoare. Un actor are o 
senzaţie îngrozitoare când stă pe scenă şi, la câțiva metri în 
faţa lui, simte că va erupe un vulcan. Este orbit de lumină şi 
are impresia că foarte aproape de el, în beznă, se ascund 
cinci sute de duşmani. 

Cineva a scos un fluierat. A fost, de fapt, o 
comandă. Apoi au început să fluiere toţi şi s-a creat o 
hărmălaie insuportabilă. de parcă pe fiecare scaun stăteau 
cel puțin doi. oameni. Danilo nu a apucat să-şi încheie aria, 
iar ceilalţi nu au mai aşteptat. Harry stătea sub portal, 
pregătit să iasă. Toţi au fugit prin intrarea din spate, aşa cum 
erau costumaţi şi fardaţi, şi s-au întors abia după o oră. 

Danilo stătea la garderobă, cu capul în mâini, iar în 
faţa lui se plimba de colo-colo directorul cu faţa răvăşită. 


Amândoi s-au jurat că nu vor mai juca în acest oraş pe nici o 
scenă, chiar dacă ar fi fost să primească în schimb bijuteriile 
sultanului. 

După spectacol, Harry a invitat-o pe Betty la 
cafeneaua care se găsea lângă pensiunea unde locuiau. Au 
rămas aici până după miezul nopţii şi nu au fost singuri. La 
un moment dat, la masa lor s-a aşezat un tânăr deşirat, care 
mai întâi i-a întrebat dacă sunt din „teatru”. Nu era foarte 
simpatic şi nici prea prietenos. La început le-a înşirat că este 
frend, amico, teatru prima, cantatori prima, balet fuin şi că 
evoluează în Montmartre din Paris. În acelaşi fel, le-a 
explicat care a fost secretul insuccesului de la Istanbul şi, 
totodată, secretul epuizării biletelor de la următorul 
spectacol. 

Turcilor nu le place muzica nebună şi se enervează 
atunci când trebuie să asculte un cântec zgomotos. La 
Istanbul sunt mulţi muntenegreni. Cineva a considerat că 
opereta aceea este o jignire la adresa lor şi de aceea ei au 
cumpărat toate biletele. Directorul Polensky a ajuns în sapă 
de lemn. Soliştii au plecat imediat a doua zi înapoi la Viena. 
Directorul a mai rezistat câteva zile, după care a plecat şi el. 
Harry Steinschneider şi alţi zece nu mai aveau bani nici 
măcar pentru tren. Harry a dispărut imediat a doua zi, fără să 
zică nimănui nimic şi s-a întors abia seara târziu. A mai 
apucat să spună că a găsit o soluţie salvatoare, după care s-a 
dus la culcare. 

Pe malul celălalt al Bosforului, undeva vizavi de 
fortăreaţa Celor şapte turnuri, se află Peninsula Kadikoy. 
Încă de pe vremea aceea, acolo se afla cartierul bogătaşilor, 
care era locuit de mai mulţi armeni şi greci decât de turci. 
Aveau chiar şi un mare restaurant cu grădină, iar în spatele 
lui, un teatru de vară. 

Harry a traversat cu barca pe celălalt mal. Nu 
cunoştea cartierul, dar, în schimb, ştia că acolo locuiau 
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oameni cu bani. Presupunea că nu sunt musulmani şi, prin 
urmare, puteau să aibă înţelegere pentru operetă. L-a găsit 
pe grecul care era patronul teatrului. I s-a prezentat ca 
director al unei companii de operetă şi teatru din Viena, care 
tocmai se afla în turneu pe celălalt țărm al Bosforului şi, fără 
să se dea în lături de la nici o minciună, a început să se laude 
cu succesele pe care le-a repurtat în toată Europa. Apoi l-a 
întrebat în mod discret dacă nu ar fi de acord să prezinte un 
spectacol şi în grădina teatrului din Kadikoy. 

Patronul era grec, şi cu asta am spus totul. Deşi 
simula dezinteresul, în realitate ardea de nerăbdare să 
prezinte un spectacol de mare senzaţie în Kadikoy. În cele 
din urmă, au căzut de acord, dar patronul a insistat să fie 
prezentat Lehar. Harry Steinschneider ştia foarte bine că nici 
unul dintre cei rămaşi nu avea partituri sau texte. Şi-a adus 
însă aminte de o veche comedie a lui Nestroya, pe care o 
purta în geantă, şi a scos-o imediat, prezentând-o ca o 
operetă de Lehar. Patronul a fost de acord. Duminică urma 
să aibă loc un mare spectacol de gală. cu cântece şi dansuri, 
iar la sfârşit să fie organizate jocuri de artificii, cu numele 
strălucitor al sultanului. 

Nu era foarte uşor să faci operetă dintr-o comedie. 
Harry a jucat totul pe o singură carte. Singurii care puteau să 
înţeleagă germana la Istanbul erau evreii. Dar ei nu mergeau 
la teatru. Şi chiar dacă ar fi mers la spectacolul din Kadikoy, 
ar fi trebuit să plătească traversarea cu bacul. Aşa încât au 
convenit ca fiecare să cânte ce ştia. fără să-l supere prea tare 
pe domnul Lehar. 

Au închiriat de la un bătrân o barcă veche cu pânze, 
pe care şi-au încărcat tot avutul. Barca a acostat lângă digul 
Peninsulei Kadikoy şi, cu nerăbdarea pe care o au artiştii 
atunci când se duc la un teatru unde nu au mai jucat până 
atunci, au pornit să urce colina pe care se afla grădina de 
vară. Nicăieri nu au văzut vreun afiş, iar patronul i-a 
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întâmpinat zicându-le că nu o să se joace nici un spectacol. 
Harry cunoştea regulile orientale ale negocierii unei afaceri, 
dar nu-şi închipuia că perfidia negustorilor de pe malul 
Bosforului poate ajunge atât de departe. Negociaseră. totuşi, 
cu două zile înainte închirierea teatrului contra sumei de 
cinci livre turceşti. Acum, grecul i-a spus că nu mai vrea să 
închirieze teatrul pentru cinci livre, că s-a răzgândit, şi cu 
asta basta. 

Deşi în sinea sa era furios, Harry Steinschneider 
vorbea liniştit despre cheltuielile pe care le făcuse pentru 
pregătirea spectacolului, subliniind şi faptul că trupa lui 
sosise la Kadikoy cu o navă specială şi că fiecare membru al 
ei era un artist renumit. Apoi îi puse pe toţi să treacă rând pe 
rând prin faţa grecului care respira greu şi îi bâteză pe 
fiecare cu nume imaginare de artişti ai curților regale şi 
împărăteşti, răsfăţaţi ai poporului, cântăreţi de curte, iar pe 
cele trei fete bătrâne le prezentă ca făcând parte din trupa de 
balet guvernamentală. Nu uită să sublinieze nici faptul că în 
port mai aştepta încă o navă pe care fusese nevoit să o 
închirieze pentru a transporta cele opt lăzi uriaşe în care se 
afla jocul de artificii cu inițialele Majestății Sale Sultanul 
Abdul Hamid. Apoi continuă să spună că nu-l poate înțelege 
pe proprietarul teatrului de vară, care îi refuza posibilitatea 
de a prezenta societăţii omagiile sale şi de a-și exprima 
respectul față de sultan, în cinstea căruia ar putea organiza 
un joc de artificii cum nu au mai văzut în viaţa lor locuitorii 
din acest oraş de pe malul Bosforului. 

Astăzi este greu să apreciezi dacă Harry a vorbit cu 
intenţie sau dacă aşa i-a venit. În orice caz, el a dat dovadă 
de curaj, alegând tactica cea mai bună de a discuta cu un 
grec. Acesta a capitulat, cu condiţia de a-i închiria teatrul 
contra sumei de zece livre. Deşi se simţea jignit, Harry a fost 
de acord să plătească această sumă, însă numai după 
spectacol şi în nici un caz înainte. 
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În loc de afişe, pentru care oricum era prea târziu, 
Harry a inventat sistemul de strigare cu o suită de carnaval. 
La ora şapte, în grădină au început să apară primii vizitatori. 
Cutia din lemn în care se păstrau pipele şi care acum ţinea 
loc de casă nici nu mai putea fi deschisă. Observând acest 
lucru, patronul i-a cerut lui Harry cele zece livre. Harry s-a 
dovedit de neînduplecat. dar până la urmă i-a făcut o 
concesie orientalului, promiţându-i că va aşeza casa cu bani 
pe scenă, exact în mijlocul luminilor, pentru a fi tot timpul 
sub ochii patronului. Apoi, bineînţeles că în locul ei a aşezat 
o cutie din lemn goală. 

Se pare că Harry îşi pregătise planul dinainte, dar nu 
suflase nici o vorbă nimănui. Deocamdată se prezenta o 
operetă de Lehar, şi spectacolul se desfăşura neînchipuit de 
bine. Un cântec popular simplu devenise un coral pe care îl 
cântau toţi, inclusiv cei care nu-l ştiau. Harry a prezentat 
chiar şi câteva trucuri de jocuri de cărţi, acompaniat de un 
cântec solemn interpretat de un cor de femei: Fuchs, du hast 
die Gans gestohlen, gib sie wieder her“. Spectatorii au 
izbucnit în aplauze. 

Urma focul de artificii şi spectatorii abia aşteptau să 
înceapă. Harry s-a dus repede la garderobă şi i-a trimis pe 
toţi actorii, împreună cu banii, la barcă, spunându-le că el va 
rămâne acolo ca să aranjeze totul cu patronul şi cu 
spectatorii. A urcat, într-adevăr, pe scenă şi a recunoscut în 
faţa publicului că nu s-a gândit nici o clipă să organizeze 
focuri de artificii, deoarece pentru o distracţie atât de 
costisitoare, biletele de intrare ar fi trebuit să fie de două ori 
mai scumpe. El şi colegii lui jucaseră numai ca să câştige 
bani pentru a se putea întoarce acasă. Confesiunea lui 
trebuie să fi avut un ton sentimental, dar a reuşit să-şi atingă 


“ Vulpe, tu mi-ai furat gâsca, dă-mi-o inapoi! (lb.germ) 
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scopul. Spectatorii s-au mai agitat puţin, după care s-au 
liniştit, a explicat Harry, al cărui discurs fusese tradus 
cuvânt cu cuvânt de către un translator, de parcă ar îi fost o 
predică la biserică. 

Mai târziu a afirmat că acest mic discurs al lui i-a 
fascinat pur şi simplu pe spectatori, care l-au iertat şi au 
început să arunce pe scenă primele monede. Grecul l-a scutit 
de plata chiriei datorate. astfel încât Harry s-a întors la navă 
cu buzunarele pline cu bancnote mototolite şi cu o grămadă 
de monede. Este cert că s-a îmbarcat pe nava Baron Beck, 
care naviga spre Trieste, fapt pe care l-a confirmat şi mai 
târziu, în timpul procesului de la Litomeice. Nu a folosit 
aceste documente, ce ne sunt utile, în schimb, pentru a 
contura mai bine portretul escrocului care, deocamdată, 
făcea repetiţii pentru viitorul lui rol. dovedind însă o 
înctinaţie deosebită-spre această-profesiune. 


~ Stewardul de pe navă l-a anunțat pe noul pasager, 
care se prezentase sub numele de Titta Ruffo, căpitanului de 
pe vaporul de lux SS Baron Beck, ce naviga sub pavilionul 
societăţii maritime Oesferreichischer Lloyd Trieste. Numele 
acestui bărbat, înalt de 165 -170 cm, cu părul castaniu 
închis, i s-a părut oarecum cunoscut căpitanului, care nu şi-a 
dat seama de la bun început despre cine este vorba. 
Pasagerul l-a ajutat, explicându-i că este cântăreţ la Scala 
din Milano şi călătoreşte la Trieste. 

S-a îmbarcat la Istanbul la clasa a treia, din cauza 
anumitor împrejurări, pe care nu a vrut să le menţioneze. 
Apoi şi-a exprimat interesul de a călători restul drumului 
într-o cabină de clasa întâi, arătându-se disponibil să 
plătească un preţ mai mare pentru schimbarea locului 
imediat după acostarea vaporului la Trieste. Dar ... după cea 
stat mult pe gânduri, i-a propus căpitanului navei, Josef 
Pittermann, să-i dea voie să organizeze pe punte un concert, 
iar din încasări să achite diferenţa de preţ. 
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Căpitanul a fost de acord şi a declarat că este onorat 
de această propunere. considerându-l din clipa aceea 
oaspetele lui. Titta Ruffo era un domn fermecător. care. 
pentru un italian, vorbea foarte bine germana, ce-i drept cu 
accent vienez. şi curând a devenit centrul atenţiei pasage- 
rilor de clasa întâi. Foarte des era văzut stând pe punte. 
înfăşurat într-un pled şi cu un şal în jurul gâtului. Câtorva 
doamne care îi dădeau tot timpul târcoale le-a explicat că 
suferă de o anumită indispoziţie vocală şi că se teme că va 
trebui să amâne concertul planificat. 

Vaporul SS Baron Beck, care tocmai se găsea în 
Canalul Corint. mai avea un actor pe punte. Acesta era un 
indian care călătorea în cală şi avea ca punct de destinație 
Viena, unde trebuia să apară ca fachir în reprezentațiile 
Teatrului Apollo. Purta tot timpul cu cl un coş semănând cu 
un stup de albine. în care transporta. chipurile. cobre 
veninoase. Copasagerii din cală îl ocoleau şi se uitau cu 
teamă la şoarecii vii pe care îi scotea dintr-o cutie pentru a 
hrăni şerpi. Reclamaţiile pasagerilor se înmulţiseră atât de 
mult. încât căpitanul s-a hotărât să-l debarce pe indian în 
primul port. deoarece nu anunţase ce transportă în 
geamantan. Indianul a protestat. încercând să dovedească că 
a plătit cât trebuie. că reptilele lui crau asigurate şi că cl 
garanta pentru ele. Căpitanul nu a vrut să renunţe. astfel 
încât indianul. împreună cu șerpii lui. urma să fie debarcat 
pe Insula Corfu. 

Printre pasagerii de clasa întâi se găsea şi domnul 
conte Montegazza, un italian înalt. cu faţa smeadă şi cu 
maniere deosebit de elegante. care. împreună cu valetul lui. 
Jean, ocupa cel mai bun apartament de pe vapor. Valetul 
stătea în spatele domnului conte de fiecare dată când acesta 
stătea la masă şi dirija personalul care servea. rezervându-şi 
în exclusivitate dreptul de a alege cele mai gustoase 
mâncăruri şi de a i le servi domnului conte direct în farfurie. 
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Contele umblase prin toată lumea, vorbea câteva limbi şi 
ştia să povestească istorioare atât de interesante despre ţările 
îndepărtate pe care le vizitase. încât toată lumea îl asculta cu 
plăcere. 

La scurt timp după masa de seară şi înainte de a opri 
pe Inșula Corfu, contele tocmai povestea la cafea despre 
India. Venise vorba despre şerpi. şi contele propusese să i se 
dea posibilitatea fachirului să-şi etaleze talentul mai înainte 
de a fi debarcat sau coborât. Cu puţin timp înainte. contele 
vorbise despre flaut şi şerpi hipnotizaţi. provocând interesul 
celor care înainte insistaseră cel ma: mult ca fachirul cu 
şerpii lui să fie debarcat pe insulă. Acum chiar pasagerii 
erau cei care-l rugau pe căpitan să fie de acord ca fachirul să 
prezinte un mic spectacol. Franz Josef Piitermann a cerut să 
fie adus indianul. Fachirul apăru pe punte şi făcu o reverență 
adâncă. Apoi ascultă atent ordinul contelui Montegazza. 
care se considera organizatorul scrii. se mai înclină încă o 
dată în semn că este de acord şi cobori în cală. unde se aflau 
reptilele lui. 

După câteva minute. din cală începură să se audă 
tipetele nervoase şi fluierăturile membrilor echipajului. iar 
pe punte apăru un marinar care anunţă că șerpii fachirului au 
ieşit din coş şi că. probabil. mişună pe undeva. fără ca 
cineva să ştie unde anume sunt. 

S-a creat o stare de panică. Căpitanul a ordonat să-i 
fie adus megafonul, iar conducerea situaţiei a fost preluată 
de contele Montegazza. singurul care îşi mai păstra calmul. 
Spunea că ştie cum se comportă şerpi tar dacă toti 
pasagerii rămâneau la locurile lor. nimeni nu va păti nimic. 
Cobrele se enervau numai din cauza oamenilor care se 
mişcau. Contele îi rugă pe copasageri să aibă încredere în el. 
fiindcă avea o bogată experienţă în acest domeniu. şi îşi luă 
obligaţia de a face în aşa fel ca toţi şerpii să se întoarcă în 
cel mai scurt timp în coș. 


Î! rugă pe primul marinar care îi ieşi în cale să-i 
aducă o farfurie adâncă cu lapte cald şi-i stătui pe ceilalţi 
pasaperi să se aşeze cât mai mult la lumină şi să rămână 
nemişcaţi până când pericolul avea să fie îndepărtat. Apoi 
făcu un semn fachirului, care se tânguia pentru că-şi 
pierduse firea enervându-se. Acesta îşi scoase sacvul. luă 
farfuria cu lapte cald şi dispăru pe treptele care coborau în 
cală. 

După circa cincisprezece-douăzeci de minute. din 
cală au început să se audă glasuri şi. în cele din urmă. în 
capul scărilor apăru contele ducând în mână coşul cu cobre. 
pe care îl aşeză în fața căpitanului. La orizont se vedeau deja 
luminile Insulei Corfu şi mulți pasageri se pregăteau să 
coboare pe mal ca să se plimbe câteva ore. Dar. exact în 
momentul când fachirul îşi ridică coşul cu şerpi. făcând o 
reverență adâncă şi multumind contelui de mai multe ori 
pentru ajutorul acordat. din mijlocul pasagerilor se auzi o 
voce energică. Vocea îi ordona ' indianului să nu plece. 
deoarece era necesar totuşi ca spectacolul cu cobre să aibă 
loc. 

Cel care strigase cra cântărețul italian Fitta Rutto. 
În ciuda protestelor pasagerilor. care nici măcar nu vroiau să 
audă de şerpi. şi a obiecţiilor lachirului însuşi. el nu a vrut 
să renunţe la propunerea sa. care în clipa aceea părea tuturor 
nepotrivită. Contele Montegazza. care până atunci îşi 
păstrase calmul, începu să-şi piardă sângele rece şi să 
vorbească cu patos. 

Domnul Titta Ruffo se dovedi acum a fi un om 
foarte energic. Apăru în fața pasagerilor şi declară că. din 
anumite motive. insistă să fie deschis coşul cu şerpi. Auzind 
acest cuvinte. fachirul indian apucă coşul şi încercă să se 
retragă în partea din spate a punţii. Domnul Titta Ruffo făcu 
un salt şi îi baricadă calea. Cu o mână. fachirul îl apucă pe 
artistul italian. continuând să ţină în cealaltă mână coşul cu 
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şerpi. Pentru un cântăreţ de operă. domnul Titta Rutfo avea 
cam prea multă forță şi, cu o singură lovitură de care nu 
trebuia să-i fie ruşine nici unui boxer profesionist, îl reduse 
la tăcere pe fachir, luându-i coşul cu şerpi. pe care îl duse la 
lumină. Îl deschise şi declară că șerpii erau inofensivi 
deoarece dinţii cu otravă le fuseseră scoşi, amănunt 
cunoscut. de altfel. de fachirul indian şi de domnul 
Montegazza, care simulaseră tot drumul nocivitatea şerpilor, 
folosind-o în alt scop decât cel destinat unui spectacol de 
divertisment. Apoi se apropie de căpitanul Pittermann şi îi 
arătă ce se află în coş. 

Conform inventarului făcut şi semnat de sinistraţi şi 
de căpitanul navei. care a fost predat împreună cu autorul 
furtului lucrătorilor de poliţie din oraşul Brindisi. în coş au 
fost găsite. printre altele. următoarele bijuterii: un colier cu 
briliante apartinând doamnei Anne G. Metzger, din 
Hamburg. un inel din platină cu rubine. două brățări cu 
safire. o cruce din aur cu perle şi alte bijuterii mai mici. în 
total cincisprezece bucăţi. Toate fuseseră subtilizate în mod 
clar din cabinele pasagerilor de clasa întâi în timp ce aceştia. 
speriaţi de vestea fugii cobrelor. aşteptau nemişcaţi pe 
punte. Autorii furtului erau presupusul conte Monteguzza. 
servitorul lui, Jean. şi fachirul indian. 

După ce delincvenţii au fost predaţi poliţiei. domnul 
Titta Ruffo a declarat căpitanului Pittermann că se numeşte 
Heřman Steinschneider şi că vine de la Istanbul, unde a 
jucat o vreme ca actor în trupa de teatru a directorului 
Polensky din Viena. 

Într-o zi. i-a observat mai atent pe contele Monteuazza 
şi pe tachirul indian. O fată care făcea colecţie de autografe ale 
pasagerilor interesanţi îl rugase pe Ruffo să-i dea un autograf. 
Pe acceaşi pagină a caietului se aflau şi semnăturile contelui 
Montevazza şi ale fachirului. Harry Steinschneider le-a 
comparat şi a constatat că aveau o anumită formă, fără a mai 


lua în seamă faptul că l-a uimit cât de bine ştia fachirul 
indian să scrie în latină. Harry Steinschneider a început să 
aibă o bănuială şi. aşa cum a scris mai târziu despre acest 
incident, a intuit că acolo ceva nu era în regulă. După un 
timp şi-a dat seama că indianul nu era indian şi că avea faţa 
şi mâinile vopsite. 

Cu altă ocazie. el a declarat că antebratul contelui 
Montegazza avea un “tatuaj. În plus. de câteva ori îl 
surprinsese pe valetul Jean într-o discuţie intimă cu contele 
ŞI. mai târziu. cu fachirul. Din experienţa sa de artist de circ. 
Harry ştia că şerpii care erau dresati pentru spectacol nu 
aveau dinţi veninoşi şi. prin urmare. nu-i fusese greu să-și 
închipuie că tachirul împreună cu asociaţii lui puneau la cale 
ceva necurat. În rest. modul cum a fost dezlegată enigma s-a 
bazat numai pe sugestie şi pe logică. Mai târziu. Hanusscn a 
scris că cei trei erau foşti artişti de circ care pe vremea aceea 
deveniseră nişte tâlhari periculoşi. Se numeau fraţii Lenbach 
şi erau din Minchen. Ei au lost însă cei care l-au ajutat pe 
Harry Steinschneider să încheie definitiv un capitol din viata 
lui aventuroasă. 
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Chelnerul a adus bojocii. Maiorul, care era un om 
trecut prin lume. putea să jure cu mâna pe inimă că nu mai 
mâncase aşa ceva niciodată în viața lui. În timp ce savura 
mâncarea, el a uitat de Jach Roşcovanul şi de misiunea lui 
secretă şi aproape că i-a mulţumit în gând criminalului 
pentru că. în timp ce-l căuta. a găsit localul domnului K. S. 


Schranz, de pe Rottensturmstrasse 7. Bodega de aici era o 
adevărată minune pentru gurmanzii din Viena. 

După ce a terminat de mâncat, a comandat doi 
decilitri de vin alb şi a început să studieze oamenii din 
jurul lui. Imediat privirea i-a fost atrasă de un bărbat care 
stătea singur la o masă. întors cu spatele la el. Inima începu 
să-i bată cu putere. Bărbatul singuratic avea părul roşu. 
Foarte roşu. Uită imediat de bojocii şi de vinul bun datorită 
cărora devenise celebră bodega domnului K. S. Schranz, de 
pe  Rottensturmstrasse 7, din Viena, şi începu să se 
gândească la Jack Roşcovanul. care prin crimele lui 
îngrozitoare tulbura de trei ani viaţa liniştită din acest oraş 
de pe malul Dunării. 

Maiorul se ridică de parcă ar fi vrut să se îndrepte 
spre masa respectivă. În buzunar avea un pistol de calibrul 
7.65 mm care până atunci dejucase multe planuri ale 
răufăcătorilor şmecheri. Se apropic de bărbatul cu păr roşcat 
prudent, pas cu pas. Omul nu bănuia nimic şi continua să-şi 
soarbă ciorba zgomotos. Maiorul înaintă încă un pas. 
Roşcovanul Jack trebuie să fi avut nervi de fier dacă îşi 
permitea să stea liniştit la o masă la celebra bodevă a 
domnului K. S. Schranz. 

Acum urma Să iasă scântei. 

Maiorul întipse gura pistolului în spatele crimina- 
lului. îi puse mâna stângă pe umăr şi. cu o voce inăbuşită. 
pentru a nu-i deranja pe ceilalţi clienţi ai restaurantului, îi 
șopti la ureche: 

— Roşcovane. ţi-a sunat ceasul. Încearcă să te predai 
fără să opui rezistenţă şi comportă-te civilizat. ca să nu strici 
bunul renume al restaurantului. 

— Ce spuneţi? - îl întrebă roşcovanul. 

Jack nu sări de pe scaun. Nu scoase pistolul. Nu 
scoase stiletul. Dimpotrivă. Îşi atinti asupra maiorului nişte 
ochi nevinovaţi. de culoarea florii de nu-mă-uita. care 


priveau pe deasupra ochelarilor. Apoi îşi puse căştile la 
ureche. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule profesor? — se 
bâlbâ: polițistul, după care adăugă repede: „Vă rog foarte 
mult să mă scuzaţi.“... 

Maiorul ieşi încet, cu spatele, din local Nimeni nu 
observase nimic. Cu excepția chelnerului, care era obişnuit să 
tacă în schimbul unui bacşiș gras. Apoi ieşi în stradă şi 
respiră uşurat. i părea bine că profesorul Guggenbuhl nu 
este Jack De fapt, încă de la inceput, maiorului i se păruse 
ciudat ca un răufăcător să se întâlnească cu complicii săi 
într-un local atât de luxos cum era, desigur, bodega domnului 
K. S. Schranz, de pe Rottensturmstrasse 7. 

Jack Roşcovanul îl păcălise şi de data aceasta, ceea 
ce însemna că vânătoarea continuă Însă maiorul nu vroia să 
se dea bătut atât de uşor. 

Ap citit un fragment din romanul serial Aventurile 
incredibile ale unu politist. care a apărut în ziarul vienez 
Bhiz Autor nesemnat: Harry Steinschneider. Redactor 
nemenționat: Harry Stemschneider 

De multă vreme, Harry constatase că oamenii 
câştigau bani după cum puteau şi de fiecare dată fusese atras 
de ideea de a găsi un mod foarte simplu de a-şi câştiga 
existența A sosit la Viena şi a cheltuit repede banii câştigaţi 
la Istanbul Obişnuia să se ducă la Cafe Louvre, unde, ma: 
ales noaptea, se adunau artişti, şi acolo inventa tot felul de 
mici escrocherii Într-o seară, aproape de miezul nopţii, i-a 
venit o idee 

O cunoştinţă de-a lu: edita un ziar ciudat şi Harry 
colabora la el din când în când Se numea Ziarul nuptial şi 
uneori apărea de două ori pe zi, alteori nu apărea deloc timp 
de două săptămâni Munca patronului ziarului şi a redacto- 
rulu: era simplă: asistau şi participau la nunți Cu două zile 
inainte de nuntă, Harry, îmbrăcat în haine de sală şi cu 
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un buchet de flori în mână, se ducea la părinţii miresei, 
prezentându-se ca redactor al cunoscutului Ziar nuptial, şi îi 
anunţa că în colegiul redacţional al ziarului se hotărâse 
includerea în numărul următor a unui amplu reportaj despre 
nunta fiicei lor. Fotografia urma să apară pe prima pagină. 
iar celelalte, în interior. 

Părinţii erau uimiţi, bucuroşi şi mândri că poza fetei 
lor urma să apară în ziar. „Ce onoare, domnule redactor! 
Luaţi loc. vă rog! Doriţi să serviţi o cafea şi o prăjitură?” 
Harry mânca şi bea. după care rostea poezia învățată pe 
dinafară. Orăşenii care peste două zile urmau să-şi 
căsătorească fiica erau impresionați de propunere şi dispuşi 
să facă orice. 

Domnul redactor Harry era un om recunoscător. 
Ce-i drept. avea principiile lui în legătură cu onorariul său şi 
al redactorului-şef şi cu taxa de publicare a fotografiei puse 
la dispoziţie de familie. Le spunea că mai trebuie să facă o 
serie de cheltuieli la tipografie. ceca ce una peste alta 
însuma câteva monede de aur. Apoi, domnul redactor 
începea să scrie în faţa părinţilor un articol despre momentul 
fericit din viaţa familiei acestui funcţionar. despre care se 
ştia că fusese de când lumea un om generos. 

Apoi. ducea articolul direct la tipografie. ..Vă rog să 
tipăriţi totul ca de obicei, numai această parte trebuie 
culeasă cu petit, iar fotografia trebuie dată la ||. Astăzi vor 
ieşi cincisprezece exemplare.” 

Harry participa la nuntă şi împărțea ziarul, îi felicita 
pe miri, mânca şi bea, aşa cum sc obişnuicşte la o nuntă. 
Apoi, Gruiss Gott und viel Gluck „ săruta mâna miresei şi 
pleca. 


Salut şi mult noroc (4b. verm.) 
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Ce face unul nu poate face altul. Harry vroia să fie 
singur. Dar Viena nu era un oraş atât de mare. ca să apară 
deodată două ziare de nuntă. Atunci i-a venit ideea la fel de 
bună de a se asocia cu editorul ziarului care dăduse 
faliment. Blitz, şi s-a pus imediat pe treabă. De când lumea. 
Harry fusese un adevărat maestru în domeniul obţinerii de 
informaţii, mai ales a celor cu caracter compromiţător. Avea 
un cerc mare de colaboratori din rândul celor care se adunau 
în fiecare noapte la Café Louvre şi astfel începu să tacă 
acelaşi lucru ca pentru Ziarul nuptial. dar într-un mod mult 
mai perfecţionat. 

Articolul privind o persoană despre care afla ceva 
neplăcut nu trebuia tipărit de fiecare dată. Uneori era 
suficient să aducă şpalturile cu corectura tipografică şi să-l 
întrebe cu o expresie nevinovată pe cel în cauză dacă datele 
corespund. Urma o scurtă tocmeală în privinţa onorariului. 
şi articolul nu era publicat. Șantajul cu ajutorul presei nu 
constituia o invenţie noua. ."r:tlarry era un profan.: În 
schimb, el a inventat altceva: run. nul de reclamă. care a 
constituit o noutate literară. 

Aşa, de pildă, se ia un detectiv de duzină, în cazul 
nostru, un domn maior. şi se pune pe urmele criminalului. În 
fiecare număr apare ocrotitorul legii. care îl caută pe 
criminal, de exemplu. într-un restaurant din Viena. Autorul 
descrie restaurantul. laudă felul cum este amenajat în 
interior şi clienţii şi aminteşte. ca în treacăt. că are o 
bucătărie clasa întâi. un vin bine păstrat, un serviciu 
ireproşabil şi preţuri moderate. De câteva ori, în timpul 
urmăririi criminalului menţionează adresa completă. numele 
întreg, al proprietarului. eventual al văduvei care conduce 
localul. Proprietarii plătesc pentru noul tip de reclamă de 
trei ori mai mult şi sunt mulțumiți. La fel şi Harry. 

A doua zi, maiorul vizitează un alt local, şi autorul 
de romane polițiste laudă avantajele concurenţei. Viena are 
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multe restaurante şi tot atât de multe cafenele. De asemenea, 
are hanuri şi multe cârciumi prospere, însă numărul lor este 
totuşi limitat. Dacă maiorul nu a reușit să-l prindă pe Jack 
Roşcovanul în nici unul dintre aceste localuri. el începe să-l 
caute în altă parte. Rând pe rând, primesc drepturi de autor 
un cofetar, un giuvaergiu, un ceasornicar, un curelar, un 
croitor, câteva saloane de modă, un maseur şi un negustor de 
suveniruri. Mai rămân bufetul de la gară şi vânzătorul de 
castane din colțul Operei. 

Scriitorul Steinschneider nu lucrează pe o pungă cu 
castane. De aceea se întoarce acolo de unde a icşii, adică la 
Café Louvre. În amintirile sale. el a menţionat că acesta a 
tost pasul fatal care l-a făcut să treacă pragul unei cariere 
celebre. 

La Viena erau prezentate spectacolele lui Eugen de 
Rubini, omul cu o mie de feţe. un mare magician, ghicitor, 
vrăjitor şi hipnotizor. Numele lui adevărat nu era Rubini şi 
nu era nobil, ci un scamator din Brno care vindea oamenilor 
iluzii şi câştiga bani. Nu spunea ubracadabra şi alte fraze 
complicate în limbi străine, ci îşi vindea marfa într-un mod 
demn şi elegant, deoarece întotdeauna apărea îmbrăcat în 
frac şi cu mănuși albe. 

Harry era de-a dreptul fascinat. Văzându-l pe 
Rubini, gândurile lui se îndreptau automat spre circ. 
Directorul Pichler avea un circ întreg, Mister Johnson 
hrănea animalele, Kranz avea sute de lipiţani, Sarrasani 
dresa cai arabi şi elefanţi, mai existau şi zburători la trapez, 
şi fiecare dintre ei primea un salariu, iar atunci când circul 
se muta dintr-o parte în alta, vagoanele unui tren întreg 
deveneau aproape neîncăpătoare. 

Rubini îşi machia ochii. purta mănuşi albe şi un frac 
impecabil, care sugera publicului fără drept de tăgadă că arta 
lui era o artă mare şi onorabilă. Apoi mai avea şi o asistentă: 
o fată palidă, slabă, cu un chip visător, care îşi lega ochii. 
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Asta era tot. Când se muta dintr-un oraş în altul, îşi îmbrăca 
peste frac un pardesiu şi o lua pe fată la braţ. Apoi plecau 
împreună de la spectacol şi făceau dragoste. pentru că un om 
econom nu investeşte separat bani într-o asistentă şi într-o 
iubită dacă. practic, ambele pot fi una şi aceeaşi persoană. 

În timp ce-şi făcea numerele de magie vorbea cu 
Miss Miranda într-o limbă ciudată. Poate era ciudată pentru 
că se referea la lucruri ciudate. Se plimba prin public. lua în 
mână diferite obiecte pe care i le dădeau oamenii. printre 
care ceasuri de mână, o batistă. un pieptene cu terecătură de 
argint. un cuțit cu monogramă, punea întrebări formate din 
cuvinte cunoscute şi totuşi străine, iar Miss Miranda, care 
stătea pe scenă cu ochii închişi, ohicea de fiecare dată 
despre ce obiect era vorba. Dar nu numai atât. Ea ştia cum îl 
cheamă pe domnul pe care Mister Eugen de Rubini îl arăta 
tocmai cu degetul, ştia care sunt cele două litere de pe 
monograma pudrierei unei doamne elegante. Într-un cuvânt. 
Miss Miranda prezenta un număr ieşit din comun, deoarece 
Rubini era un mare magician, care putea să stăpânească cu 
aptitudinile sale supranaturale şi cele mai întunecate torţe 
ale lumii de apoi. 

Bineînţeles că era vorba despre o escrocherie. Harry 
avea şcoala lui Pichler, şi de la clovnul Miška învățase 
diverse lucruri. Toate constituiau un truc. Dar Harry nu ştia 
în ce consta el şi tocmai asta îl deranja cel mai mult. Îl 
invidia pe domnul Rubini că stăpâneşte atât de bine această 
tehnică şi era furios că nu știe cum se cucereşte gloria. În 
cele din urmă, a reuşit să pătrundă puţin în intimitatea 
domnului Rubini şi nu s-a lăsat până nu a descitrat măcar o 
mică parte din secretele lui. 

Harry a descoperit principiul limbajului special. Cel 
puţin aşa crede. Degeaba însă îşi bate capul să afle trucul cu 
ajutorul căruia Rubini găseşte orice obiect din public. Miss 
Miranda. cu ochii legaţi. îl ţine de mână, nu-i spune nici un 


cuvânt, uneori drumul către aplauze este plin de ocolhşuri, 
alteori maestrul ezită, dar în cele din urmă face pasul corect 
şı scoate, de pildă, un ac din poşeta doamnei primar, care l-a 
ascuns acolo, în timp ce maestrul Rubini se află pe culoar, 
păzit de patru spectatori. 

Despre debutul lui Hanussen in spectacolele de 
iluzionism nu au vorbit nici impresarul lui de mai tarziu, Juhn 
care a publicat articole despre viaţa lui Hanussen, nici 
doctorul Thoma, care a incercat să facă acelaşi lucru Modul 
in care Hanussen prezintă acest episod are un parfum mult 
prea romantic şi seamănă cu un fel de autoreclamă. 

Pe vremea aceea, Harry nu ştia incă nimic despre 
forțele oculte. Cu toate acestea, într-o noapte când la Cafe 
Louvre mai rămăseseră numai câţiva clienți, el a încercat să 
prezinte un mic număr, dar fără nici un efect. Trebuie să fi 
fost un număr lipsit de imaginație, dacă ținem seama de 
faptul că toţi cei care-l înconjurau își câştigau existenţa 
într-un mod mai mult sau mai puţin asemănător. Ma: târziu, 
Hanussen a fost convins, cel puţin aşa a afirmat ori de câte 
ori a avut prilejul, că acest prim spectacol de la miezul nopții 
a avut o importanţă crucială pentru cariera lui de mai târziu. 
După spusele sale, aceasta a fost o adevărată premieră, 
deoarece publicul nu a observat absolut nimic. În plus, a fost 
şi pentru el o revelație de-a dreptul neaşteptată. 

Harry se ascunde după uşă, publicul se consultă ce 
trebuie să ghicească, iar el nu se teme că se va face de ruşine, 
deoarece a convenit cu amicii săi câteva semnale secrete care 
îi vor indica ce anume trebuie să facă. Numai că publicul 
noctum doreşte să aibă o distracție, iar oamenii de încredere 
pot fi uşor mituiţi. Harry apare pe scenă și aşteaptă zadamic 
semnalul care trebuie să-i indice răspunsul. Asistenţii se uită 
la el cu indiferență. 

Se spune că în momentul acela s-ar fi produs 
minunea, deoarece Harry a fost obligat să se bazeze numai 
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pe el însuşi. Nu poartă nici un fel de pică trădătorului, nu 
este decepţionat. ci, dimpotrivă. simte o stare de spirit 
neobişnuită. sala pluteşte în faţa ochilor lui ca imaginea 
într-o oglindă strâmbă. ceva se întâmplă în jurul lui. fără ca 
el să ştie ce anume, aerul este plin de fum, iar el are 
impresia că este încărcat cu electricitate. Harry face un pas. 
De fapt. nici măcar nu a vrut să meargă, ci a simțit o 
uşurinţă, de parcă ar fi mers cu picioarele altuia. 

Se opreşte în faţa mesei de biliard - o tăblie verde cu 
bile colorate. Nu vede nimic altceva. Bilele sunt roşii. albe. 
albastre şi verzi şi plutesc în aer. la în mână o bilă, apoi alta 
şi le aşază. la tacul, urmează un carambol şi aplauze. Harry 
tresare, fiindcă abia acum îşi dă seama unde este, de ce se 
află aici şi observă că el este cel aplaudat. Artistul Harry nu a 
reuşit să descopere trucul lui Rubini, în schimb s-a produs o 
minune. El nu are nevoie de ajutoare. deoarece colaborează 
direct cu forțele invizibile. spre deosebire de Rubini, care 
simula această colaborare. Pe vremea când se afla la apogeul 
carierei sale la Berlin, Harry a recunoscut într-un interviu că a 
fost încântat, dar şi speriat de aptitudinile care i se revelaseră. 
Până atunci nu bănuise că va reuşi să subjuge forțele 
supranaturale pentru a-l ajuta la un spectacol de variété. lar 
ziariştii au afirmat că multă vreme s-a temut să repete acest 
spectacol, ceea ce e greu de crezut. Nu era stilul lui să aibă 
asul în mână şi totuşi să-i fie frică să-l bată pe adversar! 


6. 


Hanussen nu a recunoscut niciodată care a fost 
motivul plecării lui neaşteptate la Berlin. În mod categoric, 
nu s-a dus acolo pentru a face carieră în postura de 
cântăreţ şi ospătar într-un restaurant de pe Friedrichstrasse. 
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Niciodată nu excelase în materie de cântat şi nu învățase să 
fie ospătar. Cu toate acestea. a reuşit să fie angajat la un 
local de noapte. iar mai târziu, când a fost întrebat despre 
debutul lui. a făcut din sărăcie o virtute. El a declarat că 
munca în acest local a fost o nouă treaptă pe calea 
descoperirii adevărului că era înzestrat cu puteri 
supranaturale. 

S-a trezit afară în stradă. fără nici un ban şi fără un 
loc unde să pună capul. Acum. aşa cum se întâmplase de 
multe ori, aştepta să se petreacă o minune. De data aceasta. 
l-a salvat un anunţ dintr-un ziar: 

„Se caută un ospătar care să ştie să cânte cuplete, să 
servească şi să-i distreze pe clienți. Amănunte puteţi afla de 
la Jacob Schlessinger, patronul localului Nachtasyl, de pe 
Friedrichstrasse”. 

S-a prezentat. În curtea localului a observat o 
grămadă de sticle goale pe care nu erau lipite etichetele cu 
impozitul obligatoriu pe vin. Mai întâi a vorbit politicos. 
apoi, de la a doua frază. l-a amenințat pe patron că. dacă nu 
vrea să-l angajeze, datoria lui de patriot îl va obliga să 
anunte acest mic flagrant financiar autorităților în drept. A 
primit un contract, o cămaşă roşie rusească, pantaloni de 
călărie bufanți, din atlas, şi cizme care mai purtau mirosul 
predecesorului lui. Localul lui Schlessinger era, într-un fel, 
original. 

Într-o sală, fetele dansau can-can. în altă sală. 
orăşenii beneficiau de o servire aristocratică. În realitate. 
localul era o speluncă. Clientul intra. îşi lăsa la garderobă 
hainele. iar garderobiera. în loc să-i mulţumească pentru 
bacşiş. îl făcea zpârie-brânză. Localul era respingător, prost 
luminat, mesele nu erau acoperite cu fețe de masă şi pe 
fiecare din ele se afla o lumânare pusă în sticlă. Ferestre nu 
existau. În schimb. avea patru chelneri şi o mulţime de 
personaje monstruoase din ceară. care rânjeau din toate 
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colțurile. O figurină reprezenta un cap. alta = o mână sau o 
mănuşă străpunsă de un cuţit. 

Personalul avea ordin să discute cu clienţii conform 
unui ritual bine învăţat: 

— Ce cauţi aici? 

Clientul se speria sau rămânea uimit, dar chelnerul 
continua: 

— Dacă eşti deja aici. atunci nu mai putem face 
nimic. Ce vrei să torni în tine? Vin sau bere? Ai face mai 
bine să bei apă. în rest toate sunt poşirci! 

Pe lista de vinuri erau trecute cel puţin douăzeci de 
soiuri. Toate erau însă turnate dintr-o singură cană. şi 
clienţii vedeau acest lucru. Ospătarul aducea împreună cu 
fiecare cană un şerveţel din hârtie şi îţi făcea următorul 
instructaj: 

— Aici ai o hârtie. Dacă n-o să te ajute, closetul e 
după uşa pe care scrie bucătărie. 

Gramofonul răguşit cânta a singură placă. Din oră în 
oră se prezenta câte un program. Un violonist îmbrăcat în 
stil rusesc interpreta ceva la o vioară dezacordată, iar unul 
dintre chelneri îl acompania, fără să-i pese dacă ştie sau nu 
să cânte. Această atmosferă îngrozitoare era tocmai stilul lui 
Schlessinger. 

Patronii localurilor de noapte încercau să-şi atragă 
clienţii în toate modurile posibile. Nimic nu era original, 
nimic nu era neobişnuit. Femei cu mişcări mlădioase şi 
domnişoare mustăcioase serveau la masă, iar fetele goale își 
aveau publicul lor. Orăşeanul blazat care citea Zola sau 
Conan Doyle căuta aventura în lumea oamenilor declasaţi 
din capitală. Domnul Schlessinger oferea clienţilor această 
aventură şi, în schimbul unei taxe suplimentare, prezenta 
cupletele oribile ale lu: Harry. 

După ce cucul răguşit anunța miezul nopţii, apărea 
patronul localului deghizat într-un fel de domn Phileas 
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Fogg, din Ocolul pămdântului, de Jules Verne, şi îi invita pe 
temerari să vizioneze la miezul nopţii un panopticum. 
Pivniţa în care îi conducea era luminată de două felinare de 
grajd. De jur împrejurul peretelui erau polite din lădiţe de 
martella. Excursia începea şi se sfârşea la uşă. Patronul le 
explica celor interesaţi importanţa relicvelor expuse. 

O pereche de mănuşi care păreau de damă aparținu- 
seră cândva marelui Schiller. Dintr-o tinichea ruginită băuse 
Napoleon în exil şi tot în ea îi fusese pusă otrava. Un cap din 
ceară o reprezenta pe Fecioara din Orléans. Oricine ar fi 
putut să pună la îndoială autenticitatea exponatelor, dar 
băutorii de vinuri proaste nu-şi băteau capul la miezul nopţii 
cu aflarea adevărului despre relicvele prezentate. 

Se zice că  panopticumul lui Schlessinger a fost 
locul unde Harry Steinschneider a avut cea de-a doua reve- 
laţie. Odată, pe la miezul nopţii. când băuse mai mult coniac 
decât de obicei, domnul Schlessinger i-a spus: 

— Harry, ocupă-te tu azi în locul meu de porcăria 
aia! 

Harry s-a aşezat în fruntea oaspeților şi. cu un aer 
foarte demn, i-a condus în pivnița unde se găseau diverse 
figurine. Apoi. la fel ca Bernadetta Soubiros de la Lourde. în 
mijlocul oamenilor chercheliți de băutură, şi-a dat seama că 
acolo se petrecea ceva supranatural. După propriile sale 
afirmaţii de mai târziu. în acel miez de noapte, Harry a avut 
revelația clară a trecutului fiecăruia dintre obiectele expuse. 

A scris că nu ştia absolut nimic ce va spune şi, de 
fapt. nici nu se gândea la asta. Dar, la un moment dat, 
trecutul i s-a relevat sub formă de imagini. Tinicheaua nu-i 
mai aparținuse lui Napoleon. ci era a văduvei Kraus. care 
locuia pe strada Copernik nr. 23. Ascunsese tinicheaua în, 
spatele unui mormânt din cimitir, dar băieţii o furaseră şi o 
aruncaseră pe stradă. Se spune că atunci văduva nu a dormit 
toată noaptea, considerând dispariţia tinichelei un semn de 
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la răposat. S-a întins în pat, aşteptând ca Dumnezeu să o 
cheme la el. 

Fecioara din Orleans era un produs al firmei 
Franzle und Kohn, dim Leipzig, şi în 1901 o cumpărase 
maestrul coafor Moericke, care-şi prezenta perucile pe capul 
figurinei. Gudrun Theissen, clienta lui, al cărei păr îl spăla şi 
îl şampona de două ori pe lună şi care s-a măritat mai târziu 
cu el, nu suporta nici un fel de concurenţă, nici măcar din 
ceară. Aşa s-a întâmplat că, într-o seară, coaforul = deja 
ruinat = şi-a plătit consumaţia dându-i domnului 
Schlessinger capul de ceară. 

Harry se ridică în picioare. îşi întinse mâinile, 
plimbându-şi privirea înflăcărată pe sticlele de bere goale. 
Fantezia îi zbura de la un obiect la altul. Nimeni însă nu-l 
asculta. Cu excepția domnului Schlessinger. Acesta 
începuse să facă controlul şi reuşi să mai audă finalul scenei 
de profeție. Domnului Schlessinger nu-i plăceau revolu- 
ționarii. În plus, nu se afla într-o stare atât de proastă ca să 
nu-şi dea seama că are ocazia să-şi ia revanşa în faţa 
chelnerului. L-a lăsat să-şi termine profeţiile. iar după ce 
localul s-a golit, privindu-l cu zâmbetul pe buze pe Harry. 
care făcea curăţenie, i-a pus gând rău şi în zori, după ce 
acesta şi-a scos cămașa roşie, i-a dat leafa pe luna respectivă 
ŞI i-a spus că, începând de a doua zi, este concediat. Nebunii 
nu au ce face într-un local serios. 

Nu a fost nici prima, nici ultima oară când un succes 
al lui Harry s-a încheiat cu un eşec. El nu se considera însă 
înfrânt. Era destul de superficial, dar şi de obraznic ca să 
creadă în propria sa teorie: fiecare eşec este numai o 
componentă a viitorului succes. De data aceasta, nu aşteptă 
să-i vină inspiraţia, ci se gândi că cel mai bun mijloc de 
subzistență era acela de a vinde iluzii. 

Janoš Bartel avea o prăvălioară pe Friedrichstrasse 
şi vindea trucuri tuturor scamatorilor. Trucurile mici puteau 
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fi cumpărate de către orice băiat. Cele mari costau mulţi 
bani, aranjamentele erau complicate şi se vindeau împreună 
cu dreptul de folosinţă unuia sau, cel mult, câtorva 
beneficiari înregistrați. 

Papa Bartel ştia ce număr prezintă anul acesta 
Svengali şi cu ce poate să-i facă o surpriză lui Bosco în 
sezonul viitor. Regele  iluzioniştilor şi-a dat seama că 
tânărul scund de statură, lat în umeri şi cu sprâncene negre, 
care se prezenta sub numele Steinschneider, nu are bani şi 
că săptămâna viitoare va trebui să prezinte un număr ieftin 
pentru oamenii obişnuiţi. 

Buchete din pene care înfloreau din podea, o pungă 
fermecată cu ouă care dispăreau şi apăreau din nou, scrinul 
chinezesc Lusin, un set de cărţi de joc care îşi schimbau 
culoarea în mână, apoi degetul artificial pentru câteva 
trucuri cu ziarul şi manualul de buzunar Cum poți să te faci 
iluzionist, uşor şi repede. Cu o asemenea recuzită se putea 
totuşi începe. 

Harry a trecut în revistă cârciumile de la periferia 
oraşului şi a încercat să-i convingă pe patronii lor, la fel cum 
le vânduse cândva iconiţele sfinte. Patronii de cârciumi nu 
aveau curaj. fiindcă era ceva nou pentru ei. Harry nu îşi 
vindea arta ieftin, deoarece era de părere că un onorariu prea 
mic era dubios. Marii artişti cer să fie bine plătiți. 

Localul respectiv se afla în Vystrkov. dar avea 
clienţii săi, un public bun şi un director la fel de bun. „Să 
vedem dacă ai succes”, îi spuse directorul. „Dacă merge, te 
angajez pentru paisprezece zile, dacă te vor fluiera, atunci 
mâine nu te mai prezinţi.“ 

Îşi dădu seama ce îl aşteaptă şi de aceea exersă toată 
după-amiaza. Se aşeză la masa de la mansardă, scoase un ou 
dintr-un sac şi-l făcu să dispară, un truc se amestecă cu 
celălalt, mâinile îi erau neîndemânatice. iar degetele ţepene. 
Repetă un singur număr de zece ori şi apoi încă de zece ori. 
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Dar, cu toate acestea, îşi dădu seama că nu a reuşit să 
stăpânească trucul. După ce se lăsă întunericul, veni la 
premieră cu un sentiment de nesiguranţă, pe care nu l-a avut 
nici măcar în cuşca cu animale sălbatice a domnului 
Johnson. 

Publicul era bine dispus. Pianistul Karlheinz 
cunoştea toate melodiile de operetă. cânta șlagăr după șlagăr 
ŞI era acompaniat de băutorii de bere. Publicul care cântă 
este un public bun. El vrea să se distreze şi să colaboreze cu 
artistul. În felul acesta. Harry avu succes. Şi încă ce succes! 

Făcu doi-trei paşi timizi pe podium şi se opri în faţa 
unei măsuţe. Zâmbi plin de încredere în sine. De mic copil. 
Harry a fost obişnuit să stea în faţa oamenilor. Trase aer în 
piept. făcu o reverență şi puse mâna pe primul obicct. 
Trucurile urmară apoi unul după altul. Oul a ieşit dintr-un 
săculeţ de catifea mai înainte ca el să-şi dea seama. Publicul 
a râs. Cubul de hârtie a dispărut, ceea ce publicul ştia 
înaintea scamatorului. De trei ori a trebuit să înţepe 
buchetele din pene pentru ca măcar unul să se deschidă. 
Clienţii localului au aplaudat cu entuziasm şi au râs în 
hohote de acest tânăr, care li s-a părut că e cel mai bun 
comic pe care l-au văzut. 

Harry a încremenit pe scenă. Încă nu a înţeles ce se 
petrece. În sfârşit, i-a reuşit trucul cu cărţile de joc. Ca la 
comandă, publicul a devenit serios. Ce păcat că spectacolul 
s-a sfârşit! 

Urmează o furtună de aplauze. Harry a avut succes. 
Şi încă un mare succes. Se miră când directorul îi strânge 
mâna şi îl laudă pentru numărul său, care a făcut mai mult 
decât alte o sută. 

— Steinschneider. ce succes! Te angajez. De ani de 
zile, oamenii nu au mai râs aşa! 

Numărul lui îi distrase pe spectatori. Harry fugise de 
la circ şi acum făcea pe clovnul într-un local de la periferie. 
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Frumos! O clipă se simţi dezamăgit, dar curând îşi dădu 
seama că paisprezece zile va avea bani datorită numărului 
lui. Se mai jucă puţin cu recuzita şi îi păru rău că nu este 
iluzionistul mare şi plin de secrete la care visează. Dacă e 
distracţie, distracţie să fie! De mâine, ouăle îi vor cădea de 
două ori mai repede. 

Cele paisprezece zile au trecut repede. Clienţii 
localului sunt oameni din împrejurimi. Un spectator se uită 
la trucurile lui Harry de două ori, după care nu mai are 
motiv să râdă. lese fiindcă ştie ce vine după numerele cu 
dulapul Lusin şi sacul cu ouă. Patronul localului observă că 
încasările au scăzut. Harry mai rezistă încă o săptămână. 
Urmează o strângere de mâini, o vază spartă, leafa şi „te rog 
să pleci. Sunt sigur că o să-ți găseşti în altă parte!” 

L-a ajutat cineva care-l cunoscuse odată la o bere şi, 
după ce a văzut numărul de profeție al lui Harry, a ieşit după 
el şi i-a dat un sfat colegial. 

— Uite ce e, băiete. Nu te pricepi să-ţi vinzi bine 
marfa. Oamenii au nevoie de un show. De o şarlatanie. 
înţelegi? De o bombă. Dacă vrei. poţi să mă cauţi. Numele 
meu e Meyer, Karl Meyer, Steinmetzstrasse 22. Pot să-ți dau 
nişte lecţii. 

L-a căutat pe Meyer abia după ce a fost concediat. 
Managerul l-a inițiat puțin în psihologia de bâlci, după care 
i-a făcut rost viitorului clarvăzător de un contract de 
angajare. Apoi. în sala unui local uitat de lume din Berlin a 
asistat la un număr prezentat de Harry şi i-a ascultat vorbele 
linguşitoare: 

- Stimată doamnă. data naşterii pe care aţi scris-o pe 
acest bilet formează un număr care indică o constelație 
deosebit de favorabilă. Deocamdată este un secret, dar noi îl 
vom descifra. Dacă îmi permiteţi. Aveţi noroc că aţi venit la 
acest spectacol grandios, deoarece pot să vă explic care este 
cheia succesului dvs. în viaţă contra unui bilet de intrare nu 
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foarte scump. V-aţi născut într-o zi de 12. Doisprezece este 
primul dvs. număr norocos. Dvs. aveţi 33 de ani şi astăzi 
suntem într-o zi de 18. Şi acestea sunt numerele dvs. cu 
noroc. Doamnă, cumpăraţi-vă un loz, puneţi pariu pe el, 
jucaţi cu aceste numere şi în zilele următoare, cel mult până 
într-un an, Şi într-o zi, norocul va da peste dvs, deoarece îl 
meritați. 

Pe stăpâni încearcă să-i linuuşească altfel. Şefii 
rămân neînţeleşi. Numai privirile fetelor ar putea fi pentru 
ei un fel de recunoaştere. Fiind încă un bărbat tânăr, se mai 
poate uita după el o fată de douăzeci de ani. El însă nu-i 
întoarce privirile deoarece îi este fidel soţiei. cu care a venit 
la această reprezentație de vâlă. 

Oamenilor le place să audă lucruri frumoase despre 
propriul lor viitor şi Harry ştie deja ce anume şi cum trebuie 
să le. spună. Dă frau liber fanteziei sale inepuizabile şi are 
succes deoarece ştie să cânte în strună publicului. Numai că 
domnul stăpân i se pune în cale şi reprezentaţia ia sfârşit. 


1. 


Pe străzile din Sarajevo se aud strigăte şi o doamnă 
în vârstă exclamă „noroc“ în cinstea nobile: sale 
concetățene. Abia acum pe buzele contesei Sophie 
înfloreşte un mic zâmbet. Pe străzi s-a stârnit o adevărată 
furtună. Cu o clipă înainte, a explodat o bombă. acum şoferii 
sunt nesiguri, iar domnul primar este descumpănit. 
Automobilul s-a apropiat periculos de trotuar şi, în plus. a 
încetinit într-un mod nesocotit. Din mulţime s-au auzit două 
împuşcături. 


i 
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Moştenitorul tronului, Franz Ferdinand, e mort şi 
soţia lui, Sophie von Hohenberg, este în agonie. Liceanul în 
vârstă de 19 ani, Gavril Princip, a ochit cu precizie şi 
deocamdată trăieşte. Primul război mondial poate să 
înceapă. 

Împăratul Wilhelm se află la Kiel. Dimineaţa a 
îmbrăcat uniforma de amiral, deoarece este o zi festivă. În 
apropierea iahtului împăratului, pe apă se găsesc toate 
ambarcaţiunile posibile. Numai că spre iahtul Hohenzollern 
se îndreaptă o şalupă cu motor, în care stă nemişcat un ofiţer 
care ţine la subsuoară un portofoliu. După ce mica 
ambarcaţiune se apropie de iaht, ofiţerul aruncă depeșa 
despre Sarajevo la picioarele împăratului. Astfel începe un 
nou program, cu totul diferit. 

Harry  Steinschneider se trezeşte din nou fără 
servici. La toate colţurile încep să fire lipite anunţuri pe care 
scrie: „Către popoarele mele...“ 

Din mila Domnului, împăratul Franz losef are un loc 
liber pentru Harry. Printr-o trăsătură de condei. el primeşte 
un acoperiş deasupra capului, masă de trei ori pe zi, un 
costum nou şi pantofi cu ţinte, o uamelă şi o lopată. iar la 
brâu poartă o geantă cu conţinut corespunzător. 

68 de divizii de infanterie stau una în faţa alteia, în 
poziţie de drepţi. Ele sunt formate din 1.600.000 de nemți şi 
dintr-un milion şi jumătate de francezi. Unii poartă pe cap 
coifuri, alţi sunt îmbrăcaţi în pantaloni albaştri şi bluze roşii, 
ca la Operetă. Vive la France, à lu buioneltte... Trupurile a 
30.000 de oameni au rămas fără viaţă. 

Deocamdată. soldatul Steinschneider face exerciţii 
în garnizoană şi luptă cu unicul inamic. Acesta este 
plutonierul Piecechtel, care în fiecare zi îi comandă să facă 
un adăpost. llarry este convins că nimic nu poate fi mai rău 
decât războiul şi se gândeşte prin ce minciună poate să scape 
de acest rău. Nu este un lucru foarte uşor, deoarece 
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Steinschneider este recrutul, iar plutonierul este Domnul 
Dumnezeu. Harry urăşte milităria şi evită uniformele. Ar 
dori să facă ceva ca să alunge tristeţea şi deznădejdea şi, din 
când în când, încearcă să prezinte unele dintre numerele 
sale, deşi nu are la îndemână asistenţi şi de asemenea îi 
lipsesc rechizitele fabricate de Janoš Bartel, care îl ajutau să 
facă scamatorii. Cu toate acestea, îi vine în minte o idee. 

Un infanterist nu are prea multe bucurii în şanţuri. 
Numai niscaiva speranţe şi puţine amintiri despre casa lui. 
Apoi primeşte scrisori. Este un vis pe care poate să-l 
citească de douăzeci de ori la rând. Cele mai banale veşti din 
satul lui, cele mai obişnuite bârfe despre cunoştinţele de pe 
strada vecină se transformă în adevărate evenimente de 
importanţă istorică. lar atunci când acasă se întâmplă 
într-adevăr ceva, vestea înfrânge frica de moarte a soldaţilor, 
alungă foamea şi arşiţa. 

Soldatul Steinschneider nu are asemenea trăiri. El 
nu are cui să scrie şi nimeni nu-i trimite pachete. Poate din 
invidie sau poate chiar din dorinţa de a spori bucuria 
infanteriştilor oropsiţi, el organizează direct în şanţuri 
primul oracol al războiului. 

Este un mod de viaţă ambulant. Infanteristul mic de 
statură. lat în umeri şi cu ochi negri iese din odaia lui 
întunecoasă, se aşază exact în mijlocul soldaţilor istoviţi, 
închide puţin ochii, îşi întinde braţele, de parcă ar vrea să 
prindă o idee înainte de a-i scăpa. apoi. cu privirea aţintită în 
gol, rosteşte cu vocea sumbră a prezicătorilor crâmpeie de 
fraze: 

„Ceaţă. Peste tot este ceaţă. Beznă... Peste tot e 
beznă. Văd noaptea. În noapte păşeşte un om. Un soldat. 
Duce poşta. Este aici..., a ajuns aici. Gruber, Havlicek, 
Krone, Weishăuptel, căpitanul Feldmann. Beznă. Peste tot 
este beznă. O beznă totală. Nimeni nu este aici...” 
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La început, soldaţii nu au încredere în el. 
Steinschneider este, totuşi, un vulpoi şi un clovn care vrea să-i 
binedispună. Este un tânăr de ispravă. Un adevărat camarad. 

După tre: zile, vine poşta. Plutonierul strigă numele: 

— Gruber. 

— Aici. 

- Havlicek. 

— Aici. 

Apoi vin la rând Krone, Weishăuptel şi o scrisoare 
partumată pentru căpitanul Feldmann. La început nu-şi dau 
seama cu cine au de-a face. Este un circar sau ceva mai 
mult? Cum a putut să ghicească cine va primi peste trei zile 
poşta? Poate, într-adevăr, vede puţin înaintea lui. Există în 
lume şi asemenea oameni. Krone a fost cândva la un 
spectacol cu un  hipnotizor. Havlicek îl crede din prima 
clipă. Dintotdeauna a avut impresia că Steinschneider este 
un tip mai special. Chiar şi privirea lui este bizară. Seamănă 
cu un țigan sau cu un italian. Pur şi simplu, are ochi drăceşti. 
Şi vocea este catifelată. Nimeni n-ar putea spune că se teme 
de ceva. Şi aceasta deoarece ştie dinainte totul. 

Soţia căpitanului se numeşte Erika. De unde ştie 
Steinschneider cum o cheamă? De unde ştie că aşteaptă un 
copil? Asta-i culmea! 

- Vrăjitorul să se prezinte mâine dimineaţa la raport. 

— Zum Befehl, Herr Hauptmann. 

A doua zi dimineață, la ora şase, Harry 
Steinschneider stă în poziție de drepți în fața şefului. Are o 
ținută de parcă ar sta în fața mareșalului însuşi. Sigur că, în 
schimbul a douăzeci de ţigări, i-a divulgat plutonierului 
secretul. Bineinţeles că vrăjitorul este pregătit. Acum stă şi 
aşteaptă întrebarea: 

- Dacă domnul căpitan mi-ar permite, eu i-aş 
explica... 


Apoi trece, încet, din poziţia de drepți în cea de 
repaus, nu mai vorbeşte ca un soldat cu superiorul său, 
domnul căpitan este numai Feldmann şi are în faţă publicul, 
îşi modulează vocea cu un ton mai jos, îşi ascute privirea 
adâncă şi încet, de parcă şi-ar recunoaşte cel mai mare păcat, 
explică: 

- Am asemenea momente când văd imagini. Uneori 
sunt confuze, alteori - clare. Uneori sunt îndepărtate, atât de 
îndepărtate, încât nici măcar nu văd ce reprezintă. Alteori 
văd oameni şi ştiu cum îi cheamă. Apoi totul se stinve, 
imaginile sunt învăluite de o ceaţă. Acum sunt obosit şi simt 
nevoia să dorm, să dorm mult şi în linişte. 

Ce s-a întâmplat cu el? Căpitanul Feldmann se 
plimbă cu paşi mari de la un perete la altul şi îi vine să 
înjure soldățește. Circul nu cadrează cu șanțurile şi un circar 
ca lumea nu se ocupă cu asemenea lucruri. Desigur, 
comportarea lui nu contravine prevederilor. N-a auzit 
niciodată ca cineva să fi ajuns în faţa tribunalului militar 
pentru asemenea lucruri. Ceea ce nu este interzis este 
permis. Numai dacă tânărul ăsta nu şi-ar bate joc de noi! 

— De unde ştiţi că pe soția mea o cheamă Erika? 

— Uneori aud nume. 

— N-aţi vrea să-mi divulgaţi dacă va fi băiat sau fată? 

— Nu va fi, Herr Hauptmann, ci este. Cu paisprezece 
zile înainte vi s-a născut un băiat. 

— Asta e prea de tot, soldat Steinschneider. Trebuie 
să udăm împreună acest eveniment. 

După o săptămână, căpitanul Feldmann a primit o 
scrisoare de la soția sa, Erika, care îl anunţa că a născut un 
băiat de 4,20 kg şi 51 cm, pe care îl va boteza Kurt. după 
numele tatălui. 

- Plutonier, soldat Steinschneider, imediat la mine! 

Omul acesta este, totuși, prezicător. 


În cinstea naşterii băiatului se bea o sticlă de coniac, 
ceea ce în şanţuri are valoare de valută şi, în plus, e cea mai 
bună reclamă în tot regimentul. La popota ofiţerilor, tatăl se 
mândreşte cu băiatul său, sporind faima prezicătorului. În 
schimbul unei veşti bune, acesta primeşte de la Havliček un 
pacheţel de tutun, de la Krone - chiar două, şi Weishăuptel îi 
dă numai 20 de ţigări, deoarece nu are mai multe. Soldatul 
Steinschneider trăieşte ca un ofiţer. Pe tutun se primesc 
conserve şi untură, iar pe o sticlă de coniac bilet de voie. 
Harry vrea ceva mai mult şi nu îl interesează prea mult 
aceste fleacuri. În schimb, Wilda ţine la ele Şi are ce să 
spună. 

Willi Graubunder este vienez, botezat cu o sticlă de 
Heuriger, şi de mic copil a fost dat cu capul de pereţi de 
către poliţişti. Acum are un birou şi aşteaptă la cenzura 
regimentului ca să fie trimis cu poşta. Aceasta este funcţia 
lui în timp de război. În afară de ea, mai are şi o funcţie 
privată, mult mai bănoasă. Este asociatul lui Harry. Rubini 
are o asistentă, Svengali, este însoțit mereu de personalul 
lui, iar Harry îl are pe Willi. 

Asistentul lui primeşte poşta. O studiază, o citeşte, 
scrie pe o bucăţică de hârtie numele adresanţilor şi 
formulează într-o singură frază vestea cea mai importantă. 
Scrisorile şi bilețelele sunt adunate într-un săculeț, unde 
trebuie să aştepte o săptămână, iar biletele cu notițe sfârşesc 
în mâinile lui Harry. Willi îi aduce asociatului său scrisorile 
pe care trebuia să le remită cu o săptămână înainte. Oracolul 
funcţionează bine, Harry meditează asupra viitorului şi 
amândoi au ce să fumeze şi ce să bea. 

În război nu se pot face tot timpul numai preziceri şi 
schimb de tutun pe untură. Infanteristul trebuie să coboare în 
şanţuri ca să împuşte sau ca să fie împuşcat. Harry 
Steinschneider a căzut în noroi în timpul unui schimb de 
focuri, fiind împuşcat în coapsă. 
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Pe timp de război merită să fii bolnav. În salon 
nimeni nu te ia ca țintă, în locul cerului ploios ai deasupra 
capului un tavan alb, surorile sunt femei adevărate, cu mâini 
calde şi curate, care miros frumos a săpun şi cresol. Pe 
deasupra sunt mereu surâzătoare, pentru ca soldatul să uite 
de război. 

Soldatul Steinschneider are o relaţie cu infirmiera 
Helga, o femeie blond-roşcată, durdulie. Harry este 
mulțumit. aşa cum poate fi un soldat care are noroc în 
război. Se jură în sinea lui şi în faţa iubitei, care - pentru 
orice siguranţă - trăieşte şi cu medicul-şef, că nu va intra 
niciodată în şanţuri. Sora Helga îl iubeşte ca pe nimeni altul 
şi în ultima noapte, înainte de a fi externat, îi dă sfaturi 
preţioase pe care le-a aflat de la domnul medic-şef. Harry 
Steinschneider pleacă în vacarmul luptei, se desparte de 
scurta lui fericire, dar are reţeta cum poate deveni total inutil 
pentru bătrânul monarh şi familia lui. 

La campanie începe să tremure. Tremură în faţa lui 
Gruber şi a lui Havli&ek, dar şi în faţa căpitanului Feldmann. 
De aceea este internat în spital. Apoi, tremură în spitalul de 
campanie în faţa şefului. Nu încetează să tremure nici după 
pielea de cal pe care au încercat-o pe el doctorii la regiment. 
În faţa comisiei tremură cel mai convingător. Apoi este 
trimis din nou, pentru un timp, la spitalul de campanie. 
Acum poate pierde totul, deoarece este ținut sub observaţie. 

- Incapabil pentru front. Steinschneider, mergi la 
jandarmeria de câmp! 

Pentru o mai mare siguranţă, nu s-a vindecat imediat 
a doua zi. Doctorilor nu le poţi da crezare, mai ales dacă 
poartă uniformă. Apoi observă că maiorul cu barbă nu a 
minţit: jandarmeria nu este o şarlatanie. Harry simte că se 
îngrijeşte cineva de el şi, în cele din urmă, încetează să mai 
tremure. 
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Gorlice este un oraş înfloritor din Galiţia de nord- 
vest, situat în apropierea unui drum comercial. Mai precis, a 
fost până la ultima campanie, când domnii generali l-au 
folosit drept trambulină pentru două ofensive îngrozitoare. 
În urma lor, Gorlice a continuat să rămână în partea de nord- 
vest a Galiției, dar în mod categoric nu mai este un oraş. Au 
rămas din el numai mormane de ruine fumegânde și peste 
100.000 de morţi. 

Postul jandarmeriei de câmp a intrat sub comanda 
de la Jasla şi a Comandamentului din Lvov. În rest, 
jandarmeria de câmp este stăpână în oraş. Chiar dacă are o 
ocupaţie îngrozitoare. Cineva, sus, s-a gândit să stârnească 
groaza Şi a dat un ordin conform căruia în regiunea Gorlice 
urmează să se amenajeze un cimitir al eroilor. Cu cât se face 
mai devreme, cu atât e mai bine şi, după un timp, va sosi aici 
însuşi împăratul Wilhelm. 

În război se săvârşesc lucruri mari numai cu un 
număr mare de oameni. La lvilice au fost peste 100.000 
morţi. Arbei/skomuando a trebuit să facă faţă acestui număr. 
Domnii generali au dat ordin ca în baraca secţiei cimitirului 
să fie aduşi circa o mie de prizonieri ruşi. Apoi, cu 
participarea jandarmului de câmp Steinschneider, au inițiat 
marea acţiune. 

Harry stă în faţa unei grămezi de cadavre pe care 
ruşii i-au cărat-o la picioare, ţine în mână un baston ascuţit 
şi încearcă să găsească documente în uniformele ude. Se 
comportă cu virtuozitate, deoarece pentru nimic în lume nu 
vrea să se apropie sau să se atingă de ceva. 

În acest caz, hârtiile sunt cele mai importante. 
Cercetându-le cu atenţie, afli cine a fost erou, unde a locuit 
şi cui i se va scrie despre sfârşitul lui vitejesc. 

La Statul-Major se taie nume, prenume, ziua, luna şi 
anul naşterii şi se face loc pentru cruciuliţe. Căpitanii se 
îngroapă cu căpitanii, maiorii cu maiori, cei fără documente 
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intră la poziţia „soldat necunoscut” şi sunt aruncaţi într-o 
groapă cu var. 

Este o slujbă sinistră. Harry Steinschneider nu a 
simulat însă tremuriciul ca să ajungă din noroi în baltă. Un 
timp e gropar, caută documentele eroilor, apoi descoperă că 
poate deveni merituos și într-un fel mult mai simplu. În 
registrele cimitirului figurează foarte puţini ofiţeri căzuţi, 
ceea ce — după spusele domnului comandant - poate fi 
interpretat că, în timpul atacului, s-au ascuns. Harry a 
început să facă comerţ cu gropile vecine ale eroilor şi, 
printr-un schimb de legitimaţii şi de însemne militare, a 
salvat reputația oraşului Gorlice. Morţii au cursul lor de 
schimb. Un maior se dă pe zece plutonieri, iar soldaţii 
obișnuiți sunt lipsiţi de valoare şi se găsesc peste tot. 

Oamenii care lucrează în asemenea condiţii, într-un 
asemenea mediu şi cu un asemenea material pot fi cumpăraţi 
uşor. Poate numai pe un singur litru de rom, pentru ca măcar 
o singură seară să simtă altceva decât mirosul dulceag de 
putrefacție. În plus, le este frică de ciumă, care s-ar putea 
adăuga tuturor nefericirilor, şi nu se gândesc decât cum să 
iasă din acest comando al groparilor. 

Nici Harry nu se gândeşte la altceva. Nu creează 
prin farmece temperatură, amețeli, ca ceilalţi, nu face 
speculaţii cu otrava sângelui, ci îşi continuă cariera militară 
într-un mod nemilitar. Îşi dă seama că tocmai în asemenea 
condiţii orice distracţie este mai valoroasă decât o raţie 
dublă şi anunţă prima lui reprezentație. 

În Gorlice încă nu-l cunoaşte nimeni. Aici nu a 
prezis primirea de scrisori şi nu a prezentat trucuri la jocuri 
de cărţi. Prefectul este surprins, comandantul cimitirului, de 
asemenea, domnul locotenent nu are nici un fel de obiecţii 
împotriva faptului că un soldat face scamatorii în timpul lui 
liber. Uneori prezintă spectacole cu coruri, alteori 
organizează un teatru de amatori. 
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Premiera desfăşurată în mijlocul ruinelor s-a bucurat 
de succes, chiar dacă a avut loc într-o încăpere fără ferestre 
şi cu scaune insuficiente. Harry s-a asigurat în caz de 
insucces. A instruit doi asistenţi, respectiv a convenit 
împreună cu ei un semn pe care l-a exersat de câteva ori, şi 
a pus să fie lipite anumite afişe numai atunci când a fost 
absolut sigur că va fi înregistrat răspunsul la fiecare 
întrebare. 

A început cu trucul cel mai obişnuit al unui 
scamator de iarmaroc. Era iluzionist şi scamator. Apoi a 
contmuat ca iluzionist, obişnuind să împrumute diverse 
obiecte de la public şi să întrebe mediul care sta pe scenă cu 
ochii închişi: 

— Aşa. Acum spuneţi-mi: ce ţin eu în mână? Este o 
întrebare în care numai cuvântul „aşa” înseamnă ceasul de 
mână pe care l-a împrumutat de la ofiţerul care stă în primul 
rând. 

Când este vorba despre un portmoneu, în prima 
parte a întrebării pune cuvântul „atunci”, „sau înseamnă 
batistă, „acum” înseamnă briceag. Altfel spus, totul are o 
parolă. Caută obiectele ascunse în rândurile publicului şi 
face escrocherii atât de discret, încât nu observă nici unul 
dintre jandarmi. Găseşte un ac, descoperă un bilet, ghiceşte 
numărul pe care domnul colonel l-a scris pe o bucăţică de 
hârtie şi îl predă unuia dintre asistenții iluzionistului. sub 
privirile tuturor celor prezenţi. Urmează încă un truc cu cărți 
de joc, cu o batistă arsă în care nu a mai rămas nici o gaură, 
exhibiţii cu mingi care dispar şi, în cele de urmă, izbucnesc 
aplauze ca la Opera din Viena. 

Harry are o nouă experienţă. Nici nu-i vine să 
creadă că acest prim spectacol i-a adus atâţia bani, pe care 
nu i-ar fi câştigat nici ca agent fiscal. Încă o dată și-a dat 
seama cât de avizi de senzaţional sunt oamenii. Cu cât 
înțeleg mai puţin, cu atât mai mult îl apreciază pe autor. Încă 
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de a doua zi, poziţia lui în Gorlice s-a schimbat într-un mod 
de nerecunoscut, de parcă ar fi primit de la împărat Crucea 
de Război sau cel puţin câteva stele pe epoleţi. 

Domnul prefect de judeţ a stat cu el seara la un 
păhărel de rom, domnul colonel zâmbeşte atunci când se 
întâlnesc la cimitir, iar domnul gardian aminteşte de el la 
Cracovia. Povesteşte o istorioară despre un jandarm de câmp 
mai mult ca pe o glumă, dar pentru Harry aceasta devine o 
chestiune foarte serioasă. Domnul şef de la Cracovia are 
însă o idee, se mai consultă încă, se interesează de o sală 
prin partea locului, după care îl împrumută pur şi simplu pe 
jandarmul de câmp Steinschneider. De ce nu ar putea veni în 
interes de serviciu de la Gorlice la Cracovia pentru a se făli 
cu arta sa în faţa ofiţerilor obosiţi? 

Harry primeşte o săptămână de concediu special, un 
bilet de călătorie şi o uniformă nouă de la magazie. 

— Acum, Steinschneider, ai grijă, să nu ne faci de 
ruşine! 

Cracovia nu este însă Gorlice. Acolo nu sunt încă 
toate casele fără acoperişuri, iar pe străzi nu stau mormane 
de cadavre de eroi. Publicul poate fi un public răsfăţat, 
soțiile ofiţerilor ştiu să strâmbe din nas tot timpul. În tren, 
lui Harry îi trec prin cap noi trucuri şi se gândeşte cine o să-l 
ajute în timpul şedinţei: de spiritism. Fără ajutoare nu va 
reuşi nimic. 

Apoi îşi dă seama că soldaţilor şi domnilor ofiţeri 
le-ar face multă plăcere dacă ar fi ajutat de o asistentă, pe 
cât posibil tânără şi frumoasă. După ce coboară în gara din 
Cracovia, nu se mai gândeşte la nimic altceva. Merge pe 
străzi, se uită după fiecare fustă, trece în revistă cafenelele şi 
scrutează feţele trase ale femeilor. 

A găsit-o. O cheamă Olga, e deşteaptă şi frumoasă. 
Imediat, din prima seară, a înţeles secretul prezicătorului. A 
învăţat repede şi ştie să-şi joace rolul de mediu cu un patos 
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atât de convingător şi totodată cu o expresie a feţei atât de 
desprinsă de realitate, încât cu greu ar fi putut găsi una mai 
bună. Olga a fost pentru Harry un câştig din mai multe 
puncte de vedere. Nu avea prejudecăţi, ştia când şi cărui 
ofiţer trebuie să-i zâmbească şi să-i facă cu ochiul. În timpul 
repetiţiilor — la care a participat şi o comisie militară, ce a 
hotărât mai întâi să studieze în ce măsură spectacolul era 
potrivit pentru garnizoană — a ştiut să creeze în sală o 
atmosferă atât de intimă, iar pe podium să fie atât de 
impersonală, încât majoritatea spectatorilor s-au gândit că 
fata nu era o poloneză obişnuită, ci o ființă cu aptitudini 
supranaturale. 

O reprezentaţie de gală constituie un spectacol 
deosebit. Este organizată la cazinoul ofiţerilor împreună cu 
Fondul pentru văduve şi orfani. Prezicătorul primeşte 
cmeizeci ‘la sută din--încasări, tar “cealaltă jumătate este 
destinată regiei şi scopurilor filantropice. Afişele se tipăresc 
pe datorie, biletele de intrare - tot pe datorie, iar la librarul 
din piaţă se vând bilete cu câteva zile înainte de spectacol. 
Harry se plimbă împreună cu Olga prin oraş, povestindu-i ce 
noroc îi aşteaptă. Se opresc la librar şi află că -au noroc: 
toate biletele s-au vândut. 

În sală, lumina este difuză, în fundal se află o 
cortină din catifea. iar pe scenă apare Harry, îmbrăcat 
într-un frac împrumutat, cu părul dat cu briantină, iar Olga, - 
Dumnezeu ştie de unde - a făcut rost de o toaletă atât de 
luxoasă! El este palid din cauza tracului şi a tensiunii, ea 
este machiată discret, deoarece crede că aşa îi stă bine unui 
medium. Cei doi formează un cuplu decent. Amândoi au 
părul închis la culoare, ochii negri, costume închise. Numai 
mâinile şi fețele le strălucesc pe fundalul negru. Aşa trebuie 
să fie. Mâinile şi feţele trebuie să atragă ochii celor din stal. 
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Olga face o reverență şi apoi se dă cu un pas înapoi. 
Harry îşi ridică mâinile, având degetele  încleştate. 
Spectacolul poate să înceapă. 

— Doamnelor şi domnilor, stimaţi domni ofiţeri... 

Imediat după război, Steinschneider a divulgat 
secretul câtorva scamatorii. Cel puţin, aceasta a fost 
impresia. A scris chiar şi o carte despre ele, care a fost 
publicată de un editor vienez. Cartea cuprinde instrucţiuni 
pentru cititori. deoarece Harry a mărturisit că vroia să 
păstreze secretul numai pentru el. 

„De data aceasta, am pornit de la premisa că primul 
număr trebuia să fie de asemenea natură încât nu numai să 
atragă atenţia tuturor spectatorilor, ci să şi convingă asupra 
caracterului real al experimentelor efectuate. Trebuie să 
surprinzi, să uimeşti şi, în acelaşi timp. să verifici ce 
posibilităţi ai să lucrezi cu publicul din sală. La început. 
orice public este ostil şi nu crede în nimic. De aceea, cel mai 
bine este să faci imediat un experiment care să provoace 
stupoare. Altfel, atmosfera din sală devine şi mai ostilă. 

Poşta prin telepatie este un număr care poate să 
îndeplinească toate dorinţele şi, în plus, asemenea dorinţe ce 
nu necesită nici un fel de pregătiri de lungă durată. Nimeni 
nu trebuie să iasă din sală. nimic nu trebuie prezentat, este 
foarte simplu să explici publicului cum poate să participe şi. 
cu cât publicul se interesează mai repede de spectacol. cu 
atât mai uşor el devine colaborator al experimentatorului şi 
cu atât mai repede dispare atmosfera de neîncredere din sală. 

Poşta prin telepatie, pe care am ales-o pentru prima 
mea reprezentaţie, se desfăşoară astfel: asistenta sau asisten- 
tul împart celor interesați plicuri în care se găsesc biletele de 
hârtie. Pe aceste hârtii, cei interesaţi scriu numele bărbaţilor 
sau ale femeilor care se păsesc în sală. prin care sunt 
definiţi. 
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Predarea plicurilor se face cu ajutorul mediului. 
Pentru fiecare caz, persoana care a scris biletul este mediu şi 
este necesar ca ea să dorească să-l ajute pe experimentator în 
numărul lui. Dacă simte că această persoană nu este 
potrivită pentru a fi mediu sau dacă mediul încearcă să facă 
exact contrariul a ceea ce este necesar pentru reuşita 
experimentului, telepatul foloseşte alt mediu. 

Mediul îl ia de mâna dreaptă pe telepat. Înaintea 
spectacolului, telepatul şi-a pus plicul pe frunte câteva 
secunde, după care îi ordonă mediului să gândească cât mai 
intens la calea pe care el trebuie să ajungă la ţintă. Mediul 
trebuie să gândească cam aşa: drept înainte, ajunge, opreşte, 
întoarce-te la stânga, între rânduri, cinci paşi în faţă, stai, la 
dreapta! Aceasta este persoana al cărei nume se află pe 
bilet.» 

Acestea erau instrucțiunile pentru cei care vroiau să 
pătrundă singuri în tainele prezicerii, pe care Hermann 
Steinschneider le dădea împreună cu multe alte sfaturi 
amatorilor de ocultism. Realitatea era însă cu totul alta, şi 
mai târziu oamenii s-au mirat cât de simple au fost trucurile 
admirate de Europa, de o parte din Asia şi de America. 

Harry a avut succes la Cracovia. Nici nu i-a venit să 
creadă când organizatorii i-au plătit suma de trei mii de 
coroane. Niciodată până atunci nu avusese atâția bani. 
Domnii ofiţeri erau fermecaţi, garnizoana nu mai văzuse un 
asemenea spectacol nici de Crăciun şi, pentru o clipă, 
jandarmul de câmp s-a transformat într-un bărbat cu 
aptitudini secrete, care trebuiau respectate şi apreciate. 
Imediat a doua zi, Harry şi-a dat seama că între el şi elita 
ofiţerilor nu mai exista prăpastia de până atunci. Pe zi ce 
trecea, Steinschneider devenea o persoană despre care se 
vorbea tot mai mult. 

Secretele vieţii, neînţelegerea morții, ce se va 
întâmpla după moarte, un glonte, un ciob rătăcit, o epidemie. 
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Dacă ar exista un dumnezeu, el nu ar putea să permită atâta 
rău, oamenii nu au ce să respecte. Probabil, nu au sosit încă 
timpurile bune pentru prezicători şi telepați. 

În primele clipe, Harry nici nu şi-a dat seama cât de 
mult îi cântă în strună publicul. Olga a observat însă acest 
lucru. În timpul spectacolului, ea nu era atât de emoţionată 
ca marele magician, îmbrăcat într-un frac împrumutat. 
Asculta ce vorbesc oamenii între ei şi vedea cum stau cu 
gurile căscate. Spectatorii erau oameni simpli, dispuşi să 
creadă, în principiu, orice suna cât de cât convingător. 

Primul spectacol i-a deschis uşile. Al doilea şi al 
treilea spectacol i-au adus destui bani ca să poaţă ţine pasul 
cu cei pe care de-abia îi cunoscuse. A avut curaj să îi invite 
şi să le ofere ospitalitate deoarece devenise unul dintre ei. A 
fost singurul care în timpul războiului a ştiut să câştige şi 
altfel decât prin speculă. 

Naziştii aveau un restaurant, numit Kraft durch 
Freunde, care nu era nimic altceva decât o agenţie de circ şi 
de estradă. Cântăreţele, artiştii erau împrumutați şi, uneori, 
chiar comandați ca să-i binedispună pe soldaţi. Aceasta nu 
era o invenţie a naziştilor. Armata austro-ungară a fost prima 
şi, deocamdată, singura din lume care a avut un Fond pentru 
văduve şi orfani, cu sediul la Viena. De afară, semăna cu o 
instituţie onorabilă. Înăuntru era însă numai un local pentru 
menţinerea unei stări de spirit propice luptei. 

Fondul pentru văduve şi orfani, prin urmare 
Ministerul cesaro-crăiesc de Război, a devenit primul 
impresariat real al lui Harry. Apoi, după ce a văzut că a avut 
succes, s-a sfătuit cu noii săi prieteni cum să profeseze în 
continuare această meserie în vreme de război. A primit 
diferite sfaturi, dar nu pe cel mai corect. I l-a dat Olga, care 
pusese deja la punct un plan. 

Harry Steinschneider, împreună cu asistenta lui au 
încheiat cu Ministerul de Război un contract conform 
căruia, în cadrul unui turneu de şase zile, trebuiau să 


67 


organizeze în diferite oraşe ale imperiului şi în diferite 
garnizoane o serie de spectacole. în schimbul cărora Harry, 
ajuns deja plutonier, urma să primească un concediu de şase 
săptămâni, un bilet de călătorie liber pentru el şi asistenta lui 
şi listele de acreditare respective. Încasările obţinute în 
cadrul turneului puteau fi reţinute de ei, cu excepţia a 4.000 
de coroane, care trebuiau predate la casieria de stat în 
beneficiul Fondului pentru văduve şi orfani. 


8. 


„Capacitatea unor oameni de a găsi ape subterane 
sau zăcăminte de minereuri metalifere cu ajutorul unei 
nuiele fermecate sau al unei spirale metalice care este ținută 
în mâini cu cele două capete în sus nu a fost până acum 
explicată din punct de vedere ştiinţific. Dacă nu este 
determinată de influențe aleatorii, ea constă în sensibilitatea 
mărită a omului care ține nuiaua în mână şi se manifestă prin 
mişcări ideo-motrice.” 

Şarlatanul trebuie să aibă curaj şi fantezie. Harry 
Steinschneider a constatat că în Armata austro-ungară, a 
cărei uniformă era obligat să o poarte, nu era necesar numai 
să lupte şi să moară. Reflecţiile lui asupra tuturor posibi- 
lităţilor din acest domeniu reprezintă un document care în 
mod sigur a rămas unic în istoria primului război mondial. 

În arhivele Ministerului de Război s-a păstrat un 
referat care conţine următoarea informare: 

|. Comandamentul de brigadă al unităţilor austriece 
din Galiţia propune ca plutonierul Heiman Steinschneider să 
primească funcţia de căutător de apă în zonele militare şi pe 
front. 
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2. După cum au dovedit numeroasele spectacole 
prezentate în restaurante în beneficiul Fondului pentru 
văduve şi orfani, plutonierul Heřman Steinschneider are 
capacităţi supranaturale de prezicere şi s-a constatat că poate 
descoperi, cu ajutorul baghetei magice, surse de apă în 
locuri unde. aparent, nu se găsesc. 

3. Plutonierul Heřman Steinschneider renunţă la 
serviciul pe care îl avea în unitatea sa de până atunci şi este 
numit plutonier cu misiuni speciale şi comandant al echipei 
de căutători de apă care a fost înfiinţată cu această ocazie. 

4. Comandantul echipei de căutători de apă este 
coordonat direct de Comandamentul brigăzii în zona căreia 
va efectua căutarea şi este învestit cu puteri depline, pe care 
orice conducător trebuie să le aibă pentru ca eforturile lui să 
ofere cât mai mult ajutor şi sprijin. 

5. În acelaşi timp, la propunerea Comandamentului 
respectiv al brigăzii, se permite intrarea în zonele militare a 
domnişoarei Olga  Lesziewska, asistenta  plutonierului 
Steinschneider. fără ajutorul căreia cel menţionat nu poate 
să efectueze acţiunile de ma: sus. Olga a fost acceptată ca 
forță auxiliară a Comandamentului militar şi, deşi era un 
salariat civil, a beneficiat de toate drepturile şi privilegiile 
echipei de căutători de apă. 

Švejk ar fi trebuit să-l invidieze. Are un statut 
legalizat şi o iubită repartizată de Ministerul de Război, el 
însuşi are o putere inimaginabilă. poate să meargă unde 
doreşte. uneori se plimbă cu nuiaua fermecată în mână, iar 
atunci când găseşte apă. este bucurie mare, iar dacă nu 
descoperă nimic, nu are ce comenta. Primeşte hrană ca un 
ofiţer. bani ca un general. poate chiar şi mai mult, deoarece 
Harry Steinschneider caută apă numai ziua, şi nici măcar 
şapte zile pe săptămână. Este o muncă istovitoare. omul cu 
nuiaua fermecată trebuie să se odihnească mult după fiecare 
acţiune. Seara este liber. Prin urmare, atunci când are 
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impresia că merită, poate să facă o şedinţă de spiritism 
pentru membrii garnizoanei locale şi pentru populație, 
desigur în regia lui şi pe cont propriu. Cheltuieli nu are. 
Uneori trebuie să plătească ceva pentru sală, dar tot ceea ce 
încasează Olga la casă intră în buzunar. 

Mai târziu, el însuşi a recunoscut că nu a luat în 
serios meseria de căutător de izvoare. Auzise de aceste 
miracole, apoi citise o broşură. S-a gândit că ar putea să 
încerce şi el, şi a încercat. 

Într-o zi a tăiat, conform instrucţiunilor, o nuia, a 
despicat-o, a luat-o în mână şi a început să umble cu ea pe 
platoul de instrucţie acoperit de praf. La început a devenit 
ținta batjocurilor. S-a oprit însă nu departe de depozit şi a 
anunţat cu o voce de prooroc: 

— Săpaţi aici! Simt că aici e apă! 

Pe timp-de război este nevoie de apă. Fântânile din 
jurul frontului nu erau sigure, iar în garnizoane bântuia 
tifosul. În unele zone din Bosnia şi Herţegovina era nevoie 
de apă potabilă chiar şi pe timp de pace. 

Băieţii au săpat şi au găsit un izvor. Apa era curată 
ŞI însuşi comandantul a venit să o guste. Apoi s-a aşezat şi a 
scris un raport despre acest miracol. 

Indiferent dacă plutonierul Steinschneider avea sau 
nu aptitudinile speciale ale unui căutător de apă, cert este că 
pe el nu-l interesa nimic altceva decât un trai bun. Harry 
continua să fie un circar şi un şarlatan, care nu făcuse nimic 
altceva decât să schimbe manejul cu un alt podium. 

Avea şi un public nou. Pe timp de război, cei care au 
un cuvânt de spus sunt soldaţii şi domnul colonel, sau chiar 
generalul, împreună cu care bea la miezul nopţii câte o sticlă 
de şampanie, ceea ce constituie o recomandare mai bună 
decât cea a zece directori de circ. Harry ştie cum să 
folosească fiecare cunoştinţă şi călătoreşte împreună cu 
echipa sa exotică de la o garnizoană la alta, odată în Galiţia. 
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altădată în Bosnia. În fiecare seară, îşi dezbracă uniforma şi 
se schimbă în haine de gentleman. 

De obicei, şarlatanii plătesc pentru propria lor 
obrăznicie. Undeva, într-o garnizoană îndepărtată, Harry a 
mers prea departe cu prietenia şi l-a jignit pe comandant. 
Acesta a găsit un paragraf în păienjenişul de prevederi ce i- 
ar putea permite să-l închidă pe şarlatan şi pe frumoasa lui 
Olga. „Este strict interzis tuturor ofiţerilor, subofiţerilor, ca 
Şi întregii trupe să se întâlnească în particular cu forțele 
auxiliare de sex feminin care fac parte din fisc.” 

Harry îmbracă din nou uniforma, Olga se întoarce la 
Cracovia, echipa de căutători de apă este dizolvată, iar 
generalul scamatorilor ajunge din nou un simplu plutonier. 

Ca pedeapsă a fost numit comandantul escortei de 
dezertori pe care trebuie să-i transporte înapoi pe front. 
Știind că va trece prin Viena, şi-a făcut rost de un concediu 
de cel puțin trei zile. De multă vreme şi-a dat seama că el, ca 
artist, are nevoie de un impresar. Și până acum a avut noroc. 
Olga era un negociator excepţional printre ofiţeri. În trenul 
care îl ducea la Viena l-a cunoscut pe Pepi Koller, căruia i-a 
împărtăşit previziunea pe care o avusese. 

Joseph Koller era un vienez tipic - mic, gras şi cu 
chelie. În compartiment ţinea ascuns sub banchetă un sac cu 
cartofi pe care îl primise la ţară în schimbul a trei cămăşi. 
Discuta despre orice, în afară de politică. Era un tip de 
vienez autentic pe care nu-l putuse înfrânge nici măcar 
războiul mondial. 

Doi vienezi se împrietenesc după primele fraze, iar 
după zece minute află unul despre celălalt tot ce au nevoie. 
Harry era obişnuit să facă reclamă modului său ciudat de 
trai. Bineînţeles că povestea despre succesele lui, nu uita 
nici de persoanele sus-puse şi importante şi, din când în 
când, făcea menţiunea că Fritz, cu care se tutuia. este 
general de brigadă, iar Rudi — comandant de regiment. lar 
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după ce Pepi îi ridică mingea la plasă cu câteva întrebări 
bine plasate, el începu să relateze pe larg despre însuşirile 
lui supranaturale şi despre spectacolele care provocau 
stupoare în rândul publicului oriunde se ducea. 

Pepi Koller nu vorbeşte atât de mult. ci mai degrabă 
meditează. După aceea, aşa ca într-o doară. de parcă încă nu 
s-ar fi hotărât, aruncă câteva vorbe despre ideea lui şi 
aşteaptă să vadă reacţia celuilalt. Harry are experiență. A 
ştiut să-l păcălească pe patronul grec din Kadikoy, a indus în 
eroare comisia de medici militari şi de aceea nu sare în sus 
de bucurie de la început, chiar dacă ideea lui Koller îi surâde 
mai mult decât oricare alta până atunci. Aşa încât continuă 
să bea şi încă din tren stabilesc că se vor arunca împreună în 
bătălia cea mai mare. Harry - ca o revelație în domeniul 
clarviziunii, telepatiei şi. în general. al ştiinţelor magice, 
Pepi Koller - ca impresarul lui. secretar şi ministru 
plenipotenţiar. 

Publicul vienez este pregătit pentru reprezentaţia lui 
Harry mai bine decât el însuşi şi chiar decât bănuieşte 
managerul lui. Unii îşi mai aduc aminte de senzaţia 
extraordinară pe care a provocat-o cu ani în urmă 
Cumberland. Acesta prezentase în faţa unui public rafinat 
din cele mai înalte cercuri experimentul său direct cu 
ministrul Pino şi cu contesa Taaffeo. Celebrul mag l-a 
invitat atunci pe Excelenţa Sa domnul ministru să se 
gândească cât se poate de intens la una dintre persoanele 
care se aflau în sală, apoi a pus să fie legat la ochi, l-a luat 
pe Excelenţa Sa de mână, s-au plimbat prin sală şi s-a oprit 
împreună cu ministrul uimit exact în faţa fotoliului contesei. 

Apoi a apărut în Ronuchero, de Bellini. Din nou, 
biletele s-au epuizat. După un răstimp, a apărut Labero, cu 
levitaţia şi cu numerele lui de fachir. Au urmat spectacolele 
lui Eugen de Rubini, din Brno. care şi-a jucat numărul atât 
de bine, încât nimeni nu a putut spune că este vorba despre 


un bluff. Apoi, în tot timpul războiului, vienezii „au intrat” 
în post. Nu au văzut nici un număr de senzaţie, nici un 
scamator, n-au avut deloc enigme de dezlegat. Pe deasupra 
au avut parte numai de griji şi nicidecum de distracţie. 

Domnul Koller a abordat problema la scară mare. 
Dacă era vorba de o reprezentaţie de gală, atunci aşa trebuia 
să fie. A ales sala cea mai mare care se afla la dispoziţie în 
nou construitul Konzerthaus. Sala avea două mii o sută de 
locuri, adică puteau primi un număr impresionant de 
spectatori. Şi, bineînţeles, se puteau vinde un număr 
neobişnuit de mare de bilete. 

Harry Steinschneider stă în semiîntunericul din sala 
goală, iar rotofeiul Pepi se plimbă în jurul lui ca un satelit. 
Harry simte o tensiune interioară. Poate că nu este o teamă 
în faţa unui public atât de numeros, nici teamă în faţa unui 
eșec, ci simte că îl aşteaptă cea ma: mare seară din viaţa lui. 
Fie va face un salt şi va deveni un gemachter Mensch, fie va 
decădea şi se va pierde în uniforma cenuşie. Uniforma i-a 
adus aminte de război şi a ezitat întrebându-se dacă poate 
să-şi permită un spectacol în public fără să aibă permisiunea 
şefilor. Dar oare trebuia să facă vrăji sub propriul lui nume? 

Astfel s-a născut Hanussen. 

Harry şi-a ales un mom de guerre, un pseudonim, 
deoarece Pepi i-a sugerat că nici unul dintre maeştrii acelor 
magii nu a apărut în spectacol sub un nume atât de obişnuit 
cum era Steinschneider. Vechea sală de concerte de pe 
strada Canon a fost construită de Teodor von Hansen, iar la 
toate colţurile atârnau afişe cu numele dansatoare: Ronna 
Johansson. Să fi fost unul dintre aceste nume o sursă de 
inspiraţie pentru Harry? 

Pepi era de părere că trebuie să aibă un nume cu 
rezonanţă exotică. Rubini, Bellini, Svengali erau nume 
neobişnuite. Harry nu vroia să-i imite. Oare nu exista mai 
mult mister în nopţile albe din Nord, acolo de unde a venit 
Peer Gynt şi unde se găseşte Castelul Elsinor al lui Hamlet? 
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S-a aşezat în primul rând în sala goală. Apoi l-a 
rugat pe Pepi Koller să-i dea o bucată de hârtie şi un creion 
ŞI, cu litere de tipar, a scris: Erik Jan Hanussen. 

A doua zi, vienezii puteau citi la fiecare colț acest 
nume cu rezonanță misterioasă. Pepi Koller a inundat oraşul 
cu afişe de mărimea celor pe care le avea numai circul 
Sarrassani. Textul scris cu litere roşii şi negre, mari de o 
şchioapă, sugera seriozitatea unei exhibiţii incredibile: Poştă 
ftelepatică. Un experiment cu un ac în public. Secretul 
scrierii. Hipnoza muşchilor. Transfer de gânduri. 

Ziarele scriu promiţător. Nici un redactor nu ştie cine 
este, de fapt, Erik Jan Hanussen. Poate fi un danez, un 
aristocrat suedez sau un englez care îşi prezintă numărul sub 
acest nume. Managerul este însă un tânăr simpatic care ştie 
singur să inventeze senzații diferite pentru fiecare ziar. Toate 
la un loc produc spectacole la care biletele sunt epuizate. 
S-au vândut 2100 de bilete. Şi, în plus, se aude că la 
Konzerthaus va veni protipendada societăţii de război de la 
Viena. Căci pentru domnii nobili, o reprezentație de 
iluzionism reprezintă o aventură aproape identică cu aceea de 
a intra deghizat în Prater. 

În cabină are fracul şi pantofii din lac, în timp ce el 
stă pe marginea trotuarului printre curioşi şi nu poate să-şi 
desprindă ochii de la spectacol. Echipaje, vizitii îmbrăcați în 
livrele, peste tot numai poliţişti, deoarece astă-seară se adună 
spuma societăţii vieneze. Trene, decolteuri, pelerine, gulere 
din vulpi argintii, diademe şi coliere, veste din mătase, ace cu 
diademă în plastroane din brocart. Totul are un aer foarte 
distins. Dar prezicătorul nu ştie încă totul. Marii nobili 
trebuie să vină ultimii. Între timp, el stă în faţa unei oglinzi 
mari şi se schimbă, odată pentru totdeauna, din şarlatanul şi 
scamatorul Steinschneider în regele şarlatanilor, Erik Jan 
Hanussen. 

Prima audienţă a regelui este nobilă, aşa cum se 
cuvine. Cu câteva minute înainte de-al treilea gong, Pep 
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Koller dă năvală în garderobă, îşi şterge fruntea asudată, se 
bâlbâ:e şi spune cu vocea înecată de emoție: i 

—E ceva de groază! A venit toată familia 
împăratului. Simt că înnebunesc! Complet. 

— Am impresia că ai înnebunit deja. Ce s-a întâmplat 
cu familia împăratului? 

— Stau în prima lojă. Arhiducele Leopold Salvator, 
arhiducesa Bianca Immaculata, arhiducele Eugen... 

— Nimeni nu a avut un public mai bun la Viena... 

— Şi asta nu este încă tot. Alături de ei se află şi 
comandantul suprem al armatei, arhiducele Frederic, cu 
toate ordinele şi decoraţiile la piept. 

O clipă, Hanussen rămâne surprins, măsoară 
încăperea, trage adânc aer în piept, apoi îşi ridică capul, îşi 
netezeşte reverele fracului împrumutat, după care declară cu 
o pompă exagerată: 

— Marii artişti au publicul lor. 

Pepi Koller îi mai dă încă ultimele indicaţii despre 
felul cum trebuie să se aplece, cum să se poarte şi cum nu 
trebuie să se întoarcă niciodată cu spatele la lojă. Griji 
inutile. Nu apare prima oară în fața publicului, iar la 
Johnson a învăţat cum să facă grand salut ă trois pas de 
mulţumire. Urmează apoi  felicitările adresate de 
Kehlendorf, directorul sălii de concert. 

— Domnule Hanussen, un asemenea public nu a avut 
nici măcar Kubelik. 

În partea stângă stă tot Statul Major, purtând 
uniforme de paradă, cu decorații strălucitoare. Probabil de 
dragul arhiducelui. Si tot aici se află artiştii teatrelor de 
curte. Abia la al treilea gong, Hanussen iese cu capul ridicat. 
Se aprind luminile, se ridică cortina şi, deodată, se 
pomeneşte singur pe scena cea mare a teatrului din piatră, 
iar în față se deschide un hău întunecat. 

Face o reverență şi simte că acolo jos, în întuneric 
nu stă un public bun. Oamenii sunt reci, se uită unul la 
celălalt, domnul consilier a venit numai pentru că la 
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spectacol participă şi consilierul Curţii, domnul cântăreţ de 
cameră a venit pentru că aici se află şi prim-balerina Curţii, 
arhiducele a trebuit să se sacrifice de dragul prinţesei. lar 
aceasta şi-a ales spectacolul de scamatorie de astăzi pentru 
că nu mai e furioasă, o doare capul şi, în general, este prost 
dispusă. 

Hanussen îi simte. Toţi sunt nişte papiţoi încordaţi. 
scrobiţi şi înfumuraţi. Sunt medii excelente şi, în acelaşi 
timp, nobile. Printre ei se află Conrad von Hotzendorf, 
Boehm-Ermolli şi Reimers. Hanussen a reuşit să spargă 
gheața, dar publicul se mai apără încă şi nu vrea să creadă 
nici în trucurile cu cărţile de joc, nici în paharele care 
dispar. Hanussen transpiră, încearcă să fie cât mai amabil, 
fiecare frază pe care o rosteşte ascunde o glumă, ceea ce are 
importanţă pentru  încuiaţii din sală. Unii încep să 
zâmbească, alţii tuşesc, se aşază mai degajat, nu se mai uită 
cu coada ochiului în dreapta şi-n stânga ca să audă ce spune 
doamna consilier. Acum îl urmăresc numai pe bărbatul mic 
de statură şi cu privire întunecată din fața lor, care îşi întinde 
braţele în întuneric şi prezintă lucruri de-ţi stă mintea în loc. 

Deocamdată, nu poate spune că a depăşit bariera. 
Apoi, măştile contorsionate încep însă să se topească. 
Galeria izbucnește prima în aplauze, după care urmează 
stalul şi, în sfârşit, doamnele din loja imperială. 

— Danke schön, danke schön... murmură Hanussen, 
face o reverență, aşa cum a învăţat cândva de la maestru, cu 
un aer ceva mai demn, dar nu atât de adâncă. 

Pepi Koller şi nouă fete îmbrăcate în bluze albe 
împart plicuri. În loja Curţii îi primeşte un valet îmbrăcat în 
livrea. Numărul următor, care este şi punctul culminant al 
spectacolului, îl constituie poşta telepatică. Cine vrea scrie 
pe o bucată de hârtie numele cuiva, o adresă sau un număr, 
lipeşte plicul cu grijă şi îl predă asistentului. Acesta strânge 
plicurile şi le aşază pe o tavă din argint ca să le vadă toată 
lumea. 
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Sună gongul, se sting luminile, Hanussen intră pe 
scenă, simte cum tensiunea din sală nu mai este atât de 
mare, începe să respire mai relaxat şi se gândeşte ca nu 
cumva tocmai acum să greşească. Face o reverență pentru 
ultima oară, se apropie de tava cu plicuri, pe scenă urcă 
valetul în livrea din loja Curţii imperiale şi aduce o 
scrisoare. Prinţesa este curioasă. Hanussen ştie că scrisoarea 
este de la ea şi, de fiecare dată când se uită în lojă, vede cum 
îi zâmbeşte cu un aer conspirativ. 

Amestecă plicurile ca să vadă toată lumea, alege din 
ele cam zece, mai multe nu ar reuşi să ghicească, apoi se 
concentrează în mod ostentativ. În sală este întuneric, 
prezicătorul scoate primul plic, şi-l lipeşte de frunte, închide 
ochii şi aşteaptă o clipă ca să-i vină inspirația. 

Apoi ia plicul de pe frunte. 

— Doamna Gisela Strohlein este numele scris în 
acest plic, rosteşte el cu o voce de predicator. 

— Bravo! se aude din public. „Corespunde, domnule 
Hanussen”. 

Rupe plicul lipit, deoarece vrea să se convingă că 
prezicerea lui a fost corectă. Dă numai din cap, întrucât 
pentru el un asemenea miracol este ceva obişnuit. Bagă 
plicul deschis sub altul lipit şi se pregăteşte să citească un 
alt nume ascuns. 

A reuşit de cinci ori. De cinci ori, sala a izbucnit în 
ropote de aplauze, dar el nu face nici o reverență deoarece 
nu vrea să iasă din starea de concentrare. Închide numai 
ochii, întinde mâinile către sală şi într-una ţine tot timpul 
plicurile. 

A lăsat intenţionat la urmă plicul primit din loja 
imperială. Hanussen ştie ce înseamnă o stare de încordare 
gradată. Din nou aşază plicul pe frunte, pe chip îi apare o 
expresie concentrată, care exprimă şi puţină durere, ca şi 
cum ar fi un efort spiritual, şi dintr-o dată are revelaţia. 
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De data aceasta se uită cu un aer biruitor spre prima 
lojă şi nu pronunță încă numele pe care l-a scris pe bucăţica 
de hârtie arhiducesa Bianka. Aruncă toate plicurile pe tava 
de argint şi, cu brațele întinse ca un somnambul se îndreaptă 
încet spre scările care coboară în sală. Cunoaşte numele, ştie 
al cui este. Este o figură cunoscută, un chip care din când în 
când apare în revistele săptămânale ilustrate. Domnul 
respectiv stă în rândul trei. Marele magician nu poate să se 
abţină de la a produce un efect ucigător. Înaintează printre 
fotolii, trece de primul, de al doilea, de al treilea şi acum se 
opreşte. Publicul, uluit, aude numele bărbatului. 

— Consilierul Curţii, profesorul doctor Kerzl, 
medicul personal al Majestății Sale Imperiale, Franz Josef I. 

Face apoi o reverență adâncă în faţa primei loji. 

— Bravo! rosteşte arhiducesa foarte încet, dar el o 
aude, după cum o aud şi cei care stau în imediata apropiere, în 
timp ce restul sălii izbucnește în ropote de aplauze. Aplaudă 
întrucât au văzut într-adevăr o prestație ieşită din comun. Cei 
care până atunci stăteau la îndoială încep dintr-odată să creadă. 
Trebuie să creadă. Chiar dacă Hanussen ar fi plătit jumătate 
din sală, cu arhiducesa nu ar fi putut totuşi să se înţeleagă. 
Înseamnă că este într-adevăr un clarvăzător, un magician, un 
om enigmatic, cu aptitudini ieşite din comun. Această 
prestație l-a consacrat definitiv. 

Este un succes pe care el începe să-şi clădească 
cariera. Simte că va face carieră atunci când galeria îl 
aclamă, când se înclină în faţa domnilor care stau în prima 
lojă, are această convingere atunci când publicul pleacă, iar 
valetul în livrea îl invită în salonaş. 

Dă curs invitației. Cele câteva trepte care duc spre o 
uşă albă sunt treptele care îl conduc pe circarul murdar la 
tronul regelui şarlatanilor. Acum este momentul să facă 
marea reverență. Grand salut a trois pas, pe care l-a învăţat 
în manej. Se înclină în faţa domnilor nobili, de parcă ar fi 
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făcut asta de o viață. Și în acelaşi timp se întreţine aşa cum 
trebuie cu spectatorii. Arborează un zâmbet curtenitor, dar 
demn, un respect neascuns, dar şi neforțat. Eu vă admir 
pentru noblețea dvs., voi mă admiraţi pe mine pentru arta 
mea. Hanussen ştie cum să se facă iubit, cunoaşte limita 
până unde poate să meargă. El nu este un supus umil. Cel 
care ştie să se întreţină în felul acesta cu domnii nobili este 
un om de lume, un artist de talie internaţională. 

Sala este deja goală, şi nobilimea continuă să 
discute cu iluzionistul. Publicul a părăsit deja garderoba şi 
majoritatea trăsurilor au plecat, dar spectatorii de vază nu au 
părăsit încă salonul. Prefectul poliţiei se ocupă de 
securitatea familiei imperiale şi, pentru orice eventualitate, a 
decretat stare de alertă. Konzerthaus a fost înconjurat de 
forțe polițienești şi, dacă se va lua o hotărâre în acest sens, 
un detaşament de civili va pătrunde şi înăuntru. 

Nu este însă necesar. Domnii nobili: au apărut deja 
în pragul uşii. Sunt însoţiţi de bărbatul mic de statură, 
îmbrăcat în frac, care face o reverență adâncă în capul 
scărilor. 

— Danke schön, gnadige Herrschaften, danke 
schân...! 

Prefectul poliţiei îl cheamă pe inspector. Cine este 
străinul distins care s-a întreţinut atât de mult cu arhiducele 
ŞI arhiducesa? Trebuie aflat, notat, raportat! Poliţia trebuie 
să ştie totul. Dar trebuie procedat cu discreţie, deoarece 
persoana are în mod evident relaţii extraordinare. 

Hanussen simte imediat a doua zi dimineaţa gustul 
gloriei recente. In timp ce se plimbă pe corso, nu se poate 
stăpâni să nu scoată pe furiş un icnet de bucurie atunci când 
vede cum oamenii îl arată de la spate. Prin urmare, domnul 
prefect al poliţiei poate fi lovit de dambla: 

— Cum, adică, nu este străin? Cum, adică, este un 
vienez din Ottakring şi, pe deasupra, un plutonier care are 
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trei zile permisie...? Ei, înseamnă că acest nene o s-o 
păţească odată! 

Hanussen nu a comis nici o fărădelege şi nimeni nu 
poate să-i facă nimic. În aer pluteşte un iz de scandal, dar 
care este rostul lui Pepi? El nu ezită să se folosească de 
relația pe care şi-a făcut-o ieri şi obţine un concediu nou 
pentru Hanussen, într-un mod de-a dreptul original. Între 
timp, negociază o altă reprezentaţie, deoarece amândoi au 
nevoie de bani, iar oamenii se bat ca să cumpere bilete de 
intrare. 

Reuşeşte să fie primit în audienţă şi de arhiducele 
Leopold Salvator, care îi promite că la unul dintre specta- 
colele din serile următoare vor participa şi reprezentanţii 
celei mai distinse nobilimi. 

— Pot să îndrăznesc să o rog pe Majestatea Voastră 
să-mi permită să comunic acest lucru presei vieneze? 

— Desigur. Restul, după cum vă daţi bine seama, nu 
este treaba mea. Cu toate acestea, vă doresc să obţineţi 
pentru plutonierul Hanussen un concediu excepţional pe 
perioada următoarelor lui reprezentații. 

Lui Pepi Koller i-a venit o idee. Se duce la primul 
oficiu poştal şi transmite o telegramă comandantului 
regimentului lui Hanussen: 

„Majestatea Sa imperială şi regală, domnul arhiduce 
Leopold Salvator şi-a exprimat dorinţa ca plutonierul 
Steinschneider să obţină un concediu special pentru a putea 
da reprezentații la Viena. Koller.” 

Pepi îi cunoştea pe oamenii din Pappenheim. Nu a 
fost deloc o întâmplare sau o dovadă de precauţie atunci 
când a semnat telegrama numai cu numele Koller. Cel care 
poate să transmită telegrafic dorinţa arhiducelui Leopold 
Salvator şi semnează Koller poate fi general-maiorul Koller, 
mareşalul de câmp Koller sau cineva cu un grad şi mai mare, 
deoarece este suficient să semneze simplu Koller. 
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Au urmat alte cincisprezece reprezentații. cu biletele 
epuizate, la Konzerthaus şi altele la Musikverein. În acele 
zile, Viena nu a avut o atracţie mai mare. Hanussen a 
câştigat. Timpurile sunt de asemenea natură că banii nu au 
valoare, oamenii nu ştiu în ce pot să aibă încredere, sunt 
dezamăgiţi şi vin să se uite la marele magician ca la biserică. 
Biletele de intrare costă scump, dar Hanussen nu este un 
oarecare. 

Pepi Koller tace. Lângă Hanussen duce un trai bun. 
Secretarii de mai târziu au comentat, au scris pentru ziare, 
au dictat notarilor diverse protocoale în legătură cu 
escrocheriile lui Hanussen. Reţeta era simplă. Atât de 
simplă, încât devenea aproape jignitoare pentru public. 

Cineva dintre spectatori scrie numele şi lipeşte cu 
grijă plicul ce conţine bucata de hârtie. Hanussen ia plicul, dar 
prima oară ghiceşte numai numele care se află în plicul ce a fost 
dinainte pregătit. I-l dă fie cineva dintre oamenii lui de 
încredere care se află în mijlocul publicului, fie însuşi 
impresarul care s-a amestecat printre spectatori. Hanussen îşi 
lipeşte apoi pe frunte un alt plic. Cunoaşte textul hârtiei din 
primul plic. care a fost înlocuit pe ascuns cu altul, şi îl shiceşte 
în mod corect. Cineva din public strigă: „Bravo” şi, chiar dacă 
nu strigă, nu se întâmplă nimic deoarece prezicătorul se 
convinge imediat dacă a ghicit corect sau nu. Rupe plicul care e 
lipit pe frunte şi dă din cap liniştit, în semn de aprobare. 

Numai că el a rupt plicul următor, a citit biletul din el, 
şi-a lipit pe frunte un al treilea plic şi a ghicit textul plicului 
anterior. Nimeni nu-şi dă seama de şmecherie, deoarece este 
mult prea simplă. lar după reprezentație oricine poate să 
controleze plicurile. Este adevărat, ele au fost amestecate. dar ce 
importanţă poate să aibă ordinea? 
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Împărații au căzut, monarhia s-a prăbuşit, dar în 
acest timp, cariera lui Hanussen s-a aflat într-o permanentă 
ascensiune. Nu mai depindea de ofiţeri, nu mai avea nevoie 
de bilete de învoire sau de travestiuri. A încheiat un contract 
de angajare şi are o fantezie inepuizabilă de a inventa noi 
trucuri.. Ben Tiber, directorul Teatrului Apollo din Viena 
este liniştit, deoarece magicianul continuă să atragă publicul 
în săli şi, chiar dacă în fiecare seară prezintă acelaşi 
spectacol, de fiecare dată aduce o mică noutate. 

Vienezii râd cu plăcere, deoarece numerele lui 
Hanussen sunt uneori incisive, alteori numai glumeţe şi de 
multe ori le vorbeşte oamenilor din inimă, reuşind să-şi 
atingă ținta. 

În zilele acelea, presa a comentat scandalul de la 
Tipografia austro-ungară, unde se tipăreau bancnote. De 
multă vreme, un făptaş necunoscut sustrăgea bancnotele 
tipărite şi, în ciuda tuturor măsurilor luate, nu fusese încă 
prins. Poliţia vieneză nu ştia ce să facă şi era în mod evident 
depăşită. 

A fost încă o şansă pentru Hanussen. care avea la 
activul său o bogată activitate criminalistică. Îi deconspirase 
pe tâlhari: de pe vaporul SS Baron Beck, afirma că reuşise să 
găsească în timpul războiului câțiva criminali periculoşi în 
Bosnia şi Herţegovina. Era maestru în arta folosirii baghetei 
fermecate. Prin urmare, cine altul putea să-i găsească pe 
făptaşi în afară de el? Mai întâi, şi-a anunţat intenţia pe 
scenă, după care şi-a exprimat îndoiala în legătură cu 
capacitatea poliţiei vieneze. Apoi, Pepi Koller a avut grijă ca 
planul iluzionistului să apară în presă. 


Imediat a doua zi, ziarele au fost pline de prezumții 
despre incapacitatea aparatului polițienesc şi au evocat 
speranţele celor care credeau în aptitudinile supranaturale 
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ale prezicătorului, capabil să descopere și cel mai perfid 
criminal. Hanussen era liniştit. Cu cât se emiteau mai multe 
ipoteze, cu atât i se făcea mai multă reclamă. Şi, de fapt, nici 
nu-l interesa altceva. 

Era vorba despre un caz care a ajuns mai târziu în 
faţa Tribunalului din Litoměřice, provocând o mare senzaţie. 
Protocoalele care au fost încheiate cu acest prilej cuprind 
însă informaţii contradictorii şi nici chiar documentele mai 
recente nu au adus lumină în acest caz. 

lată ce a declarat Erik Jan Hanussen: - 

„Într-o dimineață de iarnă a anului 1919, am fost 
vizitat de un funcţionar al Tipografiei de stat austro-ungare, 
unde se tipăreau bancnote, care m-a invitat să-l vizitez la 
birou. Acolo m-a primit funcţionarul superior Hlavinka şi 
directorul Helebrant, care mi-au comunicat următoarele: 

— De câteva luni, din tipografia noastră dispar 
bancnote, adică ele dispar exact din locul unde se tipăresc şi 
într-un mod care, deocamdată, nu a fost descoperit. Sunt 
sustrase bancnote de o mie de coroane, care întotdeauna sunt 
tipărite câte patru pe o coală litografică. Prin urmare, fiecare 
coală valorează patru mii de coroane. 

Le-am promis directorului şi funcţionarului superior 
că voi reveni a doua zi dimineaţa la ora zece. Domnii m-au 
întrebat dacă am nevoie de poliţişti şi mi-au cerut să fiu de 
acord să mă asiste câţiva reprezentanţi ai poliţiei crimina- 
listice, care - în cazul unui refuz - s-ar fi simţit ofensată. 

Am comunicat domnilor care erau condiţiile mele: 
nu aveam nimic împotriva prezenţei poliţiei acasă la mine, 
dar nu admiteam nici un fel de amestec al unui organ 
funcţionăresc în activitatea mea. Condiţiile mele au fost 
acceptate. 

A doua zi, m-am prezentat la tipografie împreună cu 
un servitor. Ulterior, poliţia mi-a reproşat că cel care m-a 
însoţit atunci pas cu pas a fost, printr-o coincidență de 
împrejurări. un negru care se numea Ali. Trebuie să 
recunosc că, în principiu, în timpul investigaţiilor nu a fost 
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absolut necesară prezenţa acelui negru, deoarece era vorba 
numai de o intervenţie criminalistico-ocultă, şi trebuie să 
admit că cel care m-a însoţit a avut numai un rol de operetă. 
Pe de altă parte, nu puteam să transform peste noapte un 
negru în alb, chiar dacă în felul acesta aş fi îndatorat 
probabil poliția vieneză. 

Imediat cum am sosit, am început să căutăm în 
halele tipografiei. Totul a durat cam două ore. Am venit la 
ora zece, iar la doisprezece, hoţul bancnotelor era deja sub 
lacăt. Cu ajutorul meu, la ora unu, funcţionarii tipografiei au 
descoperit cea mai mare parte din bancnote ascunse într-o 
țeavă de canal, iar o altă parte, acasă la hoţ. Totul s-a 
desfăşurat conform indicaţiilor mele şi în locurile arătate de 
mine. 

investigațiile le-am efectuat cu ajutorul unei metode 
proprii, care pentru mine era o adevărată joacă. M-am 
plimbat împreună cu directorul prin halele de lucru şi am 
scrutat fețele oamenilor. Erau câteva sute. şi toţi aveau ceva 
comun cu tipărirea de bancnote. Erau tipografi, litografi, 
retuşori (fiecare bancnotă era controlată dacă nu a fost 
tipărită în mod defectuos. Urma împachetarea lor, tăierea şi, 
la urmă, venea o întreagă echipă care efectua controlul). 
Nimeni nu putea şti în ce hală se găseşte hoţul sau dacă este 
acasă, deoarece nu se găsise absolut nici o urmă şi în fiecare 
zi bancnotele dispăreau într-un mod inexplicabil. După o 
căutare de circa o oră şi jumătate, am traversat repede toate 
halele în stare de transă şi m-am oprit în anticamera sălii cu 
seifuri. Aici am chemat doi tineri. 


Aceştia erau funcţionarii care aveau sarcina de a 
transporta bancnotele pata confecţionate cu un mic cărucior 
la seifuri. l-am privit lung în ochi şi, în cele din urmă, am 
spus că unul dintre ei este hoţul. 

l-am rugat pe domnii din conducere să-i pună pe 
poliţişti să-l caute în buzunare, fiindcă ştiam că acolo se 
găsesc probele incriminatorii. În acelaşi timp, le-am făcut 
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celor prezenţi o descriere precisă a locului unde erau 
ascunse bancnotele furate. Imediat au început să caute acolo. 
În tot acest răstimp, îmi amintesc că în cameră nu s-a aflat 
nici un funcţionar al poliției. După ce l-am recunoscut pe 
hoţ şi am descris locul unde erau ascunse bancnotele, au 
apărut doi funcţionari de poliţie. Nu pot să spun dacă se 
aflau dinainte în tipografie sau dacă au fost chemaţi ulterior 
ŞI, de fapt, acest amănunt nu mă interesa deloc. Le-am dat 
ordin să-l caute pe tânăr în buzunare şi, într-adevăr, au găsit 
asupra lui fâşii lungi, înguste şi albe de hârtie care 
corespundeau marginilor colilor litografice şi, în mod 
evident, fuseseră tăiate cu foarfeca. L-am luat pe tânăr 
deoparte şi i-am cerut să-şi recunoască fapta de bună voie, 
deoarece în caz contrar eram obligat să las să fie arestat 
imediat. Era foarte emoţionat şi a încercat să mintă. 

Între noi a avut loc următoarea discuţie, de care îmi 
aduc aminte şi astăzi cu precizie: 

— De unde at luat fâşiile de hârtie care au fost găsite 
în buzunarele tale? 

Tânărul s-a gândit mult înainte de a răspunde. «Sunt 
membru al unui club unde din aceste fâşii de hârtie 
confecționăm fundiţe pe care le purtăm la gaura nasturelui 
de la rever». 

— O să am grijă să vi se facă alte fundiţe, i-am spus 
eu. Numai că fundiţele alea nu o să le purtați la gaura 
nasturelui. Credeţi că sunt atât de prost ca să cred în această 
minciună sfruntată? Pot să vă spun unde se găsesc colile cu 
bancnote din care au fost tăiate aceste fâşii. 

În clipa aceea, în interogatoriul meu a încercat să 
intervină inspectorul de poliţie, despre care până atunci nu 
ştiam că se afla în încăpere. 

— Domnule sergent. i-am spus eu, deocamdată vă 
rog să mă lăsaţi pe mine să vorbesc. Peste cinci minute o 
să-l puteţi aresta pe acest tânăr şi o să vă distraţi cu el cum 
veţi dori. 
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Sergentul s-a simţit ofensat, dar a cedat rugăminţilor 
celorlalți membri ai conducerii băncii şi s-a abținut de la alte 
intervenţii. Am rămas Singur cu tânărul şi am încercat să-l 
determin să-şi recunoască fapta. Nu am reuşit, chiar dacă 
i-am promis că o să-l las să fugă. Nu era însă atât de deştept 
ca să mă creadă şi, din această cauză, cu inima grea, am fost 
nevoit să-l predau poliţiei, care l-a dus imediat la răcoare. 

A doua zi, conducerea băncii mi-a comunicat că au 
fost găsite bancnotele sustrase şi că tânărul a recunoscut 
fapta sa în timpul interogatoriului luat la poliţie şi sub 
apăsarea probelor care au fost găsite în locuinţa lui. 

Eu am primit un premiu în valoare de 2000 de 
coroane şi încă o recompensă specială de aceeaşi valoare. În 
felul acesta, din partea mea, afacerea a fost încheiată. De 
fapt, am avut impresia că este încheiată, deoarece din clipa 
aceea am devenit inamicul poliţiei vieneze şi mai ales am 
căzut în dizgraţia lui Schulz, şeful serviciului de 
criminalistică, care la scurt timp după aceea mi-a oferit 
prilejul de a simţi pe propria-mi piele această antipatie.” 

lată ce a declarat Frantisek Hlavinka, referent 
principal la Banca de stat austro-ungară din Viena: 

„Am propus inspectorului şef  Hellebard şi 
secretarului general Schmidt să-mi dea voie să-l invit pe 
Hanussen la bancă.” După ce a venit, i-am spus că s-a 
constatat dispariţia unor coli proaspăt tipărite cu bancnote 
a câte o mie de coroane şi l-am rugat să ne ajute. 

Hanussen a sosit la bancă împreună cu un negru şi 
purta la el aparatul de fotografiat. A ascultat explicaţiile care 
i-au fost date, a vizitat toate halele unde erau tipărite 
bancnotele, după care a spus: «În câteva minute o să-l 
aveţi»). 


* Documentele sunt citate în traducerea lor exactă. inclusiv cu 
greşeli. De aceea, apar deosebiri de nume (VPB). 
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I-a privit pe toți muncitorii din tipografie şi, în cele 
din urmă, a arătat cu degetul spre unul dintre ei, care era 
hoțul. Hanussen a mai vrut să-l interogheze pe hoț, dar 
funcţionarul de la poliție nu i-a dat voie, sub pretextul că 
singura îndreptățită să-i ia interogatoriul era poliția, care 
cunoștea deja şi cazul şi hoțul. Hanussen a replicat şi astfel 
între el şi comisarul de poliție a izbucnit un conflict. 

Eu însumi eram convins că Hanussen era cel care l-a 
descoperit pe hoţ şi nu ştiam că poliția se afla deja pe urmele 
lui. În acelaşi timp, Hanussen a descoperit ascunzătoarea 
unde se aflau bancnotele furate şi a primit o recompensă 
valorând între 1.000 şi 2.000 de coroane, împreună cu o 
scrisoare de mulţumire. La rândul meu, am fost lăudat şi eu 
că am atras atenția asupra lui Hanussen.” 

Declarația Direcţiei Poliției federale din Viena: 

„Acest caz de criminalistică a fost soluționat în 
exclusivitate de către unul dintre posturile noastre de poliție, 
care l-a descoperit pe muncitorul Josef Prokeš şi a dovedit că 
el a furat bancnotele de la tipografie. Făptaşul a fost arestat 
de organele noastre şi asupra lui au fost găsite probe 
edificatoare. Prokeš a mai furat inainte câteva bancnote de 
câte 100 de coroane, faptă pe care a mărturisit-o. 

Este adevărat că în timpul anchetării furtului mai sus 
menționat, Heřman Stemschneider s-a aflat impreună cu 
funcționarii noștri la Banca de stat austro-ungară şi a încercat să 
intre în legătură cu inculpatul Prokes şi cu anchetatorii, dar a fost 
refuzat categoric. Cu această ocazie, Steinschneider a putut să 
afle care este amploarea anchetei reprezentanților poliției 
crminalistice, să cunoască în ce stadiu se găsea problema şi apoi 
să folosească cele aflate pentru a-şi face propriul său număr”. 

În 1933, când începuseră să fie scoase la iveală 
escrocheriile lui Hanussen de la Berlin, publicistul austriac 
Bruno Frei: a încercat să rezolve definitiv cazul Băncii de stat 
austro-ungare şi, la 27 mai, a solicitat printr-o scrisoare 
Direcției Băncii naționale austriece, succesorul juridic al 
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Băncii de stat austro-ungare, să încerce să stabilească pe 
baza materialelor de arhivă care era stadiul afacerii şi 
totodată să confirme ce s-a întâmplat în realitate cu 
scrisoarea de mulţumire şi cu recompensa primite de 
Hanussen pentru prinderea hoțului. 


lată răspunsul primit: 

„Banca naţională austriacă 

Direcţia 

Viena |, Căsuţa Poştală nr.609/1933 


Răspundem la onorabila dvs. scrisoare din data de 27 
mai a.c. şi ne permitem să vă comunicăm că din dosarele 
Băncii austro-ungare rezultă că, în cauza furtului de 
bancnote comis în 1919 la Tipografia de bancnote, autorul 
furtului a fost prins în urma intervenţiei: poliţiei, independent 
de datele furnizate de Hanussen. Este adevărat că Hanussen 
a indicat locul de unde fuseseră probabil sustrase colile cu 
bancnote şi a emis ipoteza că bancnotele s-ar putea găsi şi în 
canalul casei, dar el nu a spus cine este hoţul. 

Datele furnizate de Hanussen au fost confirmate de 
mărturisirea hoţului, care a fost prins de poliție. Din această 
cauză, Banca austro-ungară i-a acordat lu: Hanussen o 
recompensă în valoare de 4000 de coroane şi i-a trimis 
scrisoarea menţionată. 


Viena 30 ma: 1933 

Cu tot respectul, 

Direcţia Băncii naţionale austriece 
(semnături).” 


Banca austro-ungară era o instituție serioasă. De 
aceea, o confirmare a aptitudinilor lu: Hanussen venită din 
partea ei avea o anumită greutate. Direcţia Teatrului Apollo 
a ştiut să speculeze cum trebuie această ocazie, şi directorul 
Ben Tiber a lansat imediat a doua zi în ziarele vieneze o 
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campanie ditirambică. Ziarele de pe vremea aceea erau 
dispuse să tipărească orice ştire de senzaţie, mai ales dacă ea 
se referea la secretele lumii de dincolo. La teatru, înainte de 
începerea spectacolelor şi în timpul antractelor, pe cortină 
era proiectat un diapozitiv ce prezenta scrisoarea în facsimil 
adresată lui Hanussen de către Banca austro-ungară. 
Reclama a avut efectul scontat, rândurile goale din sală s-au 
umplut, şi MHanussen a început din nou să-şi prezinte 
numerele de magie în faţa unei săli cu biletele epuizate. 

A fost o conjunctură favorabilă, care nu a durat 
multă vreme. În anii postbelici au apărut mult prea mulţi 
vrăjitori, hipnotizori şi ghicitori, iar cel care vroia să se 
menţină deasupra nivelului apei trebuia să vină mereu cu noi 
surprize, să nu se teamă să investească în reclamă şi să se 
menţină în atenţia opiniei publice chiar şi prin scandaluri. 
Hanussen fusese un as în acest domeniu de când lumea. La 
sfârşit, când cota popularității lui a început să scadă şi i s-a 
interzis să mai apară în public. el a justificat această 
interdicție prin faptul că începuse să fie persecutat de 
Poliţia din Viena, care fusese şi ea implicată în furtul de 
bancnote. 


În realitate, cauzele acestei interdicții au fost cu 
totul altele. Sugestia şi hipnoza deveniseră numere atât de 
folosite pe scenele retrase ale mahalalelor vieneze şi: chiar şi 
în unele localuri din centrul oraşului, încât începuseră să fie 
criticate de medici şi de ziarişti. Apoi, în februarie 1919, 
Direcţia Poliţiei a emis un decret prin care asemenea 
spectacole erau interzise cu desăvârşire. 

Hanussen nu s-a lăsat prea uşor bătut. A cerut să fie 
exceptat de la acest ordin şi a propus autorităţilor să-i 
permită să facă o demonstrație a caracterului inofensiv al 
reprezentaţiilor sale cu uşile închise. În plus, şi-a argumentat 
cererea susţinând că ceea ce prezenta el era cu totul diferit 
de ceea ce prezentau alţii. Demersul lui a avut succes. Într-o 
dimineaţă, în sala Teatrului Apollo s-au adunat domnii de la 
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Poliţia vieneză, ziarişti. Fizicianul Böhm, profesorul Pilz şi 
reprezentanţii Consiliului Statului. Hanussen şi-a prezentat 
repertoriul în faţa acestei asistenţe, comisia i-a acordat 
dreptul de a profesa şi de atunci celebrul telepat a fost 
singurul care a avut voie în mod oficial să-şi exercite 
meseria, ce se dovedise a fi inofensivă din punct de vedere 
moral şi al sănătăţii. 

Un şarlatan are nevoie nu numai de autorizaţie, ci şi 
de un public care să nu-şi poată pierde uşor interesul. Un 
vienez se uită la un număr de iluzionism o dată şi se miră, 
pentru că nu a înţeles nimic. Se mai uită încă o dată, deşi tot 
nu înțelege nimic, şi nu se mai emoţionează într-un mod 
special. A treia oară, nu se mai duce deloc la spectacol. 

Şi, astfel, Hanussen a început să joace în faţa unor 
scaune goale. Directorul Ben Tiber nu mai este atât de 
disponibil şi de prietenos. Contractul încheiat pe trei luni a 
expirat, şi direcția Teatrului Apollo nu are curaj să ceară să 
fie prelungit. Hanussen iese pe stradă, îşi pune cilindrul pe 
cap şi se uită neputincios la afişele care anunţă o nouă 
senzaţie artistică: Sis Angelos - acrobaţii zburători. 

Ca un om ieşit din comun ce este, Hanussen are şi 
cunoştinţe ieşite din comun. Reprezentaţiile lui nu s-au 
limitat numai la scena Teatrului Apollo. Oriunde se duce, 
apare câte cineva care îl roagă să prezinte un număr cât de 
mic. Este un om de societate fermecător, are un mod 
irezistibil de a spune bancuri cu evrei şi, astfel, figurile 
proeminente ale vieţii postbelice încep să-l invite pe 
prezicător la seratele lor, deoarece el excelează când e vorba 
să creeze atmosferă. 

Începe să apară pe la miezul nopţii în saloanele 
aristocraților mondeni, la seratele parveniţilor de după 
război, le  hipnotizează soțiile sau iubitele. Apare 
întotdeauna îmbrăcat într-un smoching impecabil, cu un şal 
de mătase şi cu o pelerină căptuşită cu şaten, bea un aperitiv 
fin şi le priveşte pe doamnele triste, care sunt atât de 
impresionate de calităţile lui supranaturale. 
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Domnul fabricant Grossman servea o cină îmbelşu- 
gată, împreună cu Hans Hauser, prietenul şi partenerul lui de 
afaceri, când s-a întâmplat minunea. A simţit cum i se pune 
un nod în gât, de parcă cineva ar fi încercat să-l sugrume. | 
s-a făcut frică de ceva nedefinit şi, din clipa aceea, nu a mai 
putut să mănânce nimic. Domnul Hauser nu ştia ce să facă şi 
nici ce boală se putea manifesta în felul ăsta. Dacă nu s-ar fi 
considerat un om modern, ar fi zis că în prietenul lui a intrat 
diavolul. Cel puţin aşa arăta. Trebuia să cheme medicul? Era 
o boală sau era vorba numai despre un caz de posedare de 
diavol? Deodată, şi-a adus aminte de Hanussen, pe care-l 
întâlnise cu câteva zile înainte. Hanussen era un om care se 
înțelegea bine cu forțele misterioase. 

Hans Hauser a scris câteva rânduri pe o carte de 
vizită şi i-a spus servitorului. 

— Gusti, urcă-te într-o birjă şi adu-l cât se poate de 
repede aici pe maestrul Hanussen. Spune-i că este vorba 
despre o chestiune foarte serioasă sau, mai degrabă, că îl 
rugăm să salveze viaţa unui om. 

Servitorul Gusti l-a găsit pe Hanussen într-o 
cafenea, aşa cum i-a spus portăreasa. După o jumătate de 
oră, se întorc amândoi. Hans Hauser se aştepta să vadă un 
număr de vrăjitorie de Ev Mediu. Hanussen nu era însă un 
âsemenea ignorant. Se pricepea în domeniul său şi ştia 
foarte bine din cărţile de specialitate pe care le studiase cu 
foarte multă atenţie că tocmai într-un asemenea caz se putea 
înfăptui miracolul perfect al însănătoşirii. Ceea ce păţise 
acest gurmand cu burtă mare nu era nici deochi, nici 
blestem, ci o boală obişnuită, pe care medicii o numesc 
globus hystericus şi care poate fi vindecată prin hipnoză, ca 
şi alte forme de isterie. 

Hanussen ştia că Hans Hauser este milionar. În 
schimb, nu ştia nimic despre domnul Grossman, dar nu era 
greu să-şi închipuie că doi bărbaţi care stăteau la o masă 
îmbelşugată erau egali ca importanță şi ca valoare a 
depunerilor din cont. 
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Şi-a pregătit intervenția cu grijă, de parcă urma să 
apară pe scenă în faţa publicului. Trebuia să aibă loc o 
însănătoşire miraculoasă şi era convins că ea se va produce 
în realitate, dar avu grijă să o pregătească cu toată pompa 
posibilă. ÎI aşeză pe pacientul speriat într-un fotoliu adânc, 
iar servitorii dădură la o parte masa şi scaunele. Apoi, 
treptat, stinse toate luminile. Numai pe măsuţa care era în 
spatele lu: lăsă aprins un sfeşnic cu şapte lumânări şi puse 
două lumânări din ceară la capul bolnavului. Se aşternu o 
linişte totală, şi el făcu câţiva paşi imperceptibili pe covorul 
persan. Hanussen se apropie. Avea braţele ridicate, privirea 
dură, dominatoare, care îl sfredelea pe Grossman în ochi. 
Mângâia cu degetele aerul, când uşor şi delicat, când 
violent, pipăia, parcă, ceva invizibil şi în cele din urmă 
rămânea cu ele atârnate în aer, de parcă ar fi fost 
contorsionate de un spasm. 

Bolnavul a închis ochii şi a adormit. Apoi urmau 
câteva cuvinte care sunau ca o melodie liniştită şi 
armonioasă, insinuantă şi poruncitoare. Încă doi-trei paşi de 
dans înapoi şi o privire tăioasă ca oţelul. Hanussen începea 
să bată din palme: 

— Treziţi-vă! Sunteţi sănătos! 

Servitorii aduceau din nou masa, Hanussen se aşeza 
în capul ei, i se aducea o sticlă de Chateau Lafitte şi putea 
să-şi guste triumful. Se dovedise încă o dată că are o putere 
nemăsurată. Era suficient să ridice mâna şi să te însănă- 
toşească! Vivat Hanussen! 

Seara s-a prelungit până a doua zi dimineaţa. 
Învierea domnului Grossman trebuia sărbătorită. Se bea 
mult, se discută despre femei, dar şi despre afaceri, şi despre 
aptitudinile neobişnuite ale clarvăzătorului. De asemenea, se 
fac şi planuri de viitor. Domnii care pot aprecia prestațiile 
ieşite din comun ale lui Erik Jan Hanussen sunt partenerii 
lui care se pregătesc pentru o nouă afacere. Spre dimineaţă, 
lui Fans Hauser îi vine ideea să-l coopteze ca pe un al 
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treilea partener de afaceri pe acest tânăr simpatic, căruia îi 
sunt amândoi atât de mult obligaţi. i 

— Uite ce e, Hanussen. Nu vrem să ne jucăm de-a 
baba oarba. Am văzut de ce sunteţi în stare. Aduceţi-vă 
aminte de şedinţa de spiritism de la miezul nopţii pe care aţi 
prezentat-o la serata de săptămâna trecută. Contele 
Schurpfeil a dansat ca un nebun fără să vrea, iar domnişoara 
von Gotzheld a povestit o serie de lucruri pe care, altfel, nici 
măcar nu le-ar fi pronunţat. Ştim totul şi. în plus, ne-am 
convins că prin hipnoză puteţi să-i determinaţi pe oameni să 
facă, cum să spun, anumite lucruri, cu alte cuvinte, puteţi 
pur şi simplu să influenţaţi modul lor de a gândi... 

— Nu înţeleg cum poate să vă fie de ajutor lucrul ăsta? 

— Vă propunem să staţi alături de noi la negocieri. 
De multe ori, luarea unei hotărâri într-o afacere depinde 
numai de dispoziţia partenerului. Dvs. va trebui să vă 
străduiţi să-i creaţi o stare de bună dispoziţie, înţelegeți? Nu 
vreau să pronunţ cuvintele care sunt folosite în afişele 
reprezentaţiilor dvs. şi nici cuvântul hipnoză. Dvs. veţi 
încerca să schimbaţi dispoziţia de afaceri a partenerilor 
noştri. Veţi fi secretarul nostru, veţi primi un salariu bun şi 
un procent din câştig. Hanussen, nu trebuie să vă fie teamă, 
Grossman şi Hauser nu sunt zgârciţi! Firma noastră plăteşte 
bine pe oricine o ajută să câştige în afaceri. 

Produsele care formau baza comerţului celor doi 
domni erau obiecte vechi de uz militar: centuri, baionete, 
moletiere, bocanci. Într-un cuvânt, toate accesoriile Armatei 
austro-ungare. Acestea puteau fi vânduţe fie acolo unde 
războiul încă nu se terminase, fie acolo unde tocmai se 
făceau pregătiri din nou pentru el. Cei trei oameni de afaceri 
vienezi au plecat la Atena, s-au cazat la hotelul Angleterre şi 
şi-au anunţat partenerul că doresc să se întâlnească. 

Conform afirmațiilor lui Hanussen, cu toate 
străduinţele lui, descântecele pe care le-a făcut celor doi 
parteneri de afaceri nu au avut nici un efect. Grossman şi 
Hauser nu au reuşit să vândă nici o baionetă şi erau pregătiți 
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să bată în retragere. Hanussen nu s-a lăsat însă bătut. Într-o 
seară, a oprit o doamnă în holul hotelului şi a rugat-o să-i 
dea voie să-i ghicească viitorul. În felul acesta, a reuşit să 
atragă atenţia celorlalţi clienţi ai hotelului, care l-au 
înconjurat imediat. A improvizat pe loc o mică scenetă din 
repertoriul lui vienez destinat publicului internaţional ahtiat 
de senzaţional şi imediat, a doua zi, în ziarele locale au 
apărut ştiri despre omul neobişnuit care sosise de la Viena 
la Atena. 

Astfel, mai înainte ca domnii Grossman şi Hauser să 
plece acasă cu problemele nerezolvate, cel de-al treilea 
partener al lor şi-a prezentat cu succes spectacolele pe scena 
teatrului Dymotikon din Atena. Dintr-odată, Hanussen a 
început să aibă din nou destui bani pentru a-şi continua 
drumul în viaţă pe calea deja începută. Și astfel s-a hotărât 
să plece în Orient. Poate pentru că aici şarlatania avea 
tradiţia ei milenară. 


10. 


Cu puţin timp înainte, la Salonic avusese loc un 
incendiu. Hanussen a venit în acest oraş fără să spere că aici 
va fi cineva interesat de spectacolele lui. Proprietarul 
Teatrului Moses Avramicos nu se temea însă să rişte. S-a 
gândit să încerce cu Hanussen, şi oamenii au început să 
vină. Războiul, nenorocirile, sărăcia şi incendiul creaseră la 
Salonic un teren favorabil ocultiştilor. Aceştia reprezentau 
forţele secrete la care apelau mai degrabă oamenii disperaţi 
decât cei care trăiau în bunăstare şi mulțumire. 

Hanussen a prezentat paisprezece spectacole, la care 
s-au epuizat toate biletele, şi a primit o sumă frumoasă de 
bani, astfel încât a putut să-şi permită tot ce-şi dorea: 
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homari, un vin parfumat rizzinato şi o frumoasă fată pe 
nume Leila. De la ea a învățat că ceea se numea kef nu 
însemna nici siesta, nici dolce far niente, ci o activitate 
intensă, un fel de gimnastică a minţii, un masaj al gândurilor 
şi o fundiță cu care fetele înfrumuseţează zilele obişnuite. 
„Nu te gândi la nimic altceva. Desprinde-te de realitate, 
învaţă să fii numai: împreună cu sufletul tău, eşti chiar în 
mijlocul unei mulţimi.“ 

Există oraşe care încă de la prima vedere au o 
înfăţişare plăcută. Istanbulul nu e unul dintre ele. A coborât 
de pe puntea vaporului cu sentimentul că aici nu va avea 
succes. A încercat să prezinte câteva spectacole în teatrul lui 
Lehman, dar oamenii nu credeau în nimic. Istanbulul era 
invadat de refugiați ruşi. Fiecare al doilea era prinţ sau, cel 
puţin, general. Unii dintre ei minţeau, iar alţii se împăunau 
pur şi simplu cu trecutul lor măreț. Toţi încercaseră toate 
trucurile posibile, plus altele noi despre felul cum se puteau 
stoarce bani de la turci. Nimeni nu credea în nimeni şi 
nimeni nu era curios să vadă scamatoriile lui Hanussen. 

La Istanbul a cheltuit toți banii câştigaţi la Salonic şi 
cu ultimii s-a îmbarcat pe un cargobot care naviga spre 
Smirna. În cala cargobotului a avut destul de mult timp să 
inventeze un plan de cucerire a acestui frumos oraş. 

Directorul Castriotis era grec şi, pe deasupra, un 
adevărat gentleman, care se mândrea că niciodată nu 
folosise trucuri orientale la negocierea unei afaceri. Au 
căzut la învoială, şi Hanussen a obținut o sală. Acum mai 
avea nevoie de reclamă. Dar cum să facă reclamă fără bani? 
S-a dus la un tipograf, unde s-a prezentat ca secretar al 
domnului doctor Hanussen din Viena, care venise să 
prezinte la teatrul lui Castriotis câteva prelegeri ştiinţifice 
despre ocultism şi în acest scop avea nevoie de afişe, das cât 
mai repede şi de calitate foarte bună. I-a arătat textul şi l-a 
rugat să-i aducă afişele până la ora şase seara la director. 

Afişele au fost gata la ora stabilită, deoarece 
tipograful ştia că domnul Castriotis este o persoană corectă, 
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în care se putea avea încredere. La ora şase s-a prezentat la 
director şi Hanussen. Cu un aer indiferent, a băgat factura 
în buzunar şi a anunţat că va aranja să fie lipite imediat. 

Din ultimii piaştri a cumpărat clei şi o perie*şi a 
aşteptat până la miezul nopţii, când a lipit pe zidurile din 
Smirna propriile lui afişe. Apoi s-a spălat pe mâini, a 
aruncat găleata şi a plecat în port, unde a dormit buştean 
până a doua zi dimineaţa. 

Când s-a trezit, şi-a cumpărat câteva roşii, o ceapă şi 
un sfert de pâine albă. Era un mic dejun bun, care 
deocamdată îi plăcea mai mult decât o porţie de şaşlâc. 
Seara, după ce a avut succes cu prima lui reprezentaţie, s-a 
dus la cel mai bun hotel, unde s-a comportat de parcă ar fi 
moştenit o mare avere. Și-a închiriat cel mai bun 
apartament, a comandat o cină cu multă şampanie şi l-a 
invitat pe directorul Castriotis, împreună cu soţia. 

După ce musafirii au plecat .acasă, a invitat-o în 
apartament pe camerista Fatima. Fata nu fusese până atunci 
la nici un spectacol al lui şi era neîncrezătoare. De aceea, 
Hanussen i-a prezentat spre dimineaţă un mic fragment. Fata 
a căzut în genunchi în faţa lui, atingând podeaua nemăturată 
cu mâinile şi cu fruntea. 

A avut impresia că a ameţit-o şi se simţea măgulit. 
Dar, chiar înainte de a pleca, a aflat ca Fatima încheiase un 
contract cu proprietarul hotelului, unde ducea un mod de 
viață desfrânat şi plătea cameristele ca să facă curat în 
camere în locul ei. Ea era dispusă să admire cu același 
entuziasm vocea unui cântăreţ prost, ca şi forța unui colonel 
bolnav de podagră. 

În Alexandria, Hanussen a învăţat o nouă filozofie 
de viaţă, şi anume că şi în cea mai simplă meserie te puteai 
perfecționa la nesfârşit. În acest caz era vorba despre 
vânzarea de stridii, mici raci cărora în Italia li se spune 
scampi, în Franţa - creveţi, iar în Bulgaria - skeride. 

Hanussen stă la o măsuţă cu umbrelă de soare, pe 
malul mării, soarbe dintr-un pahar cu Byrrh şi scrutează cu 
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privirea trecătorii. Se apropie de el un negustor care poartă 
un COŞ şi strigă: stridii, stridii, iar în faţa lui şi în spate se 
împrăştie o aromă condimentată de raci fierţi. Hanussen îi 
face un semn cu capul şi omul se apropie, punându-şi coşul 
pe masă. Apoi îl întreabă: pari sau impari? 

În Orient, actul de vânzare - cumpărare reprezintă 
un adevărat ritual. Și. pentru ca fiecare să aibă posibilitatea 
de a anticipa la el. în Alexandria a fost inventat jocul de-a 
stridiile. Cumpărătorul spune, de pildă, că vrea un număr par 
şi îşi bagă amândouă mâinile în coş ca să scoată cât mai 
mulți raci deodată. Apoi îi răstoarnă pe masă. Cumpărătorul 
şi vânzătorul încep să numere cu înfrigurare. Dacă cumpără- 
torul a ghicit şi numărul de stridii este par, comerciantul a 
pierdut toţi racii, şi cumpărătorul îi primeşte gratis. Dacă, 
dimpotrivă, s-a înşelat, cumpărătorul trebuie să-i plătească 
pe toţi, un piastru pe rac, indiferent dacă este capabil sau nu 
să mănânce toată grămada pe care a scos-o din coş. 

Hanussen a scos prima oară şaptezeci şi şase de 
stridii. Era nu numai bucuros că a câştigat jocul, dar simţea 
nevoia să-şi mai încerce încă o dată norocul. A plătit şaizeci 
de piaştri. dar stridiile nu i-au mai plăcut atât de mult. După 
ce a pierdut a doua şi a treia oară, a început să se simtă 
ofensat în onoarea lui de castă. Un magician ar fi trebuit să 
ştie câţi raci îi va rămâne în mână ca să câştige de fiecare 
dată. Sau era un truc la mijloc. 

Hanussen era mai degrabă specialist în trucuri decât în 
arta de a prezice ce se va întâmpla în viitor. Când a văzut că nu 
are succes prin metoda şperțului, deoarece nici un escroc nu era 
dispus să-şi vândă secretul propriului succes. a început să 
spioneze. A spionat o săptămână. după care i-a venit în întâmpi- 
nare jocul de-a stridiile. pe care l-a perfecționat foarte mult, spre 
marea cinste a şarlatanilor din Europa. 

Nici unul dintre vânzători nu juca fair-play. Și poate 
că nimeni nu se aştepta ca el să joace cinstit. Fiecare încerca 
să corecteze norocul cumpărătorului în propriul său avantaj. 
Stridia nu este un peşte mare. însă are o mulțime de 
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picioruşe de păianjen şi o crustă ceva mai mare decât o 
coajă de alună. Dumnezeu ştie cum aceasta reuşeşte să 
ascundă racul care hotărăşte soarta jocului în palmă sau 
printre degete. 

Dar ce se întâmplă atunci când coasa se ciocneşte de 
piatră? După o săptămână de încercări, Hanussen are un rac 
de rezervă, iar Mustafa se poate enerva cât vrea, dar trebuie să 
recunoască că străinul l-a bătut. El nu numai că nu poate să 
recunoască că a făcut un truc, dar nu-l poate dezvălui nici 
străinilor, întrucât rezultatul ar fi la fel de distrugător pentru 
ambele părţi. Mai rămâne însă o singură posibilitate, respectiv 
aceea de a juca cu scamatorul vienez va banque, adică de a 
număra încet şi de a fi atent la mâinile lui. Nu are voie să 
strige, ca să nu atragă atenţia celor din jur. ci numai să arate 
încet cu degetul la stridiile care nu trebuie să stea pe masă. 

Au căzut toţi la învoială şi au jucat un simultan de 
escrocherie. Hanussen a câştigat partida şi a fost încununat 
cu lauri. Se pricepea la tehnica trucurilor şi. în confruntarea 
cu vânzătorii din Alexandria, a obţinut brevetul de maestru. 

Meki Backson nu era englez, iar în satul din Galiţia 
unde se născuse era cunoscut sub numele banal de Max 
Bock. În ziua când s-a întâlnit cu Hanussen într-o ceainărie 
din Alexandria avea în urma lui o viaţă zbuciumată. 
Cunoştea nouă meserii şi tot atâtea limbi, dar şi mai multe 
şiretlicuri cu care un om se poate descurca în viaţă. 

În anul 1918 fusese asociatul unui întreprinzător 
care a construit linia de cale ferată ce leagă Tel Aviv de 
Benha. Mai precis. participase la afacere cu cinci procente, 
pe care le-a încasat cash. Datorită talentului său deosebit 
pentru limbi. care era foarte apreciat într-o ţară unde se 
vorbea numai araba. ebraica şi idiş, a devenit casier la Calea 
Ferată. A vândut bilete de călătorie la suprapreţ şi a băgat 
banii în buzunar. Arabii, care nu ştiau să citească, nu au 
observat şmecheria. iar evreii. care în general nu aveau 
conştiinţa foarte curată, nu au scos nici un cuvânt. 
Escrocheria a ieşit la iveală numai atunci când a strâns bani cât 
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să-i ajungă pentru o locomotivă. Atunci a fost obligat să plece şi 
a colindat lumea, prezentând alte înşelătorii până când, în cele 
din urmă, a ajuns administratorul unei cantine militare din 
Alexandria. Numai că Meki Backson nu a rezistat prea mult 
nici aici. În fiecare zi se ducea în port şi la gară şi, în cele din 
urmă, a dispărut. 

Cei doi au căzut repede la învoială. Meki nu vroia 
nimic de la Hanussen, iar acesta, oricum, nu putea să-i dea şi 
să-i promită nimic. S-au mutat din oraş în oraş, până când au 
început să li se termine banii. 

La Damasc au organizat un spectacol de gală chiar 
în palatul viceregelui, câştigându-şi o popularitate nemai- 
întâlnită până atunci în aceste locuri. Au trăit câteva 
săptămâni pe picior mare. Apoi au urmat spectacole la 
Tanta, Mazura, Alepp, care au constituit tot atâtea popasuri 
pe acest drum al înşelăciunii, deoarece fiecare era convins 
că efendi El Sahr este un escroc. Numai Mahomed era 
prooroc şi la spectacol au venit doar câţiva pierde-vară care 
vroiau să intre înăuntru pe degeaba. La Alepp a luat 
atitudine împotriva şarlatanilor chiar şi proprietarul sălii, 
care împărțea cu ei câştigul din fiecare seară. De data 
aceasta, el a fost de acord ca spectacolul să fie prezentat fără 
ca înainte să i se fi făcut vreo reclamă. Ca atare, au venit 
doar câteva femei, curioase să prindă trucurile lui Hanussen. 

Au urmat Cairo şi Tel Aviv şi din nou calea înapoi, 
deoarece nicăieri şarlatanul nu a fost aşteptat cu braţele 
deschise. Chiar dacă Hanussen cunoştea dialectul idiş, 
oamenii de acolo nu erau curioşi să-i vadă pe iluzionişti. 
După ce văzuseră o dată un spectacol de hipnoză, plecau şi 
nu mai reveneau, deoarece aveau alte griji. Nu îi mai 
rămânea altceva decât să se retragă de pe poziţie şi să 
încerce să-şi câştige norocul pe insule, de pildă în Koso. 
Numai că aceşti insulari erau săraci, iar toată recolta lor 
fusese compromisă de secetă. În aceste condiţii, nimeni nu 
mai era dispus să dea bani ca să vadă un comediant care, pe 
deasupra, mai vorbea şi într-o limbă pocită, pe care nimeni 
nu o înţelegea. 


99 


insula Rhodos este deja altceva. Locuitorii ei sunt 
superstițioşi ca în Evul Mediu. Au arbori sfinți şi semne speciale, 
nu se uită la locurile care ar putea să le aducă ghinion, şi gândul 
cu care se trezesc dimineața le fixează regimul din ziua 
respectivă. Meki Backson are grijă de reclamă, Hanussen 
negociază cu proprietarul unui mic hotel pentru a prezenta 
spectacolul chiar în grădina hotelului. Podiumul este improvizat, 
mai rămâne doar să facă rost de scaune. 

Sub deal se află un cartier turcesc şi fiecare a doua 
casă are la parter o cafenea. Acolo trebuie să se găsească 
scaune! Primul proprietar de cafenea cu care a stat de vorbă 
a fost foarte amabil şi i-a promis că-i va aduce scaune de la 
un altul. Imprumutarea unui scaun costa un piastru, şi banii 
trebuiau plătiți după spectacol. 

Proprietarul turc de cafenea s-a ținut de cuvânt. In 
seara spectacolului, în grădină s-au aflat două sute de scaune 
pliante adunate de prin cafenele, şi reprezentația a mers foarte 
bine. Căruciorul tras de o pereche de boi cu care fuseseră 
aduse scaunele a apărut imediat a doua zi dimineaţa pentru le 
căra înapoi în cartierul turcesc. Proprietarul cafenelei a intins 
palma şi i-a spus sec: 

— Două sute de piaştn! 

Hanussen, care trăise atâta vreme în Onent, s-a 
târguit înainte de a plăti. Turcul era tare asemenea granitului, 
ŞI nici unul dintre trucurile obişnuite nu a ţinut. Insista să 
primească cei două sute de piaştri şi nici prin gând nu-i trecea 
să mai reducă puțin preţul. In cele din urmă, Hanussen i-a 
plătit, dar s-a răcorit măcar, împroşcându-l pe turc cu o 
ploaie de înjurături. 

— Să te 1a, dracu”! Haleşte-ţi toți bani! M-a: furat, ăsta e 
adevărul, şi să nu te mini atunci când vei fi pedepsit pentru acest 
păcat de neiertat. Dacă p s-ar întâmpla ca mâine dimineață 
cmeva să-ți omoare berbecii cei mai dragi, dacă un trăsnet ar lovi 
cafeneaua ta şi ar aprinde odaia ta puturoasă, dacă vijelia ți-ar 
distruge recolta şi ploaia torențială ți-ar compromite zahărul pe 
care îl pui în cafea, atunci să nu te miri, măgar puturos ce 
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eşti, Şi să-ți aduci aminte de cei două sute de piaştri de care m-ai 
jefuit, tu, urmaş de găină dungată. tu, hoţule, care şi după 
moarte o să ajungi un câute vagabond...! 

Proprietarul turc de cafenea era obişnuit cu amabilităţi 
de acest gen. A făcut o reverență în faţa clientului şi a plecat cu 
pas legănat în urma căruciorului încărcat cu scaune. În buzunar 
avea două sute de piaştri. Nu era o sumă prea mare, dar nici 
prea mică din moment ce nu dăduse nimic în schimbul ei. 

La ora cinci dimineaţa, în fața hotelului s-a auzit o 
larmă. Dinspre cartierul turcesc aflat la poalele colinei se 
apropia un cortegiu ciudat. În fruntea lui se afla un cărucior 
tras de o pereche de boi, iar în el. doi berbeci cu picioarele 
în sus. În urma căruciorului mergeau o mulțime de oameni. 
cam două sute de turci. Hanussen şi asociatul lui mai 
dormeau încă. Proprietarul cafenelei dădu năvală în camera 
lor şi începu să strige din pragul uşii: 

— Turcii, turcii, au venit aici! 

— Ce s-a întâmplat cu turcii? 

— Au venit după voi. Sunt înarmaţi cu secere şi furci. 
S-a întâmplat ceva îngrozitor. Turcului de la care aţi 
împrumutat scaunele i-au murit azi noapte doi berbeci. 
Acum el urlă că le-aţi făcut farmece şi vrea să vă omoare...! 

S-au îmbrăcat şi Hanussen a ieşit în balcon. Sub el 
clocotea mulţimea de turci înfuriaţi. În fruntea luptătorilor 
se afla căruciorul. iar între cei doi berbeci morţi stătea 
proprietarul turc şi ameninţa cu pumnul: 

— Fă ca berbecii mei să învie...! Le-ai făcut farmece 
şi au crăpat, aşa cum mi-ai prezis! Tu eşti vinovat de 
moartea lor. Tu, numai tu Singur! Redă-le viaţa, fiindcă 
altfel nu o să mai ieşi viu de pe această insulă...! 

Incidentul părea serios. Turcii de sub balcon erau 
înarmaţi. Unii aveau chiar arme ruginite. de pe vremea 
războaielor napoleoniene. Privirile lor încărcate de ură 
exprimau foarte clar hotărârea de a-l scăpa pe prietenul lor de 
sub stăpânirea unei forțe magice. În felul acesta. şarlatanul - 
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care încă nu se trezise de-a binelea - nu a avut altă cale decât să 
accepte provocarea şi să încerce să-i ducă pe turci cu zăhăreluil. 

A ieşit din nou în balcon şi, cu o mină de prooroc, a 
cerut să se facă linişte. Apoi, cu ajutorul hotelierului care 
era italian şi vorbitor de limba turcă, a încercat să le explice 
că el este într-adevăr un magician, că are pe conştiinţă 
moartea celor doi berbeci, dar că stăpâneşte o asemenea 
forță, încât printr-un singur cuvânt şi printr-o singură frază, 
printr-un Singur descântec poate să provoace moartea 
berbecilor tuturor turcilor care locuiesc pe această insulă. 
Dacă vrea, poate să facă ca într-o clipă să dispară berbecii 
din toată lumea, în aşa fel ca mahomedanii să moară de 
foame. 

De ce au crăpat cei doi berbeci nenorociţi? Pentru 
că el, Hanussen, a fost jefuit. Dacă o să primească înapoi o 
jumătate din suma de două sute de piaştri, Hanussen va 
demonstra în faţa tuturor că poate să învie cu un Singur 
cuvânt berbecul, aşa după cum, tot cu un singur cuvânt, 
poate să-l ucidă. 

A căzut la învoială cu Meki, şi acesta a stabilit 
condiţiile împreună cu hotelierul. În hambarul din spatele 
casei erau destui berbeci. Aşa încât era aproape exclus ca 
doi oameni unşi cu toate alifiile cum erau Hanussen şi Meki 
să nu reuşească să pună la punct scena învierii berbecului, 
chiar sub privirile turcilor neîncrezători. 

Turcul care stătea între berbecii morţi din cărucior a 
început să dea semne de ezitare. Mulțimea discuta: unii pro, 
alții contra. Nu e bine să porţi discuţii cu magicienii... 

Până la urmă, lăcomia a învins. Proprietarul 
cafenelei a făcut un semn oamenilor care îl însoțeau, patru 
vlăjgani au luat berbecul de picioare şi l-au aşezat ca pe un 
animal de jertfă chiar sub balconul în care stătea Hanussen. 
Turcul i-a strigat apoi condiţia lui: 

- — Îți dau înapoi treizeci de piaştri, dacă îmi arăţi ce 
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În timp ce turcii s-au îngrămădit lângă gard, Meki a 
tras berbecul în curte, a ridicat capacul haznalei şi l-a 
aruncat acolo. Între timp, Hanussen coborâse din balcon şi 
se îndrepta cu paşi demni spre locul unde dispăruse 
berbecul. Apoi și-a ridicat mâinile și, cu o voce 
poruncitoare, a ordonat turcilor să aducă un braţ de paie. 

Începea minunea învierii berbecului. 

Între timp, Meki aprinsese un foc de paie sub hazna. 
Curtea a fost năpădită de un fum înecăcios şi Hanussen a 
deschis puţin uşa grajdului, lăsând să iasă afară un berbec 
care semăna foarte mult cu cel care crăpase. Cu o mână îl 
ținea de coadă, cu cealaltă îi astupa botul, ca să nu înceapă 
să behăie mai devreme decât trebuia. Acoperit de fumul 
gros, Hanussen a mai ridicat o dată mâna deasupra haznalei 
şi a murmurat câteva fraze magice. Berbecul, care se îneca 
din cauza fumului, a ieşit în curte şi ochii înlăcrimaţi ai 
turcilor au văzut minunea. 

Au început să şoptească între ei, să se dea înapoi, de 
parcă star fi temut de forţa uriaşă pe care o demonstrase 
magicianul în faţa lor. Apoi au început să plece unul după 
altul şi mulțimea s-a rărit. Unul singur a rămas. Proprietarul 
cafenelei din cartierul turcesc. Acesta stătea în faţa lui 
Hanussen cu aerul unui om care cere îndurare şi ţine în 
mână banii. De data aceasta, făcu o plecăciune adâncă, aşa 
cum un supus se apleacă în faţa stăpânului lui. 

— Eşti un mare vrăjitor. efendi, spuse el plin de 
respect. „Eşti cel mai mare vrăjitor care a existat vreodată pe 
pământul nostru. Mai aici douăzeci de piaştri în plus, 
deoarece ai reuşit să faci un lucru nemaiîntâlnit. Ai înviat, 
iartă-mă te rog, dragă efendi, ai înviat un berbec care a murit 
cu opt zile în urmă. Mă plec în faţa puterii tale...! 


l1. 


Se spune că primul mare scandal al lui Hanussen a 
fost afacerea Breitbart. 

Tocmai se întorsese cu Orient-Expresul din 
călătoriile sale, şi Viena nu-l primise cu un entuziasm prea 
mare. Magicienii nu se mai aflau la mare cinste A încercat la 
localul lui Ronacher, dar oamenii aveau alte preocupări şi 
trucurile cunoscute nu mai atrăgeau pe nimeni. Pe vremea 
aceea. la fiecare iarmaroc se producea câte o Madame de 
Thebes, care-şi lega ochii şi prezenta trucuri asemănătoare 
cu cele ale lui Hanussen, îmbrăcat în frac negru. Singurul 
spectacol care făcea senzaţie în zilele acelea la Viena era cel 
al regelui fierului, Breitbart. 

Îl chema Sigmund şi lucra tot cu Ronacher. Semăna 
cu un Hercule, şi pe scenă etala o forță uriaşă. Asistenţii lui 
aşezau în fața cortinei un morman de bare şi lanţuri din fier 
şi oţel, iar el apuca fiecare vergea şi fiecare lanţ în parte şi le 
îndoia. Oamenii îl aplaudau, deoarece îi respectau puterea, 
fiind convinşi că este vorba despre o artă adevărată. 
Hanussen ştia însă că la mijloc este un truc, dar deocamdată 
nu-şi dădea seama care anume. 

A pus la punct un plan foarte simplu deoarece vroia 
să devină din nou senzaţia numărul unu a Vienei. Dar o 
poziţie pierdută se recâștigă greu mai ales atunci când pe 
scenă ai o concurenţă puternică. Dacă vroia să câştige, 
trebuia să-l învingă pe Breitbart. după care nu ar fi devenit 
cel mai cunoscut rege al fierului, ci Hanussen, învingătorul 
unul uriaş. 

În fiecare seară se ducea la spectacolele lui. Se 
strecura pe lângă garderobă, intra în discuţie cu asistenții lui. 
se aşeza la un pahar cu regizorul. Într-un cuvânt, nu a avut 
linişte până nu a descoperit secretul succesului lui Breitbart: 
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Ştia deja ce recuzită foloseşte, îi cunoştea trucurile şi avea 
împotriva lui o armă periculoasă. 

Şi-a confecţionat o recuzită identică, chiar una mai 
perfecționată. Apoi şi-a făcut rost de vergele din fier încins 
care se puteau îndoi uşor şi a introdus în ele o umplutură din 
plumb. Pe scurt, a pregătit tot ce-i trebuia pentru un număr 
de senzaţie. cu excepţia unei singure idei, care nu-i venea. 

EI, Hanussen, magicianul, care stăpânea forțele 
oculte, nu putea să apară îmbrăcat în pantaloni scurți în 
mijlocul scenei şi să facă o demonstraţie a puterii sale. În 
cele din urmă, i-a venit inspiraţia să prezinte publicului 
numărul lui de senzaţie. În felul acesta s-a născut Miss 
Farra. 

A găsit-o la circ. Era o acrobată slabă, palidă, mică 
de statură şi lipsită de importanţă. Mai întâi a invitat-o la 
restaurant, apoi la o cramă. A discutat cu ea de parcă ar fi 
fost o mare doamnă şi i-a promis nu numai un viitor 
strălucit, dar şi o viaţă plină de lux şi de glorie. Apoi i-a 
destăinuit planul său, în care ea urma să joace rolul 
principal. Reuşita lui însemna distrugerea lui Breitbart, 
regele fierului, şi victoria marelui magician Hanussen. 

În amintirile lui, Hanussen a încercat să ascundă 
puțin Caracterul josnic al intenţiilor sale şi a inventat o 
poveste romantică, care trebuia să facă uitată fapta necinstită 
pe care o săvârşise. 

La începutul acestei afaceri s-ar fi aflat, chipurile, 
un pariu. În timp ce stătea cu prietenii lui, actori şi regizori, 
la Cafe Payer şi discutau despre necazurile actorilor, unul 
dintre ei a pus pariu că la acea vreme nimeni nu mai putea 
deveni o vedetă peste noapte. Hanussen nu a fost de acord. 
S-a ridicat şi a declarat că el e în stare să demonstreze exact 
contrariul. Puteau să-i propună orice persoană din jur, iar el 
era în stare ca, în decurs de câteva zile, să o transforme 
într-o celebritate de care să vorbească toată Viena. 

După ce a ieşit, a întâlnit în faţa cafenelei o femeie 
între două vârste, care l-a ocărât atunci când a încercat să-i 
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explice ce are de gând să facă. Apoi, din cafeneaua Dobner, 
de vizavi, a ieşit grăbită o fată. Era mică de statură, 
frumoasă şi îmbrăcată modest. Hanussen a acostat-o şi i-a 
promis gloria. Fata a fost de acord şi astfel s-a născut Marta 
Farra. 

— Permiteţi-mi să vă spun, domnişoară, că eu sunt 
soarta dumneavoastră norocoasă. Dacă nu ați avea nimic 
împotrivă, de mâine aţi putea deveni cea mai cunoscută 
femeie din Viena. 

— Domnule, deşi nu vă cunosc, pot să vă spun că 
prefer să mănânc ceva cald astă seară decât să mă bucur 
gândindu-mă la gloria promisă a zilei de mîine. 

Aşa a avut loc prima lor discuţie. A urmat o invitaţie 
la cină, unde fiecare a mâncat câte cinci porţii de crenvurşti 
şi au băut tot atâtea sticle cu bere. 

Adevărata Marta Farra nu a fost croitoreasă, aşa 
cum a declarat Hanussen ziariştilor, ci o fată care se 
pricepea la trucurile de circ. Ea ştia foarte bine că nu era 
nevoie de aptitudini ieşite din comun pentru ca un fachir să 
se întindă pe o scândură bătută cu cuie. Cine ştie cum să se 
întindă nu trebuie să intre în nici un somn hipnotic şi nu e 
obligatoriu să-şi înțepe spatele. Dacă scândura ar avea zece- 
douăzeci de cuie, fachirul s-ar putea răni. Dar atunci când 
sunt o sută, el se poate întinde „comod“ pe cuie. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru scândura pe care 
atleţii şi-o pun pe piept şi pe genunchi şi apoi asistenții 
aşază pe ea două chintale de pietre. Cel care ştie cum să se 
întindă şi unde să se sprijine reuşeşte să-şi ţină echilibrul, 
deoarece scândura are un punct de sprijin pe care 
spectatorii nu-l observă. 

Este adevărat că un lanţ poate fi rupt fără a folosi 
nici un truc. Dar şi în acest caz trebuie să ştii cum să îl rupi. 
Trebuie învârtit în aşa fel încât verigile lui să se înfipă solid 
una în alta. După ce se aşază de-a curmezişul, formând o 
spirală, ele acţionează ca o pârghie. Apoi, două asemenea 
pârghii se sprijină de o singură verigă, şi lanțul cedează. 
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Breitbart putea să îndoaie şi fierul. Îşi punea o bară 
după ceafă şi o trăgea în jos. Oamenii care se pricepeau ştiau 
foarte bine că în acest caz un rol important îl juca fiecare 
milimetru din puterea barei, care era confecţionată din fier 
înmuiat prin decălire. Unele bucăţi mai grele conţineau chiar şi 
lame din plumb. 

Hanussen cunoştea toate trucurile, după cum la fel 
de bine le cunoştea şi Miss Farra. Un singur lucru nu ştia: 
cum să muşte cu dinţii un lanţ gros. A costat destui bani şi a 
fost nevoie de multe intrigi până când a reuşit să-şi 
îmbogăţească recuzita cu un lanţ cu verigi modificate. Era 
suficient să apuci în gură un asemenea lanţ. să apeşi cu dinţii 
pârghia pentru ca lanţul să se desfacă, iar în locurile unde se 
desfâcea avea structura unui metal dezmembrat. 

Principala idee a lui Hanussen a fost nu de a învăţa, 
ci de a şti să imite. Nu s-ar fi întâmplat nimic special dacă 
pe scenă mai apărea încă un Breitbart. Mai era nevoie de un 
atlet care să ştie să facă aceleaşi lucruri, dar el încă nu 
apăruse. Hanussen a inventat o escrocherie rafinată şi un 
truc murdar prin care a vrut să distrugă un artist cinstit. A 
aşezat în fața lui Hercule o femeie slabă şi a dovedit că 
puterea muşchilor poate fi înlocuită cu puterea voinţei. Miss 
Farra trebuia să prezinte toate numerele de forță ale regelui 
fierului în stare de transă, ca mediu aflat sub influenţa 
forțelor supranaturale ale marelui magician Hanussen. 

Mai întâi a învăţat-o acasă toate trucurile: cum să 
simuleze starea de transă şi cum să se rotească sub influenţa 
voinţei de fier pe care i-o transmitea domnul cu privirea. Au 
făcut numeroase repetiţii şi numai după ce s-a convins că e 
în stare să prezinte acest spectacol publicului, a anunţat 
premiera. 

De data aceasta, nu s-a dus la Ronacher, deşi era 
prieten cu el din timpul războiului, ci la Ben Tiber, 
directorul teatrului rival, Apollo. Pe vremea aceea, Tiber nu 
prea avea o mână bună în alegerea numerelor şi îl invidia pe 
Ronacher pentru numărul lui senzaţional cu Breitbart. 


107 


După propriile sale afirmaţii, Hanussen s-a prezentat 
la Tiber şi i-a propus un număr mai bun decât cel al atletului 
Breitbart. Protagonista lui era o fată de optsprezece ani care 
era în stare să facă acelaşi lucru ca şi acel Hercule de o sută 
douăzeci de kilograme greutate. Lui Ben Tiber nu i-a venit 
să creadă. Miss Fara aştepta deja la uşa biroului lui, iar în 
spatele ei erau doi bărbați care căraseră recuzita. Hanussen 
le-a deschis uşa şi le-a făcut semn cu mâna. 

În birou au intrat doi vlăjgani încărcaţi cu o greutate 
uriaşă, formată din bare de oțel şi lanţuri. Apoi şi-a făcut 
apariţia o domnişoară grațioasă şi slabă, care a făcut o 
reverență, şi apoi şi-a luat un aer misterios. Hanussen s-a 
aşezat în faţa ei şi a început să o hipnotizeze. Fata a simulat 
starea de transă şi totul s-a desfăşurat conform scenariului 
pregătit dinainte. Directorul Ben Tiber a fost entuziasmat. În 
aceeaşi zi a încheiat contractul şi în aceeaşi săptămână 'a 
avut loc primul spectacol pentru ziarişti. 

În timpul reprezentanţiei, unii ziarişti şi-au dat 
seama că fata cea slabă nu putea să facă aceleaşi lucruri ca 
atletul cu grumaz de bou. Cu toate acestea, au comentat 
evenimentul ca pe o mare senzaţie şi, a doua zi, ziarele au 
publicat articole care, printre altele, aveau următoarele 
titluri: 

Omul cel mai puternic din lume a fost învins. 

Voința lui Hanussen l-a biruit pe regele fierului, 
Breitbart. 

Marta Farra - o nouă stea pe firmamentul teatrului 
de variété. 

Ocultismul - o forță care poate să îndoaie o bară 
din oțel. 

Până seara, toată lumea din Viena cunoştea numele 
Martei Farra, iar în cafenele nu se comenta decât 
impertinenţa de care dăduse dovadă Hanussen faţă de 
simpaticul atlet al lui Ronacher. Breitbart a jurat că se va 
răzbuna. Ziarele au început să scrie despre el, iar oamenii de 
la circ şi actorii de la teatrul de variete i-au luat apărarea lui 
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Breitbart, revoltându-se împotriva lui Hanussen. Sigmund 
Breitbart era un artist cinstit, care nu făcea nici un lucru la 
întâmplare, în timp ce Hanussen era un escroc ordinar. 

Înainte de premieră, Marta Farta a descins din trăsură 
ca o adevărată prinţesă îmbrăcată într-o o rochie cu paiete, la 
brațul lui Hanussen. Directorul Ben Tiber făcuse o mare 
reclamă spectacolului. toate ziarele scriau despre scandal. 
oamenii erau curioşi să vadă despre ce este vorba. Hanussen a 
lăsat ca Miss Marta să fie fotografiată, pentru ca oricine să o 
poată vedea pe acea fată slabă care vroia să se măsoare cu 
atletul. 

Nimeni dintre cunoştinţele lui Hanussen, nici măcar 
directotul Teatrului Apollo. nu bănuia că toate rândurile din 
faţă fuseseră cumpărate înainte de premieră de Breitbart. 
Atletul se gândea foarte serios la răzbunare şi, în plus. toată 
lumea artistică îi ţinea parte. Încă înainte de al treilea gong 
era clar că oamenii lui Breitbart, cure stăteau în față, se 
pregăteau să intre în acţiune. Din mijlocul sălii au început să 
se audă ameninţări. Hanussen nu s-a lăsat însă foarte uşor 
intimidat, iar Miss Farra fusese un copil crescut la circ, deci 
era obişnuită cu orice. 

Spectacolul a început. Hanussen a distribuit deja 
bucăţile de fier pe care publicul putea să le studieze şi să-şi 
încerce propria forță. Miss Farra s-a aşezat în poziţia 
învățată, privind parcă fără viaţă la partener. Apoi, 
Hanussen a invitat publicul să trimită pe scenă o comisie 
formată din trei membri care să controleze de aproape 
performanţele fetei şi să confirme că nu este vorba despre 
nici un fel de truc. 

Imediat după ce a lansat această invitaţie, pe scenă 
au năvălit circa douăzeci de bărbaţi care semănau cu nişte 
bătăuşi de profesie. Era clar că ei nu intenționau deloc să 
respecte instrucțiunile. ci. dimpotrivă, au dat năvală peste 
recuzită. au îndoit barele. au rupt lanţurile. în timp ce urlau 
şi proliferau ameninţări. Cineva a încercat să-i scoată de pe 
scenă, iar altul i-a lipit unuia o palmă. A fost suficient 
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pentru a se încinge o încăierare aşa cum nu mai văzuse până 
atunci nici un teatru de variete din Viena. Deşi a venit 
poliția călare, încăierarea a continuat pe străzi. Hanussen 
avea adepţii lui, iar pe de altă parte, artiştii vroiau să-şi 
apere onoarea. 

Lui Hanussen şi directorului Ben Tiber le plăcea tot 
ce era senzaţional. Dar acest incident începuse să devină 
dramatic. Au încercat să-şi mai prezinte numărul de câteva 
ori, dar de fiecare dată au fost nevoiţi să apeleze la ajutorul 
poliţiei. Apoi au început să se implice şi ziarele, care au 
criticat metoda divulgării secretelor artiştilor. Poliţia îi purta 
pică lui Hanussen încă de la incidentul cu furtul de bancnote 
de la Banca austro-ungară şi astfel s-a întâmplat ce putea fi 
mai rău pentru marele magician. Poliția a hotărât să fie 
expulzat din Viena. 

Hanussen era, totuşi, cetățean al statului cehoslovac, 
iar atunci când fusese nevoit să opteze, nu votase pentru 
Austria. Simţea că face parte din oraşul Prostejov, unde erau 
născuţi părinţii lui. A mai încercat să protesteze împotriva 
acestei hotărâri prin intermediul Consulatului Cehoslovaciei 
de la Viena, dar zadarnic. Direcţia de poliţie a motivat 
această expulzare prin frământările şi încăierările care aveau 
loc cu ocazia fiecărui spectacol al lui Hanussen, aşa că era 
în interesul păstrării liniştii şi a ordinii în oraş să nu renunţe 
la această hotărâre. Astfel, Hanussen şi Miss Farra au fost 
obligaţi să-şi facă bagajele şi să plece la Budapesta. 

A fost o plecare de pe câmpul de luptă lipsită de glorie. 
Şi mai lipsit de glorie a fost debutul lor pe scena teatrelor de 
variété din Budapesta. Hanussen fusese condamnat şi totodată 
era disprețuit de toți artiştii, deoarece deconspirase principiile 
breslei lor. Ideea lui că o femeie slabă reuşeşte să facă în stare 
de transă ceea ce face un atlet putea fi elogiată în mod obiectiv. 
Dar trebuia să renunţe la obiceiul de a fura un truc şi de a-l 
prezenta publicului ca pe o escrocherie, înlocuindu-l apoi cu o 
altă escrocherie, şi mai nerușinată. 
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Miss Farra nu a suportat prea mult starea de 
încordare şi de lipsă de respect cu care erau întâmpinați 
peste tot şi a preferat să fugă cu un alt artist la Madrid, 
luându-şi cu ea, pentru o mai mare siguranță, toată recuzita. 
Mai târziu avea să prezinte acelaşi număr, dar sub un alt 
nume, în timp ce Hanussen a fost obligat să-şi găsească o 
altă Miss Farra, să o înveţe şi să-i facă rost de noi lanţuri. De 
atunci nu a mai reuşit niciodată să capteze interesul 
spectatorilor prin numărul lui de forță. A mai călătorit un 
timp prin Europa, după care a revenit la circ. Era înglodat în 
datorii şi purta un sacou peticit când Leo Singer l-a ajutat să 
iasă din mizerie. 

Pe vremea aceea, managerul Leo Singer era o figură 
cunoscută în rândul artiştilor. Pe de o parte, avea cei mai 
buni pitici de pe planetă, iar pe de altă parte, cunoştea multă 
lume şi prezenta spectacole de variété şi peste ocean. În 
America a apărut singur 'în spectacolele lui cu pitici, 
deoarece americanii erau parcă făcuţi pentru asemenea 
numere. Tot el l-a ajutat pe Hanussen să încheie un contract 
de angajare cu Teatrul Hippodrom din New York. Marele 
magician a traversat oceanul, sperând să culeagă aici ovații, 
glorie, bani şi succes. Numai că în Statele Unite nimeni nu 
ştia cine e Hanussen. 

L-au angajat „de probă” la micul teatru din 
Hoboken, aşa cum se proceda cu orice proaspăt venit din 
Europa. Contractul a fost finanţat de Kaith Office, o agenţie 
artistică americană ce se ocupa de spectacolele care aveau 
ceva comun cu reprezentațiile de variete sau de circ. 
Spectacolul a avut loc la Teatrul din Hoboken înainte de 
semnarea contractului şi de negocierea onorariului. Locurile 
din sală nu au fost ocupate de spectatori, ci de clacheri, al 
căror unic scop era să fluiere pe oricine apărea pe scenă, 
chiar dacă prezenta cel mai frumos număr din lume. Apoi, 
artistul - distrus că în America nu are şanse de succes - se 
ducea la director, discuta condiţiile de angajare şi semna 
orice contract, chiar dacă nu era avantajos. 


În Statele Unite, Hanussen a suferit eşec după eşec. 
Pe americani nu-i impresionează trucurile scamatorilor, ci 
mai degrabă apreciază îndemânarea şi precizia. Puterea, 
dibăcia, performanța sportivă -— sunt calităţile care 
impresionează un american. În timp ce la Viena. spectatorii s- 
au grăbit să urce pe scenă ca să formeze o comisie de 
control, în teatrele din America nici un spectator nu s-a 
mişcat în urma unei invitații asemănătoare. De când se ştia, 
Hanussen nu reuşise să aducă pe scenă pe cineva fără ca 
înainte să nu-i fi promis un comision din biletele vândute la 
spectacol. 

În America, oamenii vor să se distreze şi nimic mai 
mult. Dacă nu le place ceva, atunci ei vociferează exact 
atunci când în sală trebuie să fie cea mai mare linişte. 
Călătoria lui Hanussen în Statele Unite a fost pentru el o 
adevărată suferinţă, aşa încât scrisoarea pe care a primit-o 
într-o zi la Philadelphia i s-a părut ca o evadare din iad. 
Direcţia de la Hippodrom Theatre din New York îl anunța 
că este interesată să-l angajeze şi îi trimitea un proiect de 
contract. 

Hanussen l-a semnat imediat şi nimic nu-l putea 
bucura mai mult decât gândul că va ajunge la New York. 
Nici prin cap nu-i trecea ce îl aşteaptă acolo. La New York 
urma să prezinte spectacolul intitulat Martha Farra Acl. 
Totul ar fi fost în regulă dacă, conform contractului, nu ar fi 
trebuit să apară în acelaşi program împreună cu Sigmund 
Breitbart, rivalul lui pe viaţă şi pe moarte. Managerul Leo 
Singer a inventat însă ceva şi mai ingenios: i-a angajat pe 
amândoi, obligându-i să apară împreună pe scena de la 
Hippodrom în numărul cu îndoirea fierului şi ruperea 
lanțurilor. A fost un adevărat deliciu pentru americani să 
vadă o femeie slabă aflată în transă alături de o namilă de o 
sută douăzeci de kilograme. 

Contractul fusese deja semnat, iar Hanussen nu se afla 
într-o situaţie financiară atât de bună ca să-și permită să 
plătească penalizări. Nu-i rămânea altceva decât să aprecieze în 
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sinea lui abilitatea managerului Leo Singer. să apară seară de 
seară alături de Breitbart şi să mulţumească împreună 
publicului. Directorul i-a propus lui Hanussen prelungirea 
contractului. dar el a preterat să se întoarcă în Europa. S-a întors 
în Europa la fel de lipsit de bani cum plecase. lar despre 
America nu a mai vrut să audă niciodată. 


12. 


Svengali are o bombă: numărul de telepatie 
muzicală. Regia este costisitoare, dar merită, deoarece 
fiecare număr îşi scoate banii. Printre spectatori se plimbă o 
tânără durdulie şi împarte programul spectacolului. 
Programul prezintă douăzeci de numere muzicale. iar în 
dreptul fiecăruia este scris numele autorului. Spectatorii pot 
să-şi aleagă numărul. deoarece fiecare număr din program 
beneficiază de o recuzită de la magazie. Pe scenă se află doi 
oameni: un bărbat şi o femeie. Amândoi stau cu spatele la 
public şi cu faţa spre cortina din catitea neagră. Femeia are 
ochii legați cu un batic negru. În fața bărbatului se află o 
măsuţă, iar pe ea sunt aşezate lucruri care nu seamănă cu 
obiectele de recuzită ale unui scamator. Într-un colt se 
găseşte pianul, cu un picior care se clatină. 

Spectatorul îşi alege din program un număr muzical. 
Îl arată cu degetul sau îl şopteşte domnişoarei. Bineînţeles 
că cei din jur aud şi văd totul. Domnişoara iese pe culoarul 
dintre scaune. închide ochii. ridică mâinile şi descrie în aer 
câteva curbe miraculoase. ceca ce înseamnă că vrea să-i 
vrăjească pe cei doi care stau pe scenă. Şi reuşeşte! Doamna 
îmbrăcată în rochie lungă şi cu ochii legaţi se mişcă, se 
îndreaptă cu paşi înceţi spre pian. se aşază. atinge clapele cu 
degetele. şi în sală încep să răsune primele acorduri din 
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Traviata lui Verdi. În acelaşi timp, se întoarce cu faţa la 
public şi bărbatul care până atunci a stat întors cu spatele. 
Spectatorii sunt stupefiaţi, deoarece în faţa lor stă Verdi în 
persoană, cu mustață şi barbă, cu o frunte proeminentă şi cu 
o lavalieră de artist la gât. 

O farmacistă din sală a ales Mozart, deoarece 
iubeşte muzica clasică şi, spre mirarea tuturor, doamna 
începe să cânte la pian o arie din Nunta lui Figaro, iar spre 
spectatori se întoarce chipul zâmbitor al lui Mozart cu 
perucă pe cap. Urmează Franz Liszt şi Emerich Kalman, 
două fete zgomotoase din ultimul rând au comandat Lehar, 
iar un domn corpolent purtând un lanţ de aur doreşte să 
asculte Lohengrin. În final, se aud fragmente din Mireasa 
våndută Şi totul pare că merge foarte bine. 

În realitate, este vorba despre un truc formidabil. În 
afară de câteva peruci şi-de o doamnă mai în vârstă care ştie 
pe dinafară bucăţile muzicale menţionate în program. pentru 
obținerea efectului mai este necesară şi o a patra persoană. 
Ea stă în partea din spate a sălii şi urmăreşte gesturile 
fermecate ale fetei de pe scenă. Fiecare compoziţie are 
numărul ei şi fiecare număr este simbolizat de o reprezentare 
plastică. Fata flutură cifra cinci. iar asistentul şopteşte pe 
scenă: cinci. Doamna începe să cânte Văduva veselă, de 
Lehar. iar bărbatul întors cu spatele la public îşi pune masca 
respectivă. apoi cravata. se întoarce cu fața spre sală. şi 
publicul spectator izbucneşte în ropote de aplauze. 

Svengali are o bombă, şi Hanussen se află la 
strâmtoare cu banii. 

Până atunci a încercat tot ce a fost posibil, dar peste 
tot înaintea lui au evoluat un Kellner şi un Bosco. un 
Cagliostro şi un Houdini. care au încercat să stârnească 
admiraţia publicului înţepând o carte cu un ac. iar oamenii 
au ajuns să comenteze cu voce tare cum se face trucul 
respectiv. Spectatorul pur şi simplu înfige acul în alte pagini 
ale cărţii. în timp ce scamatorul deschide o altă pagină în 
care a băgat acul înainte de spectacol şi memorează cuvântul 
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unde a nimerit acul. De aceea îl ghiceşte atât de repede. Dar 
acum acest truc nu-i mai atrage. 

Klingel, furnizorul de scamatori din Viena. nu avea 
nimic interesant în programul de anul acesta, Harry nu adusese 
nimic nou de la New York, Davenport and Co. din Londra 
oferea numai numere fumate de multă vreme. Concurența era 
prea mare, iar hipnoza nu le mai fascina nici măcar pe bătrânele 
de la ţară. 

Heřman  Steinschneider, născut la Prostějov şi 
domiciliat în Brno, începe să colinde din oraş în oraş: el 
studiază. caută. este conştient că trebuie să vină cu ceva nou. 
cu un număr cum nu a mai fost până atunci. În caz contrar. 
poate să închidă prăvălia. 

Trece prin Berlin, Praga. Losovice, München. 
Podbořany, Ostrava şi Svetlice, unde prezintă câteva zeci de 
numere. Urmează din nou Praga. întâlnirea cu viitorul 
secretar Adolf Erich Juhn, originar din Varnsdorf, şi în cele 
din urmă oprirea salvatoare la Karlovy Vary. 

Dumnezeu ştie de ce Theatre Variete de la Grandhotel 
se mai numea şi Orfeum. În sezonul de teatru, sala este plină. 
Vin aici doamne îmbrăcate în rochii luxoase din catifea 
roşie prăfuită, care lasă în urma lor o dâră de parfum. 
Hanussen şi secretarul Juhn iau loc în lojă. 

Este un obicei al breslei: acela de a merge la 
spectacolele concurenţei. iar la Karlovy Vary nu se întâlnesc 
multe asemenea ocazii. Fred şi Hennie, câinele Six 
Wellingtons. care ştie să numere, şi doamna Dagmar, 
ghicitoarea cu ochii legaţi. Hanussen stă în lojă şi se miră în 
sinea lui cum de nu şi-a dat seama singur până atunci de 
şmecherie! 

— Doamnă Dagmar. spuneţi-ne ce ţin eu acum în 
mână. Vă rog să ne răspundeţi imediat...! 

Parole, schimburi de cuvinte. un cod de semnalizare 
care, în cazul nostru, este mai puţin perfecţionat. Oamenii 
scriu câteva date simple pe o bucăţică de hârtie, şi femeia 
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misterioasă cu ochii legaţi ghiceşte de fiecare dată despre ce 
este vorba: 

— Şi acum, spuneţi-ne imediat ce s-a întâmplat în 
familia noastră anul trecut în ziua de 20 februarie! 

— V-a murit fata. 

Uluitor! Doamna care a scris hârtia confirmă că are 
dreptate şi este emoţionată deoarece şi-a dus aminte de 
tragedia de atunci. Oamenii din sală trăiesc împreună starea 
de încordare. Englezii îi roagă pe vecini să le traducă despre 
ce este vorba. iar nemţii îşi dau singuri seama ce s-a 
întâmplat. Cuvântul ucum care a fost rostit în întrebarea 
asistentului înseamnă moarte, iar cuvântul imediat înseamnă 
fiică. 

Ghicitoarea culege aplauze. A ghicit tot, chiar dacă 
uneori nu de la prima încercare, dar, oricum, de fiecare dată 
a răspuns corect la a doua întrebare a asistentului. Este un 
gen de senzație ieftină, care are totuşi succes. 

Codul convenit nu este foarte cuprinzător. Asistenta 
acceptă numai evenimentele de familie importante, cum sunt 
ziua naşterii. absolvirea şcolii, nunta, divorțul, moartea şi 
uneori. când are dispozitie, o interesează furturile şi 
incendiile. Pentru fiecare caz în parte există un cod special. 
şi succesul este garantat. 

Erik Jan Hanussen şi impresarul lui, Juhn, au plecat de 
la Karlovy Vary cu un plan bine pus la punct şi nici unul nu s-a 
îndoit că premiera noului lor spectacol nu va fi o bombă ce va 
stâmi invidia adversarilor. 

La spectacolul de la Teatrul Reduta din Bratislava 
au fost vândute toate biletele. Adolf Erich Juhn era. totuşi, 
un maestru recunoscut al condeiului şi ştia cum se face o 
reclamă. Deja cu câteva zile înainte, în ziare au apărut 
articole care vorbeau despre Erik Jan Hanussen, un telepat şi 
un ocultist de faimă mondială, ale cărui spectacole au uimit 
publicul din America, Asia. Persia. Palestina şi din toate 
marile oraşe europene. Anunţuri şocante îi anunţă apoi pe 
cititorii ziarelor slovace, maghiare şi germane că maestrul 
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Hanussen organizează, în apartamentul său de la Hotelul 
Carlton, şedinţe private de spiritism. În fiecare zi, de la ora 
10 la 12 şi după amiază de la 14 la 16, el poate să prevadă 
succesele detectivilor şi ale poliţiştilor din mai multe ţări, 
primeşte scrisori de mulțumire şi de recunoştinţă din partea 
celor mai înalte oficialități. dă sfaturi în cele mai delicate 
probleme. 

Vreți să aflați care vă e destinul? Adresaţi-vă 
maestrului Erik Jan Hanussen. 

Bate gongul şi luminile se sting pe jumătate. 
Proiectorul se opreşte pe portal. Pe scenă intră cu pas 
energic un bărbat scund. cu o faţă de primitiv şi cu fruntea 
îngustă. Este îmbrăcat într-un smochine impecabil. Are 
chipul palid. poartă mănuşi albe. iar tot restul este negru: 
fundalul. părul, sprâncenele şi ochii. Se opreşte în mijlocul 
scenei ŞI se uită în Jur. 

Acest bărbat foarte puţin aspectuos. antipatic şi 
înfumurat are însă o voce catifelată și linguşitoare. Vorbeşte 
încet, chibzuit. nu încearcă să pronunţe prea bine cuvintele. ci 
mai degrabă le rostește cu un aer indolent, cu un accent puţin 
străin. Spune câteva fraze în germană. deoarece cunoaşte 
această limbă, şi apoi în maghiară. pe care a învăţat-o la 
Budapesta. iar după ce rosteşte cuvântul introductiv, publicul 
este de partea lui. Hanussen ştie cum trebuie să se poarte cu 
oamenii. 

Nu face cine ştie ce, dar nu uită să sublimeze de 
fiecare dată când are ocazia că ceea ce vor vedea spectatorii 
astăzi este un număr de-a dreptul excepţional. El nu-şi 
etalează aptitudinile supranaturale, ci scoate numai în 
evidenţă faptul că este în stare să facă ceea ce alţii nu pot. 
lucru inexplicabil atât pentru el. cât şi pentru oamenii de 
ştiinţă. 

Închipuiţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă, cu câţiva ani 
în urmă. un prooroc ar fi sustinut că poate să inventeze o 
lădiță vorbitoare. Toţi ar îi râs de el. Şi, cu toate acestea. 
posibilităţile transmiterii: pe unde radio au existat de când 


lumea. Cu forţele oculte, lucrurile se întâmplă în felul 
următor: semnalele care vin din necunoscut sunt impalpabile 
şi de nedovedit, la fel ca undele radio. Hanussen ştie să le 
manipuleze. dar nu poate să răspundă la întrebările privind 
existenţa lor. El este un om obişnuit. ca toţi oamenii din 
sală. cu singura deosebire că a fost ales de providenţă ca să 
fie primul şi singurul care să folosească forţele necunoscute 
până atunci. 

Nu garantează succesul. ci afirmă că încearcă să 
facă un experiment, iar dacă nu va reuşi, nu are nici O vină. 
Un singur lucru poate garanta. şi anume că ceea ce va vedea 
publicul în această seară este un experiment ştiinţific. La 
casă este depusă suma de zece mii de coroane, ce poate fi 
primită pe loc de cel care va reuşi să dovedească că Erik Jan 
Hanussen nu a procedat în mod corect sau că a folosit un 
truc. 

Nici un artist de variété nu îşi exprimase până atunci 
părerea într-un mod atât de sincer şi de deschis. Publicul 
spectator l-a aplaudat şi chiar şi cei mai înverşunați duşmani ai 
forţelor necunoscute au vrut să se convingă cu propriii lor ochi 
de aptitudinile clarvăzătorului. 

De multă vreme, llanussen afirmase că poşta 
telepatică era cel mai bun număr pentru a începe un 
spectacol. Surpriza era rapidă, iar mediul ales din mijlocul 
publicului stabilea prima legătură de prietenie între bărbatul 
misterios. îmbrăcat îm smochine. şi spectatori. Pe scenă au 
urcat întotdeauna numai oamenii curajoşi. iar în calitatea lor 
de colaboratori ai maestrului care contribuie la reuşita 
numărului, au trezit simpatia publicului. 

Şi numărul cu căutarea acului, care se află pe locul doi 
în programul lu: Hanussen. constituie un număr de efect. 
Iluzionistul dă publicului un ac obişnuit, cum este cel care se 
foloseşte la cusutul şosetelor, alege douăsprezece persoane 
dintre doamnele aflate în sală pentru a forma o comisie care să-l 
supravegheze şi apoi anunță publicul că sub privirile atente ale 
fermecătoarelor membre ale comisiei va pleca din sală, pentru 
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ca cineva să ascundă acul. poate la unul dintre spectatori. Apoi 
iese pe culoar, însoțit de cele douăsprezece doamne şi lasă sala 
să fiarbă. 

Farmacistul Kubicek a luat acul, l-a ascuns în 
portţigaret şi, pentru a nu se încurca. i-a lăsat puţin virful 
afară. Oamenii sunt curioşi, toţi vor să ştie ce se va 
întâmpla. Apoi, onorabilul domn Kubicek, proprietarul unui 
magazin cu produse de drogherie şi parfumerie, se urcă pe 
un scaun şi arată celor din jur portțigaretul primit ca dar de 
nuntă, în care se găsesc zece țigări egiptene, într-una dintre 
ele fiind înfipt un ac. Se roteşte pe scaun ca un porumbel în 
vârful unui turn, oamenii încep să chicotească că domnul 
Hanussen a dat de belea. iar farmacistul se aşază la locul lui 
şi mulţumeşte că i s-a dat ocazia să se remarce. 

Pe culoar, maestrul stă de vorbă cu doamnele şi le 
promite o şedinţă de spiritism gratuită dacă vor fi de acord 
să-l asiste. „Mâine, la Hotelul Carlton. la ora 16.00, voi 
răspunde 'la orice întrebare.” Dar ar vrea să ştie dinainte 
numele doamnelor şi. pentru siguranţă. și le notează. 

Domnul secretar Juhn trece pe culoar exact în 
momentul când Hanussen ţine în mână o ţigară neaprinsă, 
deoarece după efortul de a prezenta un număr de poştă 
telepatică simte nevoia să fumeze. 

— Poftim, domnule coleg, un chibrit! 

Impresarul ştie că nu are voie să vorbească cu 
Maestrul. deoarece se află sub controlul celor douăsprezece 
doamne. aşa că îi întinde lui Hanussen, fără a scoate o 
vorbă. o cutie cu chibrituri. Marele magician îşi aprinde 
ţigara. inspiră cu nesat fumul, bagă, îngândurat. cutia în 
buzunar, în timp ce domnul Juhn continuă să stea lângă el, 
așteptând să o primească înapoi. Apoi se uită plin de înţeles 
la doamne şi spune încet: 

— Uituc ca un domn profesor în vârstă...! 

Izbucneşte în râs. doamnele râd şi ele. iar Hanussen 
bagă mâna în buzunar ca să-i înapoieze cutia cu chibrituri. 
În sală. oamenii au devenit nerăbdători. dar Maestrul cere un 
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răgaz ca să-și termine ţigara. În acest timp stă de vorbă cu 
doamnele, şi nici una nu se poate plânge că nu ştie să fie 
galant. 

Când urcă din nou pe scenă. dă impresia că este un 
alt om, are în el mult spirit, dar şi ceva impersonal şi nu mai 
e atât de vivace. Stă şi îşi freacă tâmplele cu degetele. 
Publicul spectator îşi ţine respirația, fiind conştient că 
participă la un experiment deosebit de important. Toţi se 
simt părtaşi, fiindcă ştiu unde este ascuns acul. Toţi ştiu, cu 
excepţia bărbatului îmbrăcat în smoching care se află pe 
scenă. 

Coboară şi face primii paşi. Sunt paşi mici, furişaţi, 
de parcă ar vrea să încerce cu vârful piciorului pământul pe 
care calcă. Ţine ochii închişi. deoarece este în transă. 
Hanussen ştie să intre într-un somn hipnotic. ceea ce 
constituie secretul succesului lui. avansul pe care îl are în 
faţa celorlalți ocultişti. Păşeşte şi întinde mâinile, de parcă 
ar dori să pipăie bezna din jurul său. Stop! Se întoarce o 
dată, apoi încă o dată, ca un câine care adulmecă la o 
răscruce de drumuri. Apoi îşi continuă drumul cu paşi înceți. 
furişaţi şi cu mâinile pipăind, parcă, întunericul. 

Eugen  Kubicek. proprietarul magazinului de 
drogherie şi parfumerie. stă pe scaun, de parcă ar fi țintuit. 
Transpiră. Simte că toți oamenii din sală îl privesc cu coada 
ochiului. Are impresia că nu va putea suporta prea mult 
această senzaţie multiplicată de o sută de ori. Acul îl 
înțeapă. portțigaretul îl arde şi abia aşteaptă ca Hanussen să 
se apropie şi să se oprească în dreptul lui. 

Prinţul ştiinţelor oculte se află pe drumul cel bun. Se 
apropie de rândul nr.l3 din partea stângă. Mai are încă o 
ezitare. după care se opreşte în fata lui Kubiceh şi. cu aerul 
că s-a trezit din somn. se apleacă putin. îi cere o ţigară. işi 
alege exact ţigara înțepată cu acul şi scoate din ea un bilet. 
Bravo! 

Evident. Hanussen nu îl cunoaşte pe domnul 
Kubicek. iar asistentul nu a putut introduce în cutia cu 
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chibrituri un bilet cu o descriere prea detaliată pe care 
clarvăzătorul să-l fi citit dintr-o singură privire. Donul 
Juhn îl conduce însă drept la țintă. De câte parole are 
nevoie? De numai trei. O privire la dreapta, una la stânga și 
se opreşte. Este suficient să mişte numai capul foarte puţin, 
un deget, să-şi muşte buzele, să-şi plimbe mâna prin păr, 
căci cele trei parole pot avea tot atâtea variante. 

Hanussen stă cu ochii mijiţi. Nimeni nu vede în ce 
direcție se uită şi fiecare are impresia că, de fapt, doarme. 
lar domnul Juhn îl dirijează: la dreapta. la stânga. opreşte. 
Exact în faţa droghistului Kubicek. Locul unde acesta a 
ascuns acul este cutia cu chibrituri. 

Deocamdată, Hanussen şi-a pregătit numai publicul. 
Totul nu a fost decât un antrenament, o repetiţie generală 
pentru a asigura credibilitatea. un mod de a cântări şi măsura 
capacitatea de judecată a publicului. Acum ştie ce poate 
să-şi permită şi intră în luptă cu o superioritate netă. Intre 
timp. anunţă o pauză: 

— Onorate doamne şi onorà domni! Oricine dintre 
dumneavoastră care ştie un eveniment important ce ar putea 
trezi indignarea sau atenţia opiniei publice din acest oraş şi care 
nu e foarte îndepărtat în timp - mă gândesc la o nenorocire mai 
mare, la un deces, o nuntă, o onomastică sau o crimă al cărei 
autor nu a fost încă descoperit - este rugat să scrie pe o bucată 
de hârtie data când s-a petrecut evenimentul. În timpul pauzei, 
vă rog să predaţi bileţelele cu întrebări domnului secretar Juhn, 
care va sta la o masă la ieşirea din sală. 

Se aprind toate luminile. chelnerii aduc tăvi 
încărcate cu platouri cu diverse preparate şi sticle cu 
băutură. Oaspeţii beau emoţionaţi şi au senzaţia că au 
devenit martorii unui eveniment ieşit din comun, care se 
întâmplă o singură dată în istorie. 

Apoi bate gongul, şi luminile se sting pe jumătate! 

Mult timp nu se aude nimic. Hanussen nu apare pe 
scenă până când nu se face complet linişte. Apoi, mai 


așteaptă încă o clipă şi când, în cele din urmă, apare, are un 
aer foarte serios, iar cuvintele lui par şovăielnice: 

— Voi încerca să vă prezint punctul culminant al 
programului de astăzi. Nu pot să garantez succesul. Nimic 
din ce va urma nu depinde de voinţa mea. Voi efectua 
întregul experiment în stare de transă profundă. Este un 
lucru foarte periculos şi de aceea vă rog să păstraţi linişte în 
sală. 

A creat impresia unui om cinstit, care nu promitea şi 
nu simula nimic. Mai degrabă atrăgea atenţia asupra unor 
neajunsuri, decât să se laude degeaba. Un asemenea om nu 
putea fi un escroc. Cine a văzut vreodată un hoț care anunţă 
dinainte că a venit să fure? 

Şi acesta a fost un truc al lui Hanussen, care ştia să 
influențeze starea de spirit a publicului, iar psihologia 
spectatorilor era specialitatea lui. A reuşit să folosească cu 
măiestrie cele câteva principii deja uzate pe care le-a învăţat de 
la bătrânul Meyer la Berlin. 

— Linişte, vă rog! 

Era şi până atunci linişte, dar acum s-a creat un 
moment de suspans. Hanussen se aşază pe scaun, în timp ce 
in mâini morfoleşte ceva care seamănă cu nişte mătănii. 

Le numeşte gomboloi. 

Gomboloi? 

Un cuvânt ciudat, ca abracadabra şi şimşulu bim. 
Este o recuzită a fachirilor indieni care vor să-şi ucidă 
gândurile pentru a reuşi mai bine să depăşească graniţa lumii 
necunoscute a viselor, ce nu are spaţiu sau timp, unde totul 
este posibil şi fiecare ştie totul. Priviţi ce simplă e cheia cu 
ajutorul căreia Maestrul deschide uşa care-l conduce în 
grădină! Degetele continuă să frământe bilele, deschide apoi 
palma, iar bilele şi biluţele încep să alunece în formă de 
cerc, asemenea gândurilor, întrebărilor şi îndoielilor. 

Erik Jan Hanussen devine imobil. Bărbia îi cade ca 
unui mort. Pleoapele care îi acoperă ochii sunt gri închis, iar 
mâinile şi picioarele îi sunt înțepenite. Poate că nici măcar 
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nu mai respiră. Cert este că publicul îl urmăreşte cu 
respirația tăiată. Paharele au rămas pe măsuţe. iar scrumul 
țigărilor cade pe şerveţele. Toate privirile sunt aţintite 
asupra scenei. De aceea nimeni nu-l observă pe secretarul 
Juhn, care între timp a intrat pe culoarul dintre scaune şi 
ridică bileţelele pe care sunt scrise nişte date. Se opreşte şi îl 
priveşte fix pe Maestru. Aşteaptă de la el un semn. Trebuie 
să cunoască clipa când marele mag ajunge dincolo de limita 
care desparte lumea fermecată de cea de aici. 

În nici un loc unde s-ar fi adunat atâția oameni nu ar 
fi fost posibil să fie regizată o linişte mai desăvârşită. Şi cu 
atât mai dramatic răsună glasul secretarului: 

— Maestre, puteţi să ne spuneţi ce s-a întâmplat la 7 
martie 1922, la ora nouă dimineaţa, într-o casă cu etaj din 
Petrzalka? 

Publicul are impresia că experimentul devine 
periculos pentru sănătatea Maestrului, deoarece mâinile 
încep să-i tremure, chipul lui. pana „inci destins, exprimă o 
durere şi tot corpul îi este cuprins w. spasme. Hanussen 
trebuie să suporte destul de multe ca să placă publicului. 

Doamnelor li se face milă de el de la bun început. 
Domnul Kubicek, care a plătit zece coroane pentru biletul de 
intrare, nu regretă deoarece îşi dă seama că un asemenea 
spectacol nu poate fi văzut la Bratislava în fiecare zi. El nu 
poate fi văzut nicăieri, poate nici măcar la Budapesta! 

— Un vestibul... văd un vestibul întunecat... de la el 
urcă nişte trepte... aceste trepte conduc sus... o treaptă... a 
doua treaptă... la primul etaj se află un pat... văd un pat cu 
cearşaf alb... pe el stă întinsă o femeie... Dumnezeule. 
femeia are dureri... dureri mari... nu este bolnavă... se aude 
țipătul unui copil. a născut o fetiţă... a născut... 

Spasmele au încetat. Faţa se destinde din nou şi 
capătă o expresie relaxată, dar publicul încă nu îndrăzneşte 
să izbucnească în aplauze. La Teatrul Reduta din Bratislava 
e linişte ca într-o biserică. Cine. oare. în afara preotului şi a 
secretarului şi-ar permite să se mişte? 
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— Corespunde? întreabă secretarul Juhn. 

— Da. răspunde o voce timidă de femeie. 

— Totul corespunde foarte bine, repetă secretarul 
Juhn. 

— Bravo! — exclamă, nu foarte tare, farmacistul 
Kubicek. care îşi poate permite acest lucru, deoarece - mai 
mult sau mai puţin - este colaboratorul lui. 

— Linişte. vă rog. repetă secretarul. Nu-l deranjaţi 
pe Maestru. Experimentul este foarte periculos pentru el. 

Spectacolul continuă cu succes. Maestrul vesteşte 
un deces, apoi o nuntă, totul în viaţă şi pe scenă are locul 
său, iar secretarul Adolf Erich Juhn a ales în timpul pauzei 
bileţelele în aşa fel încât publicul să primească din fiecare 
câte un pic. 

În cele din urmă, maestrul vesteşte o crimă. 
Bineînţeles, ucigaşul este necunoscut, iar victima, lipsită de 
apărare. Poliţia şi jandarmii au căutat luni de zile. dar fără 
nici un folos. În plus, ei nu au aflat cine este femeia pe care 
muncitorii din port au găsit-o într-o dimineaţă pe malul 
Dunării. Hanussen intră în transă şi prezice că femeia este o 
servitoare din Târnava şi a venit aici după iubitul ei, care 
este militar în Petrzalka. Descrie mai mult cazărmile din 
partea locului. dar şi pe ucigaş. care este încălţat cu ghete şi 
are în faţă doi dinţi de aur. Sau poate chiar trei! 

Nimeni nu se mai îndoieşte de spusele clarvăză- 
torului. Toţi au văzut ce s-a întâmplat şi nimeni nu poate 
spune că spectacolul a fost o escrocherie. Şi secretarul Juhn 
este un domn fermecător, poate chiar mai fin. E suficient să 
te uiţi la smokingul lui impecabil şi la manierele lui 
elegante! 

Este un mare triumf, iar reclama vine ca trăznetul. 
După premieră, ziariştii se înghesuie la cabină, dar Maestrul 
nu-i primeşte. Trebuie să se odihnească. Mâine, la ora zece, 
va da interviuri la Hotelul Carlton. Şi, cu toate acestea, 
ziarele de dimineaţă sunt pline de elogii la adresa Maestrului 
Şi a aptitudinilor lui supranaturale. 
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Un succes trebuie sărbătorit, iar la Pezinka se atlă 
un restaurant bun. Hanussen ia la braţ o blondă, iar domnul 
Adold Erich Juhn îşi alege o brunetă, pentru că nu i-au 
plăcut niciodată blondele. Ajung la restaurant cu taxiul, care 
îi aşteaptă toată noaptea. iar a doua zi dimineța, când 
descind la Hotelul Carlton. văd că în hol s-au adunat nu 
numai redactorii ziarelor locale. ci şi un ziarist de la Viena 
şi doi corespondenţi de la Praga. Într-un colț aşteaptă un mic 
grup de domni şi doamne bine îmbrăcate. 

Urmează discuţiile obişnuite şi i se pun peste o sută 
de întrebări. El le răspunde în câteva fraze şi imediat vrea să 
audă întrebarea următoare. Urmează mărturisirea unor 
complicații amoroase, pentru care cere trei sute de coroane. 
Hanussen cere bani mai degrabă pentru că a avut răbdare să 
asculte oftaturile doamnei consilier decât pentru sfaturile pe 
care i le-a dat, fiindcă ce sfat poate să dea unei doamne de 
patruzeci de ani care s-a îndrăgostit de un student şi trăieşte 
cu el. 

Prezicerile care ies din tiparele obişnuite se plătesc 
cu o taxă specială şi nu se acordă pe loc. Domnul secretar îşi 
notează în agendă, ca la dentist, data şi ora la care persoana 
a fost programată, deoarece maestrul Hanussen are multă 
treabă, iar timpul lui este preţios. Adevărul este însă că până 
atunci se mai pot afla lucruri interesante. 

La rândul său, Hanussen filează şi caută. Toată 
lumea îi cunoaşte succesele. pentru că paginile ziarelor sunt 
pline cu articole despre el. A reuşit să depăşească toate 
performanţele detectivilor şi ale poliţiei. L-a găsit pe 
ucigaşul nababului Agy Af, după care a urmat episodul cu 
bancnotele de la Banca din Viena şi multe altele de acest fel. 

Antonia Ticha era soţia unui director de bancă şi 
făcea parte din elita oraşului Bratislava, dar avusese un 
ghinion. Îşi pierduse cerceii de aur, pe care nu a reuşit să-i 
găsească nicăieri. Înseamnă că cineva îi furase. Dar cine? 
Din anumite motive, doamna Ticha nu a vrut să implice în 
acest caz poliția. A citit întâmplător în ziarul de dimineaţă 
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anunţul dat de Hanussen şi, la ora zece. s-a prezentat la 
Hotelul Carlton. A aşteptat până la ora 13.30. când i-a venit 
rândul. Atâta lume avea omul acela enigmatic! Maestrul era 
deja obosit, dar şi-a notat datele necesare, iar după două zile. 
onorata doamnă a primit o veste. 

Hanussen. personal. s-a prezentat acasă la ea. Ştia 
atât de multe lucruri, încât nu a fost nevoie să-i povestească 
nimic. Nu i-a promis nimic, ci i-a spus că o să încerce să 
găsească cerceii. care fuseseră într-adevăr furaţi. Ştia acest 
lucru. Investigaţiile nu erau tocmai uşoare. deoarece nu 
orice borfaş are curaj să ture asemenea bijuterii. Era sigur că 
un hoţ a pătruns în locuinţa ei... Poate că... Dar încă nu ştia 
nimic precis şi nu obişnuia să meargă pe ghicite. 

- Stimată doamnă, investigațiile vor costa trei mii.... 
a anunţat-o apoi. de parcă ar fi citit o cifră dintr-o listă de 
preţuri. 

Doamna director i-a dat banii şi a primit în schimb o 
chitanţă, pe care a prezentat-o mai târziu instanţei. După 
câteva zile. Hanussen a anunţat-o că cerceii se află la 
Amsterdam. A doua zi. a venit din nou la ea, prezentându-i o 
altă teorie. iar până la sfârşitul săptămânii a emis cel puţin 
cinci ipoteze. Apoi, domnul director Ticha a murit subit. 
văduva a început să aibă alte griji, iar Hanussen a plecat la 
Bratislava să prezinte un alt spectacol. 

S-au întâlnit numai după câţiva ani în faţa instanţei. 
Doamna Ticha a compărut în calitate de martor şi a declarat 
că, din punctul ei de vedere. consideră afacerea încheiată şi 
nu doreşte să primească de la Hanussen nimic înapoi. O 
femeie nobilă! Nu primise cerceii şi probabil că nu avea să-i 
mai primească deloc, dar persoana care îi furase se obligase 
în faţa avocatului să-i plătească o despăgubire. Cercei: nu se 
aflau la Amsterdam, ceea ce a nepat mai târziu chiar şi 
Hanussen. 

Drumul lui Hanussen a mers în continuare din 
triumf în triumf. trecând prin teatrele Apollo din 
Nuremberg, Excelsior din Dresda. Kristallpalast din Köln şi 
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Cirque Royale şi ridicând cortinele de catifea de la 
Wintergarten, Victoria Salon, Luna Park. Alhambra, Tivoli. 
— Adolf, ce părere ai, nu ar trebui să ne mai 
cumpărăm încă o maşină? 
— Pentru Hanussen. nimic nu este destul de bun. 
— Sunt de acord, dar să fie numai un Rolce Royce! 
Regele şarlatanilor trebuie să aibă un automobil 
regal, fiindcă venituri regale are deja. 


13. 


În fiecare grup de entuziaşti trebuie să se găsească 
întotdeauna câte un Toma necredinciosul. De data aceasta, 
cel care nu credea în el se numea Jaroslav şi neîncrederea 
făcea parte, de fapt, din meseria lui. Tânărul Havlicek era 
sergent de poliţie. Nu se ştia despre el că ar fi strălucit în 
mod deosebit prin ceva anume. Până atunci nu făcuse nici 
un efort ieşit din comun, nu se remarcase prin nici un act de 
vitejie şi nu avea rude la minister. Îşi făcea slujba corect, dar 
în plus îi plăcea să şi gândească. 

Teplice era cunoscut ca staţiune balneo-climaterică 
a veteranilor de război, iar la hotelul de Saxe trăgeau de 
obicei oaspeţii de vază. Regina Wilhelmina a Olandei avea 
în apropiere o vilă mare, ţarul Petru cel Mare obişnuia să-şi 
facă promenada pe Bulevardul Masaryk de astăzi, iar 
împăratul german Wilhelm | dădea de mâncare veveriţelor 
în pădurea de lângă oraş. 

Teplice şi-a câştigat un renume. Aşa, de pildă. la 
câțiva paşi de aici s-au bătut în duel amanţii Ecaterinei cea 
Mare. Este oraşul regilor, al poeţilor. dar şi al lui Hanussen. 
Acesta a descins în oraş cu o pompă aproape împărătească. 
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Automobilul lui luxos este parcat în fața hotelului. copiii de 
pe stradă se uită la el. iar peste capetele lor - bătrânii. Este 
adevărat că e al unui magician? Al unui clarvăzător? Trebuie 
să fie foarte bogat. dacă îşi permite să trăiască ca un 
maharadjah! La hotel s-au mai cazat un domn distins. Adolf 
Erich Juhn, secretarul lui Hanussen, şi încă un străin care 
face parte din suita Maestrului - impresarul Simacek. Se 
pare că asistăm la un eveniment al lumii mondene întrucât 
cineva care s-a înscris în registrul hotelului sub numele de 
profesor Erik Jan Hanussen nu poate fi o persoană oarecare. 

Nu se grăbeşte să-şi prezinte conferința, deoarece 
ştie că cei bogaţi au întotdeauna timp şi preteră să se plimbe 
prin oraş ori să stea de vorbă cu oamenii. La fel se poartă 
secretarul şi impresarul. Cine ar putea crede că persoane atât 
de importante ar putea fi interesate de bârtfele locale? Aşa, 
de pildă, doreau să afle cine dintre oaspeţii de vază ai 
stațiunii a mai fost şi anul trecut, unde a avut loc în ultimul 
timp un incendiu, ce cazuri criminalistice au rămas 
neelucidate de poliţie. cine a murit şi care erau comentariile 
în jurul acestui deces. Toţi trei erau foarte sociabili şi se 
opreau să stea de vorbă cu oricine. 

În localitatea Dubi, de lângă Teplice. exista o sală 
onorabilă, care a devenit neîncăpătoare pentru spectatorii 
curioşi să vadă un număr de senzaţie chiar şi în luna 
februarie, când sezonul era mort. Hanussen avea deja un 
asemenea renume încât nu mai trebuia să se țină cont de 
sezon. Biletele erau vândute chiar şi pentru spectacolul de 
sâmbătă dimineaţa, şi oamenii erau nerăbdători să-l vadă, 
deoarece ziarul local Teplitz Schonuuer Anzeiger scrisese un 
articol elogios despre Erik Jan Hanussen. Maestrul era 
pregătit, la fel ca şi domnul secretar Juhn, iar impresarul 
Simacek ştia ce are de făcut. În faţa intrării în hotel era 
parcată limuzina luxoasă a magicianului, care reprezenta de 


fapt recuzita lui cea mai convingătoare. Dacă nu ar fi ştiut 
nimic, nu ar fi avut bani să cumpere o asemenea minunăţie. 

Vagmistrul Havlicek se află și el în sală. Urmăreşte 
spectacolul şi trăieşte momente de stupoare. Aplaudă şi se 
distrează, deoarece omul acela mic de statură este şi un bun 
actor, care ştie să strecoare din când în când şi câte o poantă. 
În acelaşi timp, el face adevărate minuni, care la prima 
vedere par farmece. Vagmistrul Havlicek nu crede în ele. 

Vagomistrul Havlicek pleacă de la spectacol şi pe 
drum se gândeşte tot timpul la un singur lucru: pe lumea asta 
nu există miracole, iar atunci când există, ele ascund, cu 
siguranţă, o escrocherie. 

Cel care apare în fața publicului: şi le spune 
oamenilor că, în schimbul biletului de intrare. le va prezenta 
o minune, dar le prezintă o escrocherie trebuie să fie un 
ticălos. Chiar dacă circulă într-o limuzină luxoasă şi apare 
pe scenă în smoking. Pentru escroci există lege, paragrate de 
lege şi jandarmi. Oamenii sunt încrezători ca nişte copii. iar 
apărătorii legii sunt obligaţi să-i apere de tâlhari. 

Havlicek este un vagmistru conştincios. Se gândeşte tot 
timpul la Hanussen și. a doua zi dimineaţa. îi face cunoscute 
bănuielile lui şefului. căpitanul Hercik. care îi dă dreptate, 
deoarece pe biroul său s-au strâns şi alte dovezi. Astfel. postul 
de jandarmi de la Varnsdorf reclama trei oameni care în timpul 
reprezentaţiilor lor publice şi particulare comiteau escrocherii și 
propunea să li se interzică dreptul de apariţie în public. Raportul 
mai consemna şi colaborarea prezicătorului şi a celor doi 
asistenţi ai lui, ceea ce l-a ajutat pe vavmistrul Havlicek să-şi 
întărească impresia pe care i-o tăcuse spectacolul. Secretarul și 
impresarul sunt spioni care iscodesc oamenii şi îi transmit lui 
Hanussen ceea ce au aflat. iar el deconspiră apoi cu mare 
zgomot ceea ce a aflat de la ei. Vaumistrul şef Adamek merge 
cu speculaţiile şi mai departe. fiind de părere că cei trei, care 
duc un mod de viaţă peste nivelul obişnuit, fac spionaj în 
regiunile de frontieră. Urmează o semnătură. o ştampilă şi data: 
8 februarie 1928. 
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La postul de jandarmi din Lovosice se vehiculează o 
altă părere care, de asemenea, nu este foarte măgulitoare 
pentru cei trei domni eleganți. Comandantul postului a 
transmis la Teplice indignarea cetăţenilor de aici, deoarece 
Hanussen şi-a ales pentru comisia care trebuie să-i asigure 
izolarea înainte de spectacol douăsprezece tinere femei, 
majoritatea măritate, pe care apoi le-a invitat în apartamentul 
lui de la hotel sub pretextul că vrea să le prezinte o şedinţă de 
spiritism particulară, iar ele au dat curs invitației. Vestea a 
stârnit un val de indignare în oraş, deoarece se dovedise că, în 
timpul reprezentanţilor sale, Erik Jan Hanussen putea să 
insufle voința lui oricărei persoane care ajungea să execute 
tot ce i se dicta. 

Reclamația fusese semnată şi de domnişoara Maria 
Brunecka, care îşi exprima temerea serioasă că în timpul vizitei 
la hotelul unde locuia Hanussen a fost hipnotizată. Printre altele, 
ea a mai declarat că Hanussen îi oferise postul de secretară, 
zicându-i că este o femeie foarte frumoasă, iar la plecare îi 
sărutase mâna. Lovosice, 8 februarie 1928. Semnătura şi 
ştampila. 

Bănuiala este un lucru, iar proba incriminatoare - 
altul. Căpitanul Hercik incepe şi el să creadă că Hanussen, 
împreună cu asistenții lui îşi bat joc de oameni, câştigând bani 
serioşi de pe urma lor. Dar mai întâi trebuie să strângă probe, iar 
plângerile oamenilor pot constitui asemenea probe... 

Frantisek Tomcik, căsătorit, fabricant, domiciliat în 
Teplice- Sanova” 

„Imediat ce Hanussen a declarat că după pauză va 
prezenta experimente de clarviziune, am scris pe o bucată de 
hârtie cazul care se intâmplase noaptea trecută la o fabrică 
unde fusese jefuit seiful. 


* Protocoalele sunt prezentate în versiunea lor originală, inclusiv cu 
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Am  predat-o secretarului, care strângea toate 
bilețelele de la spectatori. Căpitanul Hercik mi-a atras 
atenţia că trebuie să indic precis locul şi data când s-a 
produs furtul. Apoi i-am spus secretarului Juhn să-l roage pe 
Hanussen să încerce să clarifice acest incident. Juhn şi-a 
exprimat îndoiala că acest caz ar fi suficient de interesant, 
dar căpitanul Hercik i-a demonstrat că este vorba despre un 
caz de furt foarte temerar în timpul căruia fusese rănit 
paznicul de noapte. 

După ce Hanussen a rezolvat pe scenă alte câteva 
cazuri, secretarul Juhn a anunţat şi cazul meu. Clarvăzătorul a 
declarat imediat că este vorba despre o fabrică al cărei seif 
fusese jefuit de trei hoţi, dintre care unul era negru şi trebuia să 
mă feresc de el. Apoi a mai spus că gardul din jurul fabricii s-a 
rupt şi alte asemenea lucruri. La sfârşit, a exclamat: 

— Acum soseşte ochiul vigilent, un bărbat 
cumsecade şi cinstit. 

Îşi trece mâna prin păr şi ţipă: 

— «Sânge, sânge...! Omul acesta este mort! » 

Secretarul îşi îndreptă privirea: spre mine şi mă 
întreabă: 

— Corespunde, domnule fabricant? 

Văzând că evit să răspund, Hanussen s-a corectat: 

— Nu, omul acela nu a murit, este doar rănit. 

În realitate, în timpul jafului nu se trăsese nici un 
foc de armă şi nu fusese nimeni rănit, iar Hanussen aflase 
toate aceste detalii de la secretarul lui, căruia i le relatase 
căpitanul Hercik. Mai trebuie să adaug la depoziția mea că 
Hanussen a declarat că,după patru săptămâni de la acest furt, 
la fabrică va mai fi comis încă unul”. 


Portarul hotelului se miră, deoarece este trecut de 
miezul nopţii, şi toţi oaspeţii sunt în camerele lor. Îşi aruncă 
pelerina peste umeri şi deschide poarta. În faţa lui stau patru 
vlăjgani. Ce caută ei aici la o oră atât de târzie? 


— Ce doriţi, vă rog? Dvs. sunteţi, domnule 
vagmistru? Este şi domnul căpitan împreună cu dvs? Pentru 
numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— La ce număr locuieşte Hanussen? 

— La 26. 

— Si secretarul lui? 

— La 28. 

— ŞI al treilea? 

— La 26, etajul trei. 

În primele minute, Hanussen nu deschide uşa. S-a 
dus la culcare cu puțin timp înainte şi primul somn este cel 
mai profund. Apoi se scoală, îşi îmbracă halatul din mătase, 
îşi pune papucii în picioare şi deschide uşa. Faţa lui se 
lungeşte. În pragul uşii stau patru jandarmi. Urmează un 
zâmbet şi înţelege că au nevoie de ajutorul lui. deoarece o 
asemenea vizită nu poate să aibă alt motiv. 

— Sunt Hanussen. Ce s-a întâmplat? 

— Heřmann Steinschneider, în numele legii, sunteți 
arestat! 

Ce glumă poate fi asta, ce să se fi întâmplat la ora 
două noaptea, sunt oare aceştia jandarmi adevăraţi? Sunt. 
Unul dintre ei are chiar steluțe aurii pe epoleţi, dar nu are 
baionetă la puşcă. În numele legii, sunteți arestat! Bine, dar 
pentru a aresta pe cineva este nevoie de o probă flagrantă. 
Se operează arestări atunci când a fost comisă o crimă, un 
omor, un furt. Hanussen cunoaşte foarte bine aceste lucruri. 
deoarece este mână în mână cu poliţia. 

— Cum vă permiteţi? 

— Sunteţi arestat pentru escrocheriile pe care le-aţi 
comis sub masca aşa-ziselor spectacole de clarviziune! 

— Nu este, totuşi, posibil. Despre ce fărădelege este 
vorba? Cine a înaintat plângere împotriva mea, arătaţi-mi 
plângerea penală! Oameni buni. spuneţi-mi. vă rog, dacă aici 
în Teplice-Sanova sunt valabile alte legi? Cum vă permiteţi 
să sculaţi în mijlocul nopţii un om stimabil, care înseamnă 


ceva? Uitaţi-vă numai! În faţa hotelului este parcată maşina 
mea. Nu sunt un oarecine. cu mine nu puteţi să vă jucaţi cum 
vreți! 

L-au mai ridicat şi pe domnul secretar Juhn. care 
locuia cu un etaj mai sus, şi pe impresarul Simacek. Au 
ascultat liniștiți toate obiecțiile lor, deoarece jandarmii din 
stațiunile balneare sunt ceva mai sociabil: decât cei de la 
țară, dar nu i-a ajutat cu nimic. Aveau ordine clare, care 
trebuiau îndeplinite. Magicianul trebuia să-i urmeze, la fel 
ca şi ceilalţi doi. Şi chiar acum. imediat, era de preferat ca 
totul să se petreacă fără zgomot., deoarece cu cât se va face 
mai multă gălăgie. cu atât ruşinea va fi mai mare. La postul 
de jandarmi. cei arestaţi au aflat tot ce trebuia. 

Această bombă nu fusese lansată de Hanussen în 
public, ci de data aceasta ţinta ei fusese îndreptată în sens 
contrar şi nimerise din plin. Afişa o mină surprinsă, aşa cum 
arătau femeile cele mai simple în timpul reprezentaţiilor lui. 
Nu ştia însă ce s-a întâmplat, nu cunoştea substratul acestui 
neplăcut incident nocturn. Cineva trebuie să fi scris un 
denunţ. cineva trebuie să se fi simţit păuubit. Dar cine să fie 
acesta. căci toţi cei cu care venise în contact erau oameni 
liniştiţi?! În ultimele zile nu auzise nici măcar o singură 
reclamaţie! Să fi vorbit, oare, Juhn? Era absurd, deoarece 
singur s-ar fi băgat în mocirlă. Nu. nu poate să înţeleagă ce 
s-a întâmplat. 

A înţeles abia atunci când s-a trezit în celulă. În 
sfârşit, avea un motiv serios să creadă că în nici un caz nu 
era vorba despre o glumă sau o greşeală. Tot atunci şi-a dat 
seama că o să aibă multă bătaie de cap până când o să iasă 
din puşcărie. deoarece jandarmii din Teplice se ocupau 
serios de acest caz, care la început păruse încununat de 
glorie, iar acum se complicase din ce în ce mai mult. 
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— Inculpat, ridică-te în picioare! 

Afişează aceeaşi poză ca şi pe scenă. Este îmbrăcat 
intr-un costum impecabil şi, cu o expresie imperturbabilă, aşază 
pe măsuța din faţa lui servieta şi două mape ticsite cu documente. 
Au găsit 24 de probe impotriva lui, dar el are în rezervă de zece 
ori mai multe. A avut destul timp să-și facă toate aranjamentele 
şi a trecut aproape o jumătate de an de la prima înfăţişare. Şase 
luni înseamnă o mie de scrisori de mulțumire, tumee încununate 
de succes la Berlin şi zeci de noi cunoştinţe. Toate au fost 
selectate cu grijă: „Închipuiţi-vă, domnule profesor, cehii vor să 
mă judece! Pe mine, pe Hanussen!” 

Pe masă au fost aşezate două lumânări şi o cruce. 
Începe procesul. 

Judecător-şef este Salek, care la Litomeiice se 
bucură de o faimă bună. In afară de asta, este autor de piese 
de teatru, îl interesează literatura şi se vorbeşte despre el că 
va ajunge odată celebru. Este un judecător conştiincios, poate 
singurul căruia nu-i e teamă să judece un proces care, încă de 
la inceput, a stâmit interesul presei din toată Europa. In 
stânga lui stă consilierul dr. Lusk, iar în dreapta, Polak. 

In fața hotelurilor Cerveny rak, Cemy orel şi Labuti şi a 
=cafenelei Cafe Corso sunt parcate limuzine strălucitoare, cu nu- 
mere exotice. Micul oraş devine dintr-o dată neincăpător. Ofici- 
alitățile locale nu mai au nici o clipă de răgaz, unul întreabă, altul 
«doreşte să primească un răspuns avizat şi, în general, schimbul 
de informații devine principala preocupare în zilele acelea. 

„Procuratura din Litometiceil acuză pe Heřman 
=Steinschneider, născut la 2 iulie 1889, la Viena, domiciliat în 
Prostejov, căsătorit, domiciliat în prezent la Brno, că prin 
simulare mincinoasă şi escrocherie a păgubit 34 de 
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persoane, pe care le-a indus în eroare prin afirmaţii şi fapte 
perfide şi a speculat naivitatea lor...“ 

O acuzație ciudată. Pentru actul penal de 
escrocherie există paragrafe de lege şi procurorul enumeră 
imediat câteva dintre ele, astfel încât, summa summarum, 
inculpatul poate fi pedepsit pentru fapta penală comisă cu 
închisoare grea de la un | la 5 ani. În plus, mai trebuie să 
plătească amendă pentru folosirea de nume şi titluri false, 
prin care a încercat să inducă în eroare opinia publică atunci 
când, la hotel, s-a prezentat ca profesor, om de ştiinţă -şi 
chiar doctor. 

Într-un cuvânt, şi-a făcut o reclamă deşănţată. 
Procurorul nu poate însă să simplifice procedura şi să se 
ridice în picioare, declarând: oameni buni, Hanussen este un 
şarlatan şi niciodată nu a fost altceva! Este un escroc care 
speculează prostia omenească şi trăieşte din asta: 34 de 
persoane păgubite, 200 de sume de bani reclamate, fiecare în 
valoare de maximum 300 de coroane. Acesta să fie un motiv 
pentru care Litometice s-a dat peste cap? Din cauza asta nu 
mai există camere libere la hotel, iar străinii sunt obligaţi să 
se cazeze la particulari? Pentru câteva sute de coroane, să 
scoli în picioare jumătate din Europa. şi oamenii să aştepte 
ziarele de dimineaţă ca să poată continua o dispută deja 
începută, anume dacă existau sa nu forţe supranaturale? 

Ocultismul este o religie, iar la Litomefice se 
întruneşte un Conciliu al bisericilor magicienilor. Nu este vorba 
atât despre Hanussen, cât mai degrabă despre recunoaşterea 
unei credinţe, de legalizarea unei secte care are deja o pagină a 
ei în ziarul Pestry tyden. Hanussen este numai un actor, este 
cel care a fost ales pentru a da o reprezentaţie, iar cei 
interesaţi urmăresc confruntările lui cu Juraţii şi, de fiecare 
dată, îi numără greşelile pe degete. 

Procurorul nu a atacat discursul public al lui 
Hanussen, deşi, dacă ar fi vrut, i-ar fi găsit o hachiţă. 
Hanussen era un iluzionist ca toţi ceilalți. Prin urmare, 
depindea numai de public dacă credea în el sau îi admira 
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indemânarea artistică. Biroul de consultanţă itinerant al lui 
Hanussen, şedinţele particulare pe care le organiza la hotel şi 
sumele neobişnuit de mari pe care le încasa — erau abuzuri 
pentru care trebuia pedepsit. 

Aşa, de pildă, în timpul unui spectacol pe care 
Hanussen l-a prezentat la Jablonec, la biroul lui particular de 
la hotel, s-a prezentat omul de afaceri Scharschach, care i-a 
pus trei întrebăni: 

— «Ce trebuie să fac atunci când afacerile imi merg 
prost? 

— Să le lichidați. 

— Am la Cheb o ipotecă. Credeţi că este sigură? 

— Nu. 

— Pot să-mi cumpăr la Liberec un teren de construcție? 

— În nici un caz, nu.» 

Pentru trei răspunsuri la cele trei întrebări a cerut trei 
sute de coroane. Şi deoarece clientul Scharschach a mai vrut 
să i se citească în palmă, a plătit suplimentar 570 de coroane. 

Brutarâl Scholler, din Jablonec, era şi el foarte curios 
să-şi afle viitorul şi s-a prezentat la hotelul unde Hanussen 
dădea consultaţii. A aşteptat trei ore până i-a venit rândul, iar 
când i-a spus magicianului de ce a venit, acesta l-a întrebat: 

«— Vreţi să vă ghicesc de 100 sau de 150 de coroane? 

— E mult şi într-un caz, şi în altul. 

— Pentru mai puţin, nu pot să vă spun nimic, 
răspunse Hanussen categoric.» 

Brutarul a stat o clipă pe gânduri, după care a optat 
pentru un ghicit de 100 de coroane. A trebuit însă să 
plătească anticipat şi numai după aceea a inceput şedinţa. 
Hanussen i-a luat mâna dreaptă şi, după o clipă, a spus: 

« — Nu văd nimic aici. » 

Apoi i-a luat-o pe cealaltă şi a declarat cu o voce 
liniştită: 
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«— Aici este! Aveţi două drumuri în viaţă. Dvs. 
mergeţi însă pe acest drum. În scurt timp. o să puneţi pe 
roate o afacere şi o să vă însuraţi. Trebuie însă să rămâneţi 
fidel soţiei dvs.. iar în anul 1929 veţi câştiga o mare avere. » 

Brutarul Rudolf Scholler s-a enervat. deoarece, deşi 
era convins că Hanussen este un ghicitor de marcă, şi-a dat 
seama că tot ce i-a spus era lipsit de sens. Era, totuşi, însurat 
de opt ani, de şase ani avea propria lui afacere şi nu era 
deloc mulţumit cum mergea. 

Pe Hanussen nu l-a surprins iritarea brutarului. S-a 
răstit la el, spunându-i că e surmenat şi că nu are timp de 
pierdut cu el. Apoi l-a chemat pe secretar şi i-a spus să-l dea 
afară. În anticameră aşteptau alți clienţi care plăteau mult 
mai bine. 

Pe doamna funcţionar Drbalova. ghicitul viitorului a 
costat-o 200 de coroane, dar a aflat că boala ei nu este 
periculoasă şi că nu va trebui să se mute. Maria Medvik. din 
Trutnov, a primit contra sume” «le 30) de coroane asigurarea 
că are o sănătate de fier, deşi «n mulţi ani suferea de 
tuberculoză. Țăranul Adolf Modrey. din Svetice a moştenit 
de la tatăl lui trei chei şi. deoarece era un optimist, a crezut 
că sunt de la casa de bani. Cheile le avea la el, dar nu şi casa 
de bani. Atunci, ce era mai uşor decât să se ducă la 
cabinetul de ghicit al lui Hanussen şi să-l întrebe care este 
secretul? În schimbul sumei de 200 de coroane a primit un 
răspuns deosebit de vag: 

« — Casa de bani de la care aveţi aceste chei se află 
în Cehia de nord şi a fost fabricată în străinătate după un 
sistem mai vechi. O voi găsi, cu siguranţă, dar vă costă 
10.000 de coroane şi garanția că îmi veţi da zece la sută din 
valorile de preţ, din banii sau bijuteriile pe care le veţi găsi 
în casa de bani.» 

Țăranul Modrey a renunţat. după cum nici fraţii 
Riedler nu au plătit 3000 de coroane pentru a fi găsit tatăl 
lor dispărut. La Hanussen au mai apelat Maria Kurster şi 
sora ei, măritată Steberi, din Ceska Lipa, pentru a-l 
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descoperi pe ucigaşul ceasornicarului Arnost Steberl, dar 
pentru suma de 3000 de coroane nu au aflat prea mare 
lucru. 

În general, Hanussen a primit bani de la mulţi oameni. 
Fetele de la ţară îşi rezolvau grijile contra unei taxe de 100 de 
coroane şi plecau din cabinetul lui Hanussen ca după o baie 
purificatoare. A vândut o speranță contra sumei de 200 de 
coroane, altuia i-a spus primul gând care i-a trecut prin minte, 
cerându-i pentru cinci minute 150 de coroane. Era un om cu 
puteri supranaturale, al cărui timp se cântărea în aur. 

Procuratura de stat a trebuit să-i consulte pe experţi 
în privinţa aptitudinilor supranaturale ale prezicătorului 
Hanussen. Decanul Facultăţii de filologie din cadrul 
Universităţii Caroline din Praga i-a răspuns că, potrivit 
principiilor ştiinţifice care erau predate la facultate, nu se 
putea vorbi, în general, despre existenţa unor aptitudini 
supranaturale. Apoi, prof. univ. dr. F. Sewracky, directorul 
Institutului de psihologie din cadrul Universităţii Masaryk, 
şi conf. univ. dr. Forster au emis următoarea judecată de 
valoare: «Toate performanţele obţinute de inculpat în 
domeniul grafologiei, chiromanţiei, citirii gândurilor şi 
fakirismului se încadrează în limitele normale ale 
îndemânării obişnuite pentru spectacolele de variete şi pot fi 
explicate cu foarte multă ușurință. În nici un caz nu se poate 
afirma că inculpatul are aptitudini oculte din punct de 
vedere ştiinţific. Psihologia ştiinţifică nu recunoaşte nici un 
fel de capacitate supranaturală de prezicere. 

Ce-i drept, au fost observate anumite fenomene care 
nu pot fi explicate prin metodele ştiinţifice de până acum, 
Mai ales la femeile foarte sensibile se poate admite apariţia 
unor stări de transă, care nu pot fi repetate prea uşor. Chiar 
şi la cele' mai celebre medii au fost depistate fapte care, 
ulterior, s-au dovedit a fi nişte escrocherii ordinare. 

Nici măcar într-un singur caz inculpatul nu a prezis 
fapte despre care nu se putea afla ceva cu metodele 
obişnuite. Tot succesul lui Hanussen a fost clădit pe 
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îndemânare, pe cunoașterea firii omeneşti, pe combinaţii 
învăţate şi pe capacitatea de a şti să afle informaţiile de care 
avea nevoie. Tot ce le spunea clienţilor erau simple poveşti, 
pe care le prezenta într-un mod corespunzător pentru a 
stoarce cât mai mulţi bani de la ei. In principal, era vorba 
despre un fel de a ghici asemănător cu cel pe care-l practică 
țigăncile. 

Din această cauză, nu există nici o îndoială că 
inculpatul nu a comis faptele penale de escrocherie şi 
tentativă de escrocherie pe scară mare, ceea ce e confirmat 
şi de titlurile false cu care s-a prezentat drept om de ştiinţă, 
cercetător particular, profesor. Toate pliantele care au fost 
difuzate pentru a-i face reclamă aveau menţionat în antet: 
Secretariatul profesorului Erik Jan Hanussen. 

Poate ştie ceva, deoarece - în caz contrar - a fost 
singurul om deştept de pe această lume, iar toți ceilalți - 
nişte proşti. A câştigat între 12.000 şi 15.000 de mărci pe 
lună şi cred că nu există un singur teatru de variété sau un 
alt teatru care să nu fi avut inclus în program o reprezentaţie 
a lui. A turnat şi într-un film, primind 12.000 de mărci 
pentru un contract pe zece zile ». 

Preşedintele: 

— În timpul spectacolelor, sunteţi pe deplin conştient 
sau, pentru a avea succes, trebuie eliminată conştiinţa? 

Hanussen: 

— De fiecare dată, un clarvăzător trebuie să intre 
într-o stare specială, nu neapărat o stare de hipnoză, chiar 
dacă încearcă să se autohipnotizeze. 

Preşedintele: 

— În capul de acuzare se menţionează următoarele: 
dacă inculpatul reuşeşte într-adevăr să se transpună într-o 
asemenea stare, înseamnă că nu e adevărat că se poate 
transpune în ea ori de câte ori vrea. lar dacă nu e capabil să 
se transpună oricând şi este conştient de acest lucru, 
înseamnă că el nu face decât să simuleze aptitudini de 
clarvăzător. 
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Hanussen: 

— Înţeleg această obiecţie. Dar atunci cum se poate 
explica faptul că, cu un sfert de oră înainte de a fi arestat, eu 
ştiam deja ce o să se întâmple şi de aceea am predat toate 
obiectele mele de preţ şi banii cash prietenului meu? 

Preşedintele: 

— Răspunsul corespunde cu obiecţia din capul de 
acuzare: în momentul acela v-aţi găsit exact în starea de 
aptitudini ieşite din comun, dar nu era obligatoriu să reuşiţi 
asta oricând. 

Hanussen: 

— Domnul procuror uită de faptul că nu am organizat 
şedinţele private de spiritism în fiecare zi şi că numărul 
cererilor pe care le-am primit nu a fost nicăieri atât de mare 
ca tocmai aici, la Teplice. 

Din primele clipe ale confruntării s-a putut observa 
că Hanussen nu-şi vinde pielea prea ieftin. A etalat diverse 
argumente şi a scos din mapă acte oficiale, printre care şi 
unul care dovedea că ajutase Poliţia din Liberec. Au urmat 
depoziţiile comisarului şef de poliţie din Litomeřice, a 
judecătorului Vaclav Spican, din Trutnov, şi a judecătorului 
anchetator Gottwald. A reieşit clar că de la poliţie nu 
primise nici un ban, în timp ce de la particulari primea 
onorarii variind între 50 de coroane şi 500 de coroane ca o 
recompensă pentru timpul preţios pe care-l pierdea. În 
fiecare ziar apăreau zeci de anunţuri prin care ghicitoare în 
cărți, grafologi şi prezicătoare îşi ofereau talentele lor 
excepţionale de a prezice viitorul. Era o activitate care se 
petrecea cu acordul oficialităților, şi în locurile respective se 
ştia cât se plăteşte o asemenea şedinţă. Hanussen s-a apărat. 
argumentând că în multe cazuri a cerut sume atât de mari 
din cauza gradului de dificultate sporit al problemei 
respective. Nu vroia să refuze nici un client, pentru a nu a da 
apă la moară bârfelor. În general, investigaţiile constituie o 
treabă costisitoare, ceea ce onorata Curte cu Juri cunoaşte 
foarte bine. 
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Martorul Albin Riedi, ţăran din Vseraz, judeţul 
Decin: 

— La 5 octombrie 1923, în jurul orei 11 dimineaţa, 
tatăl meu s-a dus la câmp, unde ne pregăteam să începem 
seceratul. Eu plecasem încă din zori împreună cu cumnata, 
Maria Riedl, la Nebocad, ca să ducem cerealele la curăţat şi 
m-am întors acasă pe la 12.30. Mama, Paulina Riedl, mi-a 
spus că tata încă nu s-a întors. La ora unu m-am dus să-l 
caut. Nu l-am găsit şi de atunci nimeni nu a mai auzit nimic 
despre el. 

Trebuie să consemnez că tata avea asupra lui mulți 
bani. Eu îi ţineam contabilitatea şi de aceea ştiu că primise 
în anul acela 32.000 de coroane pentru lemne şi circa 19.000 
de coroane pentru serviciile de cărăuşie. Aceşti bani au 
dispărut fără urmă. 

Un anume Josef Juhn din Vseraz a fost audiat și 
închis, fiind bănuit că l-ar fi ucis pe tata. Procedura a fost 
însă sistată, din lipsă de probe. Jandarmii au făcut cercetări 
în gospodăria vecinului, Arnost Schroder, şi au găsit în 
pivniță resturile unui schelet care au fost trimise spre 
cercetare la Libverda. Aici nu s-a stabilit dacă erau resturile 
unui schelet omenesc. 

L-am întrebat pe Hanussen dacă ar putea să-mi 
spună ce s-a întâmplat cu tata, care dispăruse fără urmă. Mai 
întâi, mi-a cerut o fotografie a tatei şi apoi o fotografie a 
casei noastre. O clipă s-a uitat la ele şi, imediat după aceea, 
mi-a spus că tata a fost omorât de un ţăran nevoiaş, vecin cu 
noi. Respectivul ţăran avea mustăţi. La omor au mai 
participat încă un bărbat şi o femeie. Mi-a spus toate astea 
fără să intre în transă şi imediat după ce a privit fotografiile. 
După spusele lui, cadavrul se mai găsea încă în pivniţă, iar 
țăranul cu mustață mai locuia şi astăzi în satul nostru. Când 
l-am întrebat cât ar vrea să primească în schimbul dezlegării 
acestei enigme, mi-a răspuns că nu poate să ceară mai puţin 
de 3.000 de coroane. 
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Nu ştiu cum a aflat Hanussen despre acest omor. Se 
spune că, în octombrie, fusese pentru un scurt timp la 
Podmokly şi poate că auzise ceva acolo. 

Preşedintele: 

— Oare vărul dvs. nu a povestit nimic despre această 
poveste inculpatului? Nu v-a zis, de pildă, că tatăl dvs. avea 
la el o sumă mare de bani? 

Martorul: 

— Nici chiar vărul meu nu a ştiut acest amănunt, 
după cum nici lui Hanussen nu i-a spus că tata a dispărut. 

Procurorul: 

— Domnule inculpat, în acest caz aţi putea ajuta 
justiția şi i-aţi face un mare serviciu. Găsiţi-l pe autorul 
crimei! 

Hanussen: 

— Oricând sunt pregătit să încerc. Dar ce părere aţi 
avea despre aptitudinile mele în caz de reuşită, domnule 
procuror? 

Procurorul: 

— Aş recunoaşte că sunteți într-adevăr un clarvăzător... 

Hanussen: 

— Sunt dispus să efectuez investigaţii, dar nu le pot 
face în timpul procesului. Dacă domnul preşedinte al 
Senatului permite, mă voi ocupa de acest caz după 
încheierea dezbaterilor judiciare, desigur, în prezenţa 
membrilor Curţii cu Juri şi a experţilor judiciari. 

Martorul Hubert Birke, redactor la revista Deurcher 
Bote, din Broumov: 

— Reprezentaţia a avut loc în seara zilei de 29 
octombrie 1927: în sală au intrat Hanussen, care cerea să i se 
spună profesor însoţit de secretarul lui, aşa-numitul doctor 
Juhn, şi de impresarul Walter. În timpul reprezentaţiei, toți 
trei au rămas în sală. Hanussen şi-a ales cinci bilete cu 
întrebări din 25, dar la nici una nu a răspuns destul de bine, 
Chiar dacă a mai pus întrebări suplimentare secretarului, iar 
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acesta a fost nevoit să-i mai pună alte întrebări suplimentare 
pentru a-i clarifica unele detalii. 

Sunt convins că nu este vorba despre nici o 
clarviziune, ci pur şi simplu despre o atracţie obişnuită de 
bâlci, pe care Hanussen şi asociaţii ştiu să o prezinte într-un 
mod mai interesant decât la iarmaroace. În acest sens, am 
scris şi un articol în revista mea, Deutcher Bote. 

Martorul Alexandr Roterr, reprezentant comercial, 
Falknov: 

— Eram directorul Teatrului artistic Pan pe vremea 
când Hanussen era angajat aici ca cititor de gânduri. Odată, 
şedeam în biroul teatrului nostru şi m-am gândit să pun la 
încercare aptitudinile de ghicitor ale lui Hanussen. l-am 
arătat o scrisoare pe care mi-o trimisese logodnica mea din 
Karlovy Vary. Era o scrisoare pe trei pagini, pe care am 
împăturit-o în aşa fel încât se vedeau numai trei rânduri. 
Menţionez că nimeni nu ştia despre logodnica mea, deoarece 
din anumite motive ținusem secretă logodna mea. 

În descrierea lui, Hanussen a recunoscut-o imediat. 
Și, pentru a mă convinge asupra tuturor detaliilor, i-am 
trimis o scrisoare la Karlovy Vary, cu rugămintea de a-mi 
comunica cu ce era îmbrăcată când a primit-o. Răspunsul a 
venit imediat: într-o rochie deschisă la culoare, cu dungi 
albastre, iar la gât avea un lănţişor cu perle, exact cum îmi 
spusese Hanussen. Nu reuşesc să-mi explic acest caz altfel 
decât prin faptul că este adevărat că Hanussen are aptitudini 
de profet. 

Martorul Frantisek Dietz, comerciant din Cheb: 

— M-am dus împreună cu prietenul meu, Lugert, la 
una din reprezentațiile lui Hanussen. În momentul când a 
început să descrie evenimentele pe baza datelor scrise pe 
biletele, am avut şi eu revelaţia acestor episoade, aşa încât 
i-am luat-o înainte lui Hanussen şi i le-am povestit 
prietenului meu. 

Am de mic talentul de a vedea imagini, dar nu mă 
ocup de clarviziune. Sunt complet sănătos, deci nu se pune 
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problema că aş suferi de o boală mintală sau de nervi. 
Imaginile îmi apar de la sine. Am descoperit că am această 
calitate de când aveam șapte ani. Atunci am prevăzut cu 
ochii minţii. într-un mod foarte clar. cum la zece case de noi 
a murit o femeie. 

Scrisoarea lui Jan Lugert. proprietarul unui magazin 
din Frantishove Lazne: 

— Deoarece onorabila instanţă şi unii oameni de 
ştiinţă pun la îndoială aptitudinile de clarvăzător ale lui 
Hanussen. îmi permit să vă prezint un fapt demn de toată 
atenţia, care pledează în favoarea clarviziunii: 

Prietenul meu. Dietz. a văzut aceleaşi imagini ca şi 
mine şi le-a descris chiar înaintea lui Hanussen. Deosebirea 
a constat numai în faptul că Hanussen vedea totul în transă, 
în timp ce prietenul meu vedea totul în stare de deplină 
conştienţă. Mai târziu, în timpul unei conferințe. i-am arătat 
lui Hanussen o fotografie cu un grup de soldaţi, pe care ne-o 
trimisese o rudă din Plana, pentru a-l ruga să ne spună 
detalii despre fiul dispărut. 

Hanussen ne-a făcut o descriere a băiatului şi a mai 
adăugat că are pe braţul stâng o cicatrice. Familia a 
confirmat acest lucru. Hanussen a mai spus că a murit în 
Italia. 

Preşedintele: 

— Să fie adus martorul Dietz. 

Expertul judiciar profesor Forster: 

— În ce formă apar viziunile Dvs? 


Martorul: 
— Sub formă de imagini. 
Expertul judiciar: 


— În cazul când vi se relevă imagini de oameni 
morţi, acestea sunt persoane pe care le-aţi cunoscut înainte? 

Martorul: 

— Uneori văd imaginile unor morţi pe care nu i-am 
cunoscut pe vremea când trăiau. 

Preşedintele: 
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— De unde ştiţi că sunt feţele unor oameni adevăraţi. 
din moment ce nu i-aţi cunoscut? 

Martorul: 

— Rudele şi cunoştinţele lor îmi confirmă că am 
dreptate. Am văzut, de pildă, un asemenea om şi mi-am dat 
seama că suferă de hernie. Oamenii care îl cunoşteau mi-au 
confirmat acest lucru. 

Expertul judiciar: 

— Ştiaţi cum îl cheamă pe acest om? 

— Nu, nu ştiam. 

Expertul judiciar: 

— Cum aţi putut atunci să ajungeţi la rudele lui? 

Martorul: 

— În acest caz, a fost vorba de o întâmplare care s-a 
petrecut în timp ce eu mă aflam în vizită la rudele soției 
mele din Cesky les. Îşi cumpăraseră o casă în care înainte se 
petrecuseră multe nenoriciri. De aceea, într-o zi m-a întrebat 
dacă locul acela nu e cumva blestemat. Atunci am avut 
revelaţia imaginii unui bărbat, fostul proprietar al gospo- 
dăriei. Am descris ceea ce am văzut şi toţi cei prezenţi mi-au 
confirmat că era vorba într-adevăr despre fostul proprietar. 

Procurorul: 

— Obişnuiţi să citiți cărţi care se ocupă de asemenea 
lucruri? 

Martorul: 

— Nu. Cel mai mult îmi place să citesc Evanghelia 
Sfântului loan. 

Avocatul doctor Wahle: 

— Ce pregătire aveţi? 

Martorul: 

— Am opt clase, pe care le-am absolvit în Neudorf, 
un sat cu circa 1200 de locuitori. 

Martorul Emil Mader, morar din Male Zernosky: 

— Cândva, prin luna decembrie 1927, mă aflam cu 
afaceri în Litometice şi aici am auzit de la nişte cunoştinţe 
că Hanussen,. care pe vremea aceea se afla în turneu în acest 
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oraş, este un as în domeniu. Deoarece vroiam să cumpăr 
seminţe şi nu ştiam dacă este mai avantajos să le cumpăr 
atunci sau mai târziu, m-am dus la Hotelul Cerny rak pentru 
a-i cere lui Hanussen o consultaţie. Mai întâi m-a întrebat 
cine sunt, apoi mi-a spus că momentan nu are timp şi că mă 
roagă să revin peste o oră. Totodată, mi-a cerut 200 de 
coroane. l-am dat 150, pentru că nu aveam la mine mai mult. 

După ce am revenit, s-a uitat la liniile vieţii din 
palma mea şi mi-a zis: puteţi să o faceți. 

Am cumpărat imediat două vagoane de cereale. Între 
timp, prețurile au scăzut vertiginos şi am pierdut 4000 de 
coroane. Astăzi nu mai pot afirma că aş mai cumpăra cereale 
numai la sfatul lui Hanussen. Sau aş cumpăra numai un 
singur vagon. 

Doctorul Lusk: 

— Domnule inculpat, sunteţi capabil să preziceţi 
prețurile de la bursa plantelor de cultură? 

Hanussen: 

- E posibil, datorită aptitudinilor mele de clarvă- 
zător. Din configuraţia liniilor vieții din palmă, pot stabili 
mai ales dacă, în viitorul apropiat, persoana cercetată va 
câştiga ceva sau va suferi o pierdere. 

Preşedintele: 

— În timpul momentului de clarviziune, trebuie 
totuşi să existe o reprezentare sub formă de imagini. 

Hanussen: 

— Dacă un mediu ar primi un creion şi un tabel cu 
semne corespunzătoare, ar putea să indice locul despre care 
este vorba. 

Procurorul: 

— Care este probabilitatea atunci când se ghiceşte în 
palmă? 

Hanussen: 

— Aceeaşi ca şi în cazul celorlalte experimente. 
Numeric, este greu să faci o estimare. Din propria mea 
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experienţă, pot să afirm că nu m-am înşelat cam în 75 de 
cazuri din 100. 

Martorul Otto Hiller, directorul Teatrului: Apollo din 
Niremberg-Furth: 

— În octombrie 1919, Hanussen a prezentat la 
Teatrul Apollo experimente care astăzi sunt interzise, mai 
precis cazuri de hipnoză. Hanussen era un om curajos, care 
nu a ţinut seama de interdicţie şi a folosit, fără acordul meu, 
sugestia în spectacolele lui. Trebuie însă să recunosc că 
numerele lui au fost bune. 

În luna octombrie, cât timp a fost la Niiremberg, am 
primit la direcţia teatrului câteva reclamaţii. Erau plângerile 
unor persoane care fuseseră alese din public ca medium, 
după care nu putuseră să-şi revină din starea de sugestie sau 
de hipnoză. Toate acuzau dureri de cap permanente. 
Hanussen le-a convocat încă o dată pe toate aceste persoane 
şi a mai efectuat asupra lor încă o serie de experimente de 
hipnoză. Nu-mi amintesc care a fost numele lor, după cum 
nu ştiu ce s-a mai întâmplat după aceea. Cert este că 
Hanussen a primit de la teatrul nostru un salariu lunar de 12 
000 de mărci. 

În timpul când a dat reprezentații la Apollo, la 
îndemnul lui, a fost organizată o zi a aviaţiei. Eu, personal, 
am refuzat să particip şi de aceea nu m-am ocupat de această 
acţiune. Ea trebuia să constituie o reclamă de senzaţie a lui 
Hanussen, care vroia să-şi transmită gândurile din avion pe 
pământ. În acest scop îşi găsise câţiva oameni pe care îi 
antrenase să facă jos, pe pământ, aceleaşi mişcări pe care le 
făcea el în avion. Publicul şi-a dat seama de escrocherie, dar 
nu ştiu dacă s-a manifestat în mod agresiv. 

Raportul Inspectoratului de poliţie din Niremberg- 
Furth: 

— Inspectoratul de poliție din Niiremberg-Furth nu a 
fost anunţat în legătură cu nici un incident provocat de 
Hanussen. Conform datelor noastre, el nu a fost cercetat de 
poliţie nici în timpul şederii lui în oraşul nostru, unde a 
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prezentat spectacole de clarviziune. De asemenea, nu 
cunoaştem nimic despre un incident în timpul căruia Hanussen să 
fi fost rănit. În arhiva Inspectoratului de poliţie nu se găseşte nici 
un raport în legătură cu un asemenea incident. 

Martorul Ch., scriitor din Leipzig: 

— Cu ani în urmă, am adoptat un băiat. Nu mi-era 
rudă. L-am dat la învăţătură şi a crescut, ajungând un tânăr 
frumos, după care se uitau femeile. Intr-o zi, după ce m-am 
intors de la servici, nu am mai găsit-o pe soția mea acasă. 
Am căutat-o în toate cele opt camere ale apartamentului şi 
am constatat că dispăruse împreună cu opt geamantane mari. 
Unul dintre prietenii mei mi-a sugerat următoarea combinaţie: 
tânărul şi soția mea. Am respins această insinuare, argu- 
mentând, printre altele, că tânărul era acasă După trei zile, a 
dispărut şi el. Acum, situația îmi devenise ceva mai clară. 

Am folosit toate mijloacele posibile ca să- prind pe 
cei doi fugari, dar fără nici un folos. Deoarece tânărul 
provenea din Usti nad Labem, iar familia lui locuia la 
Teplice, am apelat la un vicar din Litometice ca să transmită 
cazul poliției de acolo. Tot fără nici un rezultat. Apoi la 
Litometice a apărut Hanussen.Preotul mi-a propus să-l rog să 
preia cazul. La început, am izbucnit în râs, dar până la urmă 
am cedat. În orice caz, ceva mai rău nu putea să mi se 
intâmple. 

Vicarul i-a plătit lui Hanussen 150 de coroane şi i-a 
predat cazul. Am aflat de la el că soția mea fusese înțeleasă 
cu tânărul şi nu părăsise imediat Leipzigul. Se ascunsese aici, 
aşteptându-şi iubitul. Hanussen a făcut o descriere exactă a 
celor doi şi mi-a spus că ei intenţionează să plece în Elveţia, 
de unde vor merge mai departe în Orient, trecând prin Roma. 
Tânărul o va părăsi pe soția mea cu prima ocazie şi ea se va 
intoarce acasă cam peste o jumătate de an. Hanussen a 
descris şi apartamentul meu. Unele detalii corespundeau, 
altele nu. În mod foarte exact a ghicit că soţia mea făcuse cu 
puţin timp înainte un avort. 
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După câteva zile, am primit de la Salzburg vestea că 
cei doi fugari au fost reținuți. Toate datele corespundeau, cu 
excepţia faptului că nu intenționau să treacă prin Roma. 
Soţia mea a recunoscut mai târziu că observase o sene de 
schimbări în comportarea tânărului care o făcuseră să 
bănuiască că o va părăsi în curând. 

Preşedintele: 

— Domnule martor, aceasta înseamnă că răspunsurile 
lui Hanussen au fost parțial surprinzătoare, parțial foarte 
precise, parțial mai puţin precise şi parțial necontrolabile. 

Procurorul: 

— Domnule martor, credeţi în clarviziune? 

Martorul: 

— Am o anumită simpatie faţă de acest fenomen. 

Avocatul: 

— O aveaţi şi inainte? 

Martorul: 

— Înainte râdeam de el Dar, datorită lui Hanussen, 
m-am transformat dintr-un sceptic într-un observator obiectiv. 

Expertul judiciar prof.dr.Forster: 

— Ne puteţi spune ce anume v-a determinat să vă 
schimbaţi părerea? 

Martorul: 

— Mai întâi, constatarea lui Hanussen că soția mea a 
făcut un avort şi apoi afirmaţia lui că a stat ascunsă trei zile 
la Leipzig. Nu avea de unde să ştie aceste două lucruri. 

Expertul judiciar prof dr Seracky: 

— Domnule martor, nu aţi putea să vă amintiţi ce i-aţi 
scris sau ce 1-ați telefonat confidentului dvs., preotul din 
Litometice? 

Martorul: 

— Nu mai îmi aduc aminte. Ştiu însă precis că nu am 
vorbit nimic despre avort. In primul rând, pentru că nu aveam 
contextul potrivit, iar in al doilea rând, pentru că nu avea 
nici un sens. Totodată, nu i-am spus vicarului cum 
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arată tânărul şi soția mea. Poate că ela aflat unele amănunte 
de la rudele lui din Teplice, dar cine putea să-i spună cum 
arată nevastă-mea? 

Martorul dr. Artur Heller, medic din Praga: 

- Mă ocup de ocultism de circa 14 ani şi am 
participat la spectacolul lui Hanussen de la Teatrul Lucerna 
din Praga. In tinereţe, am scris o carte intitulată Credinţă şi 
ştiinţă, în care l-am combătut pe cel care astăzi este învinuit, 
susţinând ideea că fenomenologii nu au ce să caute pe scenă. 
Astăzi, noile fapte constatate mă obligă să-mi retrag părerea. 

L-am rugat pe inculpat să efectuăm împreună 
câteva experimente. Experimentele au avut loc la Hotelul 
Ambassador, de pe Vaclavske namesti, din Praga. Au 
participat: un medic şi doi grefieri care nu-l cunoşteau pe 
inculpat. Au fost prezenţi: Dr.Pavel Ederer, Frantisek Beck, 
patronul unei fabrici de mănuși, domnişoara Lina Possin, 
fiica fabricantului de căciuli din Praga. Beck şi Posin au 
redactat protocolul, doctorul Ederer a efectuat controlul, iar 
eu am condus experimentul. 

Încă de-acasă pregătisem bileţele pe care scrisesem 
data şi locul unde s-a petrecut un anumit eveniment, 
băgasem fiecare bilet într-un plic, iar în alt plic — bilete cu 
răspunsurile la întrebări. 

Ne aflam într-o cameră la Hotelul Ambassador. 
Inculpatul a luat în mână bobiţele lu: de mătănii şi a intrat în 
transă. l-am palpat ochii şi, după ce mi s-a părut că s-a 
cufundat într-un somn destul de profund, am spus cu voce 
tare data respectivă. Toate experimentele s-au petrecut într-o 
stare de transă profundă, care nu putea fi simulată foarte 
uşor. Inculpatul a făcut o mică pauză, a repetat cuvintele din 
întrebare şi apoi a început să vorbească. 

Într-un caz, a dat un răspuns greşit. În alt caz, 
răspunsurile nu au fost tocmai eronate, dar nici tocmai 
exacte. În timpul acestei serii de experimente, am analizat 
aproximativ zece asemenea cazuri. lată unul dintre ele: 
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Am rostit următorul enunţ: data de 21.11, ora opt 
seara, cazinoul ofiţerilor din Sandjak şi m-am gândit la o 
întâmplare din timpul războiului, când am izbucnit subit 
într-un acces de plâns şi nu am mai putut să mănânc nimic 
câteva zile. Aflasem, de fapt, o veste tristă. Acum vroiam ca 
Hanussen să-mi reproducă acest caz. A reuşit să-mi dea un 
răspuns cu multă greutate: 

— În vestibul văd un om întins în pat. 

— Nu e aşa, am răspuns eu. Dar Hanussen a 
continuat: 

— Acest om este grav bolnav şi agonizează. 

În ziua când avusesem acel acces de plâns, murise 
fratele meu la Praga. Inculpatul mi-a spus care a fost motivul 
accesului meu de plâns, dar nu l-a descris pe fratele meu aşa 
cum mi-aş fi dorit eu. 

Cea mai mare parte a cazurilor pe care le-am 
prezentat inculpatului pot fi rezolvate prin mijloace 
telepatice. l-am pus însă şi întrebări din partea unor 
persoane care nu erau prezente, şi el a răspuns tot corect. 
Soluţiile, ca atare, nu îmi erau cunoscute, dar - pentru 
control - am lipit biletele cu răspunsuri în plicuri. 

Cred că inculpatul este convins că are aptitudini de 
clarvăzător. După părerea mea, este un mediu adevărat, care 
poate să cadă în stări de transă şi are aptitudini telepatice şi 
de clarvăzător. Transa este o stare ce seamănă cu cea 
hipnotică, în care musculatura mâinii e slabă, iar fața are o 
expresie apatică, relaxată. Ochii sunt dați peste cap, iar 
pupilele pot să reacționeze, dar nu în mod obligatoriu. 

Am spus inculpatului data la care m-am născut. A 
indicat corect nu numai locul naşterii, dar mi-a descris 
amănunţit şi casa în care mă născusem, precizând că 
vestibulul avea glasvand, iar la subsol era pivnița. Eu nu 
cunoşteam aceste detalii, dar mama a confirmat că 
răspunsurile lui corespundeau realităţii. 

Preşedintele: 
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— Consideraţi că e posibil ca inculpatul să fi simulat 
numai o stare de transă? 

Martorul: 

— În cazul experimentelor noastre, este exclus. 

Preşedintele: 

— A fost vorba despre lucruri pe care inculpatul nu 
le ştia dinainte? Performanţa lui a fost numai una la nivel de 
ghicitor, deoarece nici dvs. înşivă nu aţi ştiut nimic despre 
ele? 

Martorul: 

— După părerea mea, da. Cazurile pe care i le-am 
indicat eu şi care îmi erau cunoscute puteau fi rezolvate prin 
telepatie, dar în nici un caz cele indicate pe hârtie de rudele 
mele. 

Preşedintele: 

— Puteţi admite posibilitatea unei escrocherii sau a 
unei înşelăciuni? 

Martorul: 

— În cazul ăsta, eu ar trebui să fiu cel care a înşelat. 

Preşedintele: 

— În timpul experimentului dvs. de grafologie, 
inculpatul v-a spus ceva despre care nu ştiați? 

Martorul: 

— Abia mai târziu m-am convins că i-a făcut o 
caracterizare nouă pacientului. Dar ea a fost corectă. 

Preşedintele: 

— Prin urmare, inculpatul nu a putut să vă citească 
gândurile? 

Maitorul: 

— Nu. Nu cred. Trebuie însă să remarc că pacientul ale 
cărui date le-am scris pe bileţel nu mai locuieşte de mulţi ani la 
Praga, dar corespondez cu el. 

Procurorul: 

— Domnule martor, credeţi că este posibil ca la cele 
nouă reprezentații care au avut loc consecutiv în fiecare 
seară, clarvăzătorul să fi folosit una şi aceeaşi metodă? 
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Martorul: 

— Poate fi o chestiune individuală. Unii pot, alţii — 
nu. Chirurgul care face patru sau cinci operaţii în fiecare zi 
consumă, în cel mai rău caz, tot atâta energie ca inculpatul 
în timpul acestor reprezentații. 

Avocatul: 

— Dvs. afirmaţi că aceasta este o trăsătură indivi- 
duală. Atunci, spuneţi-ne, vă rog, dacă în urma rezultatelor 
experimentelor efectuate cu Hanussen puteţi aprecia că el 
este un individ capabil să efectueze cu succes toate 
experimentele de clarviziune? 

Martorul: 

— În măsura în care mă pot baza pe experienţa 
câştigată în cariera mea ştiinţifică, pot să răspund afirmativ 
la întrebarea dvs. 

Expertul judiciar dr. Fischer: 

— Cred că nici unul dintre noi nu are o părere prea 
favorabilă despre spectacolele publice de acest gen. În cazul 
lui Hanussen, aţi avut vreodată bănuiala că se foloseşte de 
trucuri sau că face alte scamatorii? 

Martorul: | 

— Am avut această suspiciune în timpul numărului 
cu căutarea acului, dar nu şi în cazul celui de clarviziune. În 
ultimul caz, ar fi mai greu să lucrezi cu trucuri decât fără. 

Procurorul: 

— Cunoaşteţi însă unele persoane competente în 
acest domeniu care afirmă exact contrariul. De pildă, 
profesorul doctor Schild, de la Viena. 

Preşedintele: 

— Aceasta nu este o probă sau o afirmaţie care să fi 
fost cuprinsă în scrisoarea pe care doctorul Hellwig a 
trimis-o instanţei. 

Avocatul dr. Wahle: 

— Domnule martor, după terminarea experimentelor 
şi în comparaţie cu alte medii, ați avut impresia că nu poate 
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exista nici o îndoială în legătură cu aptitudinile de 
clarvăzător ale lui Hanussen? 

Martorul: 

— Noi, oamenii, trebuie să recunoaştem că nimic pe 
lumea asta nu este absolut sigur. Dacă însă în legătură cu un 
om se poate admite, în general, o anumită certitudine, atunci 
pot să declar că ceea am văzut la Hanussen este absolut 
sigur. 

Hanussen şi-a instalat cartierul general la hotelul 
Cerveny rak, unde a rezervat cele douăzeci şi cinci de 
camere pentru el şi oaspeţii lui. Procesul de la Litomeřice 
este o adevărată cruciadă şi el ştie foarte bine că învingătorilor 
unor bătălii le sunt rezervaţi laurii şi un capitol în istorie, iar cei 
înfrânți au parte numai de ruşine. De aceea, regia 
spectacolelor lui este atât de costisitoare, iar fiecare 
premieră este precedată de o mare zarvă, de telegrame şi 
curieri, de aceea sosesc şi pleacă oaspeţii care cu o zi înainte 
sau după apar lângă bara martorilor. 

După fiecare dezbatere judiciară urmează o şedinţă. 
La ea participă autorități de la Berlin; dar şi specialişti de la 
Viena, domnul consilier districtual, iar avocatul Wahle 
pregăteşte un plan strategic pentru a doua zi, adună 
materiale şi compară documente. In tot acest timp, Hanussen 
stă şi urzeşte planuri. 

Apoi intră în local ca să-şi câştige porţia zilnică de 
simpatie. Se pricepe. Sincer vorbind, nu este o artă prea 
mare să măguleşti doamnele din Litometice, care seară de 
seară îşi sorb aici sucurile. Domnul farmacist, domnul notar, 
domnul dentist sunt reprezentanţii onorabili ai societăţii. 
Aceştia respectă zecile de maşini, sutele de telegrame şi 
emoţiile din fiecare seară, după cum apreciază şi numerele 
senzaţionale ale artistului care a făcut ca un orăşel adormit 
să devină centrul atenției Europei. 

— Respectele mele, meine Hochachtung, sărut mâna, 
stimată doamnă. Mă scuzaţi, însă acum trebuie să urc. A sosit 
domnul Ehrenstein, care va depune mărturie mâine dimineaţă. 
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Mai trebuie încă să telefonez la Berlin şi să vorbesc cu un tânăr 
care este văr cu servitorul judecătorului. 

Pentru Hanussen, ziua nu se încheie cu întreruperea 
procedurii penale, ci tocmai acum începe munca. Această 
afacere merită însă tot efortul. Sunt zile minunate în care mii de 
oameni pronunță numele lui Hanussen, complicațiile primej- 
dioase ale procesului depășesc trucurile reclamei celebrului 
domn Barnum. Cât ar fi costat această reclamă deşănţată dacă 
ar fi fost organizată de o agenţie? 

Martorul Josef Ehrenstein, şeful secţiei de lichidare 
a pagubelor din cadrul Societăţii de asigurare Riunione 
adriatica di sicurta, din Praga: 

— ÎI cunosc pe Hanussen din anul 1927, când am stat 
de vorbă cu el la Luhacovice despre furtul unei scrisori 
importante care fusese trimisă la Banque Credit Roumaine 
de către Banca Comercială din Praga. Scrisoarea trebuia să 
conţină bancnote în valoare de 9.000 de dolari. Ea ajunsese 
corect, la adresa indicată, dar în locul dolarilor declarați 
conținea numai o foaie de hârtie tăiată din Revista de 
electrotehnică, anul XV. 

Cam prin luna mai a anului 1928, conducerea societăţii 
de asigurare a fost de acord cu propunerea mea ca cercetarea 
cazului să-i fie încredinţată lui Hanussen, societatea urmând 
să-i plătească toate cheltuielile de deplasare şi zece la sută 
din suma găsită, sub formă de recompensă. Hanussen a 
declarat că este convins că hoţul se ascunde la Poşta din 
Satu Mare, în România. El s-a arătat dispus să preia cazul în 
condiţiile menţionate, dar nu a fost de acord cu mărimea 
recompensei, deoarece nu era sigur că va putea salva o parte 
din bani. 

Îndoielile lui erau îndreptăţite, după cum şi societa- 
tea de asigurări se temea că banii nu vor mai fi recuperaţi, 
chiar dacă hoţul va fi găsit. Funcţionarii competenţi au 
obiectat că şi cheltuielile de călătorie care ar fi trebuit să-i 
fie plătite lui Hanussen în acest caz erau exagerat de mari. 
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De aceea, ne-am înțeles că eu să efectuez singur 
investigaţiile la Satu Mare, pe baza indicaţiilor lui. 

Hanussen mi l-a descris amănunţit pe autorul faptei, 
prezentându-l ca pe un om care se ocupa de radiotehnică şi 
căruia, în general, îi plăcea să-şi meşterească singur totul 
acasă. Conform datelor lui, mai putea fi vorba despre un 
tânăr funcţionar care ocupa un post important şi avea, 
probabil, o protecție înaltă. 

Hanussen m-a sfătuit să încerc să aflu dacă unul 
dintre salariaţii de la poştă şi-a cumpărat în ultimul timp o 
casă. Este adevărat că mai târziu am constatat la fața locului 
că un salariat de la poştă, un anume Ivan Lazăr, şi-a 
cumpărat pe la începutul anului 1927 o casă de familie, în 
valoare de circa de 40.000 de coroane, la Baia Mare, cam la 
60 de kilometri de Satu Mare. M-am dus împreună cu 
directorul la Baia Mare, unde am constatat că Lazăr a oferit, 
într-adevăr, dolari pentru cumpărarea casei. Suspectul a 
negat mult timp, dar până la urmă, vina lui fiind dovedită, a 
recunoscut. A depus mărturie poate şi pentru că mai exista 
un cofăptaş, în persoana unui fost funcţionar de la poştă, 
Constantin Bolea, care mai suferise anterior o pedeapsă 
pentru un delict asemănător. 

Cei doi au comis fapta astfel: Lazăr i-a dat lu: Bolea 
plicul, iar acesta i-a falsificat sigiliul şi a sustras scrisoarea. 
Percheziţia pe care i-a făcut-o acasă poliția nu a dat nici un 
rezultat. Întâmplător, am aflat însă că Bolea lucrase o 
perioadă scurtă de timp la o uzină electrică şi mi-am adus 
aminte că Hanussen îmi spusese că este vorba despre un om 
care se ocupă de electrotehnică. În scrisoarea sustrasă se afla 
o hârtie decupată dintr-o revistă de electrotehnică. Am 
început să caut revista la uzina electrică şi am avut noroc. 
Am găsit un număr din revistă în sertarul mesei la care 
lucrase până atunci Bolea. Pe baza acestor probe, cofăptaşul 
a fost obligat să recunoască că a luat parte la comiterea 
faptei. 
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Acasă la Bolea mi-am dat seama că descrierea pe 
care Hanussen o făcuse la mare distanţă era foarte exactă. 
Bolea își construise singur un aparat de radio, picta şi fusese 
la Paris pe banii societăţii de asigurare. Acolo îşi cumpărase 
un aparat de fotografiat, ajungând, în cele din urmă, un om 
care avea tot felul de ocupaţii. La nici unul dintre făptaşi nu 
au fost găsiți însă bani sau bijuterii, dar cu toate acestea 
eram convins că, dacă Hanussen ar fi venit cu mine la Satu 
Mare, rezultatele ar fi fost mai convingătoare. 

Expertul judiciar prof. dr. Forster: 

— Încă din luna decembrie 1927, un ziar praghez îşi 
informase cititorii despre acest caz şi cred că articolul fusese 
inspirat exact de datele martorului, ceea ce însemna că 
Hanussen aflase în modul său obişnuit despre autorul 
furtului de la Satu Mare. Din articol a rezultat că fuseseră 
făcuţi deja primii paşi pe cale oficială pentru a dovedi vina 
suspecţilor. 

Martorul: 

— Cu câteva luni înainte de publicarea articolului, 
am discutat cu Hanussen despre cazul nostru la Luhacovice. 

Preşedintele: 

— Instanţa i-a întrebat pe funcţionarii de la poştă şi 
organele de siguranță din România şi din Cehoslovacia cine 
a contribuit la descoperirea făptaşului. Răspunsurile pe care 
le-am primit confirmă că nici una dintre părţi nu a avut nici 
un merit în acest sens. 

Expertul judiciar prof.dr.Forster: 

— Cu toate acestea, trebuie să insist asupra punctului 
de vedere conform căruia inculpatul a aflat despre împrejurările 
în care se desfăşura ancheta la Satu Mare din articolul 
publicat în Prager Tagblatt. 

Preşedintele: 

— Martorul Ehrenstein este un praghez de origine 
germană, care în mod sigur, nu ar fi scăpat un articol apărut 
în Prager Tagblatt ce se referea tocmai la problemele lui de 
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serviciu, şi atunci nu ar fi încercat să obţină de la Hanussen 
nişte informaţii pe care le citise înainte. 

Expertul judiciar prof.dr.Forster: 

— Este vorba despre două articole. Unul a fost 
publicat în decembrie 1927 şi în el era menţionat numele 
făptaşului. Celălalt a fost publicat prin aprilie 1928, în timp 
ce Hanussen a fost rugat să preia cazul abia în luna august 
1928. După cum binevoiţi să vă aduceţi aminte, la ultima 
înfăţişare, martorul Ehrenstein s-a referit la acest al doilea 
articol. Depoziţia martorului Ehrenstein mi se pare deosebit 
de suspectă. Am impresia că Ehrenstein ştia numele 
făptaşului, dar nu l-a divulgat societății de asigurări la care 
lucra. 

Martorul Bruno Rechinic, plutonier, Viena: 

- L-am cunoscut pe inculpat în timpul războiului din 
Bosnia. Era însoţit de doi domni, care mi l-au prezentat. Pe 
vremea aceea, eram antrenor de zbor. 

M-a rugat să-l iau în avion, dar l-am refuzat, întrucât 
era strict interzis ca civilii să zboare. Îmi dădeam seama că o 
asemenea contravenţie ar putea să-mi pericliteze cariera. 

Inculpatul a rămas să stea lângă avion şi am avut 
impresia că îl studiază. După vreo două minute, am urcat în 
aparat şi l-am invitat pe Hanussen să se aşeze pe celălalt 
scaun, după ce mai înainte — cerusem să-i fie adus echipa- 
mentul necesar. Comportarea mea a fost pur şi simplu 
mecanică. Am luat startul şi, contrar obiceiului meu, am 
zburat pe o rază mare şi, tot contrar obiceiului, am încheiat 
zborul făcând câteva spirale. Am aterizat neobişnuit de uşor 
ŞI, spre marea mea uimire, fără nici un fel de efort. După 
ce-am aterizat, Hanussen mi-a explicat că a exercitat asupra 
mea o influență pozitivă. 

În aceeaşi zi, dar mai târziu, inculpatul şi cei care îl 
însoțeau au fost oaspeţii noştri. În timpul cinei, brusc, unul 
dintre cei prezenţi, pianistul Kasisoglich, profesor la 
Conservatorul din Viena, a sărit de pe scaun, a intrat repede 
în camera de alături şi a început să cânte la pian. Era un 


158 


lucru foarte ciudat, ştiindu-se cât de greu se lăsa convins să 
cânte şi, în plus, acum se întrerupsese în mijlocul cinei. 

În seara aceea s-a mai întâmplat un caz interesant. În 
timp ce mâncam, o cunoscută actriţă de variété a sărit de la 
locul ei şi a început să se scarpine cu furie, de parcă ar fi 
avut purici. Noi am avut impresia că a fost hipnotizată. Mai 
târziu, Hanussen ne-a explicat că toate aceste lucruri s-au 
petrecut din îndemnul lui. 

Martorul Dr. W. Kroner, Berlin-Charlottenburg: 

— Cu toate că sunt expert judiciar în acest domeniu, 
nu depun aici mărturie în calitate de expert în 
parapsihologie, ci ca martor. Repet încă o dată ceea ce am 
spus înainte, şi anume că Hanussen este unul dintre cele mai 
puternice medii din câte au existat vreodată. Lucrează mult 
mai bine decât doamna Giinther-Geffers, care este şi ea un 
mediu puternic. Sunt de părere că Hanussen este îndreptăţit 
să-şi folosească aptitudinile excepţionale. 

Aş mai dori să amintesc câteva cazuri: eram la 
Postupim, la o cină dată de Hanussen - la îndemnul meu - 
exact aici, în casa unui cunoscut rival al său, directorul 
Tribunalului regional, dr. Hellwig, pentru a-i da ocazia să se 
convingă cu propriii săi ochi de aptitudinile lui. Din păcate, 
dr. Hellwig nu a folosit acest prilej. 

Cântăreaţa de cameră Nera i-a dat lui Hanussen 
inelul pe care îl primise de la profesorul Max Reinhardt. 
Fără să-i spună nici un cuvânt, Hanussen a declarat imediat 
că inelul nu este al cântăreţei, ci al unei alte doamne care 
suferea din cauza unei pasiuni nefericite. In acest timp, 
Hanussen întreba din când în când dacă afirmaţiile lui 
corespund adevărului. Artista dădea din cap aprobator. După 
aceea, Hanussen a făcut o analiză precisă a destinului 
proprietarei inelului. i 

Profesorul Schröder a efectuat împreună cu Hanussen 
experimente la Institutul de metapsihologie din Berlin în 
prezența a circa zece persoane, în majoritatea lor 
academicieni, şi fiecare dintre ei i-a dat inculpatului câte un 
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bilet cu câteva date într-un plic lipit. La întrebarea scrisă de 
mine, nu a răspuns foarte precis. Eu menţionasem o scenă 
care se întâmplase pe stradă, la 2 august 1914, în ziua 
mobilizării, dar mă gândisem la o încăierare în care mă 
băgasem şi eu. 

Cea de-a doua întrebare se referea la data morţii 
tatălui unui anumit avocat. Hanussen a răspuns exact, 
menţionând în plus că, după deces, camera în care zăcuse 
răposatul, de fapt un dormitor, fusese transformată în 
sufragerie. Hanussen a răspuns că vede în cameră o 
frumoasă pictură a unui maestru italian şi că în acest 
moment acolo se află din nou dormitorul. Ulterior s-a 
afirmat că acolo într-adevăr se afla un tablou care reprezenta 
nunta din Canaa Galileei. 

Expertul judiciar prof. Seracky: 

— Cum au fost consemnate în protocol rezultatele 
acestor experimente? 

- Martorul: 

— Profesorul Schröder îşi lua notițe. Nu a fost 
redactat nici un fel de protocol care să fie semnat de toţi cei 
prezenți. 

Expertul judiciar prof. Seracky: 

— În cazul acesta, relatările dvs. sunt nişte poveşti de 
adormit copiii! 

Acesta a fost începutul unei adevărate drame. 
Experții s-au luat la harță. Hanussen nu putea să-şi dorească 
mai mult. Direcţia atacului se schimbase. Tirul nu mai era 
îndreptat împotriva lui, apăruseră deja alţi rivali, ceea ce 
constituia un moment deosebit de favorabil, pentru că atunci 
când doi se ceartă, cel de-al treilea poate să câştige, fără ca 
cineva să bage de seamă. Dacă doi profesori universitari de 
la Praga şi Berlin încep să se certe destul de tare în legătură 
cu aptitudinile lui Hanussen, atunci şarlatanului i se face o 
reclamă la care nu spera. 

După încheierea disputei, dr. Kroner şi prof. Schröder 
au plecat cu primul tren din Litometrice şi, simțindu-se lezați în 
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ce priveşte competenţa lor ştiinţifică. au înaintat apoi o plângere 
penală împotriva prof. Seracky. 

Completul de judecată trebuie să cunoască totul şi, 
de aceea, preşedintele lu: declară: 

— „După cum ştiţi, sâmbătă am depus mărturie în 
calitate de martor şi sub jurământ. Este un lucru cunoscut că, 
de unsprezece ani, mă ocup de acest domeniu ştiinţific. Cu 
toate acestea, am fost învinuit de un individ necunoscut în 
lumea ştiinţifică, care este invitat să participe la acest proces 
ca expert judiciar şi care a caracterizat depoziția mea prestată 
sub jurământ ca fiind o poveste de adormit copiii. Această 
ofensă gravă, pentru care voi înainta plângere împotriva lui în 
mod separat, a trecut neobservată de instanţă. 

Consider că este necesar să subliniez că eu şi profe- 
sorul doctor în filozofie Christoph Schröder, independent 
unul de altul, în mod voluntar şi din interes propriu, am 
oferit depoziţiile noastre instanţei cehoslovace, în ciuda 
faptului că, după cum ştiţi, suntem cetăţeni ai Reichului 
german. 

Consider că, pe lângă consecinţele ei, care intră sub 
incidenţa dreptului privat, această ofensă reprezintă o 
încălcare a obligaţiei gazdei și pot să vă asigur că, în caz 
contrar, nu s-ar fi putut întâmpla ceva asemănător în faţa 
unei instanțe de la noi. Concluziile au venit în mod firesc. 
Ne permitem să vă aducem la cunoștință că, în aceste 
condiţii, nu suntem dispuşi să vă comunicăm care sunt 
concluziile investigațiilor ştiinţifice ce au fost efectuate în 
legătură cu aptitudinile lui Hanussen şi, din păcate, suntem 
nevoiţi să-l lăsăm pe inculpat în faţa instanței fără asistenţă 
şi fără experiența noastră. | 

Experiența noastră, obținută pe baze ştiinţifice şi 
verificată după cele mai înalte standarde şi în deplină 
cunoştinţă în legătură cu aptitudinile metapsihice ale 
inculpatului Hanussen, nu trebuie să fie influenţată de nici o 
hotărâre negativistă.” 
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Desigur, Curtea nu a pus deloc la îndoială caracterul 
dezinteresat, voluntar şi interesul ştiinţific ale onorabililor 
domni care au venit de la Berlin la Litometice. În acest oraş 
din nordul ţării, puţini erau cei care, în acele zile, puneau la 
îndoială tot ceea ce admitea minunile. Desfăşurarea 
ulterioară a procesului lui Hanussen a confirmat tendinţa de 
a adopta, în cel mai rău caz. o atitudine indulgentă faţă de 
fenomenele supranaturale. 

Preşedintele Curţii este un diplomat. Încearcă să 
explice ce a intenţionat să spună profesorul Seracky și 
confirmă opinia Curţii cu Juri, care a înţeles sentinţa altfel 
decât domnii de la Berlin. Respectă prevederile juridice şi, 
de asemenea. apără onoarea naţională. respingând categoric 
observaţia că nu l-a luat pe martor sub aripa lui ocrotitoare 
doar pentru că este neamt. 

Întoarcerea acasă a specialiştilor berlinezi a mai 
avut însă şi un alt ecou. Aceştia erau martorii apărării. Era 
necesar să fie echilibrată diferenţa de putere a celor două 
părți. Urmează explicaţii. sfaturi, iar în sală se stârneşte 
rumoare. Hanussen cere voie şi iese afară să-şi aprindă o 
țigară, în timp ce ziariştii se strâng într-un singur loc, 
aşteptând surpriza. 

Și aceasta a venit. Preşedintele Curţii anunţă noi 
reguli de joc. Deoarece cei doi oameni de ştiinţă germani au 
plecat ofensaţi, iar procesul a trebuit să continue fără 
mărturiile lor, Curtea acestui tribunal penal a hotărât să dea 
curs propunerii apărării. permițându-i inculpatului Hanussen 
ca, în timpul depuneri: de probe. să prezinte un număr 
experimental în sala de judecată. Publicul va avea acces la 
experimentul programat în această după-amiază, la ora cinci. 
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Pregătirile în vederea premierei ultimului proces de 
vrăjitorie au avut loc, începând cu ora trei după-amiaza, în 
biroul consilierului  juridic-şef,  Salek. Au participat 
procurorul. avocatul şi experții şi încă patru oameni aleşi în 
mod special pentru a asista şi controla desfăşurarea 
spectacolului. 

Succesiunea de numere a fost aleasă de expertul 
Juridic doctor Fischer, iar consilierul juridic-şef Lusk a cerut 
să-i fie trimişi şaisprezece jandarmi care să înconjoare scena 
şi sala. După ce au controlat peste tot. jandarmii i-au alungat 
pe curioşi de pe culoare şi au anunţat că se poate începe. 

Şase agenți secreţi, îmbrăcați în haine civile, 
supraveghează spectatorii. Sala este arhiplină. La ora 
optsprezece şi şapte minute. fără să mai aştepte al treilea 
gong, cortina se ridică şi pe scenă apare un singur actor, 
Hanussen. l-au dat voie să-l aibă ca aşistent şi pe secretarul 
cu care apare la toate reprezentațiile publice. Acesta îi aduce 
tava pe care sunt aşezate rechizitele: gomboloy-ul miraculos. 
plicurile goale şi bilețelele pe care să fie scrise întrebările, o 
banderolă neagră cu care se leagă la ochi şi vată pentru 
urechi, iar pentru ca totul să nu pară ca la variété, doi 
funcţionari aduc pe podium o tablă neagră de şcoală. 

Scena este pregătită şi reprezentaţia poate să 
înceapă. La ora optsprezece şi treisprezece minute. pe scenă 
urcă un alai ceremonios de bărbaţi îmbrăcaţi în robe negre. 
Ziariştii zâmbesc. întrebându-se dacă acesta este un conciliu. 
un tribunal sau numai o echipă de curioşi care vrea să se 
distreze. Completul de judecată, care trebuie să aprecieze 
dacă Hanussen este un om normal sau altfel decât ceilalţi. a 
fost mărit cu încă cinci asistenţi: profesorul Jaroslav 
Kloucek, procurorul. consilierul juridic doctor Basler, dr. N. 
Schenk. din Lovosice. şi dr. Patzelt. 

S-au aşezat, au înconjurat cu privirile sala şi acum 
spectacolul poate să înceapă. 
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lată ce se află consemnat în protocolul judiciar 
privind experimentele care au avut loc în sala de şedinţă: 

Profesorul Kloucek şi doctorul Leo Topfer au ieşit 
din sală pentru a ascunde afară un obiect ştiut numai de ei 
doi. Imediat cum au revenit în sală, Hanussen, urmat de 
persoanele mai-sus menţionate şi de alte câteva, a ieşit brusc 
afară. Toţi au revenit cam după două minute şi jumătate, iar 
Hanussen ţinea în mână o cheiță. 

Imediat după aceea a fost audiat ca martor 
profesorul Kloucek, care a depus următoarea mărturie sub 
jurământ: 

— Am ascuns cheia într-una din ferestrele de pe hol, 
mai precis lângă uşa de la intrarea în sală. Am deschis 
fereastra şi am aşezat cheiţa în colțul din stânga, în aşa fel 
încât să fie la umbră. Inculpatul m-a luat de mână şi mi-a spus 
să mă gândesc foarte intens la locul unde am ascuns obiectul 
respectiv. Am spus numai o singură dată că este în partea 
dreaptă. A găsit cheița repede şi fără să stea prea mult pe 
gânduri. Mai întâi a căutat-o în colţul din dreapta al ferestrei, 
apoi în colțul din stânga, unde se şi afla. Doctorul Leo Topfer 
se comporta ca un al doilea mediu. 

Asesorul dr. Patzelt i-a rugat apoi pe profesorul 
Masek și pe Frantisek Manhalter să urce din sală pe scenă. 
Inculpatul l-a rugat pe doctorul Patzelt ca, în calitate de al 
treilea mediu, să aleagă un tip de faţă expresivă. Deoarece 
asesorul ezita, Hanussen l-a invitat pe consilierul juridic dr. 
Basler să urce pe scenă. Apoi, fiecare dintre cei prezenţi şi-a 
scris numele pe tablă, fără titlul academic sau fără alte 
titluri, şi a mai adăugat încă alte două cuvinte arbitrare. 

Inculpatul s-a adresat mai întâi doctorului Masek: 

— Dacă aţi fi avut o fire pe atât impulsivă, pe cât de 
interiorizată este, aţi fi fost scutit de multe neplăceri. Nu 
vorbesc însă de temperament. Trăsăturile scrisului 
dumneavoastră dovedesc că în viața dvs au existat trei etape. 
Acum vă aflați în cea de-a doua etapă. Faceți parte dintre 
oamenii care nu pot să se acomodeze pe deplin cu meseria lor. 
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Scrisul dvs. trădează că sunteţi un om care simte nevoia de a se 
confesea cuiva şi de a se exterioriza. 

Vă place să meşteriţi. Scrisul dvs. arată că aveţi 
talent pedagogic, fără semne de pedanterie. Nu câştigaţi 
prieteni, sunteţi un idealist. Viaţa dvs. este străbătută de 
dorinţa de a afla adevărul. Din 1922 până în 1923, în viaţa 
dvs. s-a produs o schimbare, iar în 1927, situaţia s-a 
schimbat din nou. Nu ocupați un loc pe care doriţi să-l 
menţineţi. 

Inculpatul a caracterizat astfel o mostră din scrisul 
domnului Frantisek Manhalter: 

— Sunteţi un om foarte critic. Mergeţi uneori atât de 
departe, încât vă observați pe dvs. înşivă. Viaţa dvs. este 
foarte amestecată: există aici curenţi puternici, care intervin 
acolo unde partea afectivă o domină pe cea raţională. 
Sunteţi capabil de batjocură atunci când vă doare inima. 
Uneori simţiţi o nevoie acută de a vă confesa cuiva. Tot ce 
este personal iese la dvs. foarte mult în evidenţă. Anii 1921 
şi 1926 au fost critici, iar în 1918 aţi fost foarte bolnav. 
Sunteţi puţin ipohondru şi aveţi o puternică înclinaţie spre 
sport. Orice intervenţie în actuala dvs. situație este, după 
părerea mea, în defavoarea dvs. 

Cea de-a treia mostră de scris, aparținând 
consilierului juridic dr. Basler, a fost astfel caracterizată de 
inculpat: 

— Scrisul reflectă o trăire personală puternică. Am 
impresia că este frânată. Este scrisul celui care are o intuiție 
foarte bună şi un temperament de om căruia îi place să se 
certe, după care se împacă repede. lese în evidenţă un semn 
special: simțul dreptăţii. În tinereţe, ați avut o soartă dură şi 
multe suferinţe. Am impresia că văd un om disperat, care se 
plimbă pe străzile oraşului. Viaţa v-a pus la încercare şi v-a 
oțelit. Sunteţi un om care a avut o mare suferinţă în dragoste 
şi s-a chinuit din cauza unei femei. A fost o perioadă grea, 
încărcată de tristeţe şi de tragedie. Mă gândesc la anii 1917, 
1918 şi 1920. De profesie sunteţi, probabil, jurist, nu om de 
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afaceri. Temperamentul dvs. are o trăsătură atavică. Ca şi 
profesorul Schröder. vă pasionează observarea naturii şi a 
animalelor. Sunteţi colecţionar şi crescător de animale. Vă 
simţiţi bine în mijlocul naturii. 

Inculpatul a mai adăugat că doctorul Masek are 
înclinații spre sport. 

Acum toţi trei sunt audiaţi ca martori. Consilierul 
juridic dr. Bassler spune că moartea primei soţii i-a produs o 
durere foarte mare. 

— În anii 1916 şi 1918, am fost prizonier la ruşi. 
Doresc să remarc că modul cum au fost descrise locurile 
acelea se apropie de adevăr. Nu sunt însă colecționar, iar 
tatăl meu a fost apicultor. În rest. totul corespunde mai mult 
sau mai puţin. 

Doctorul Harald Masek, candidat la titlul de 
profesor, declară, de asemenea, că toată caracterizarea 
corespunde, cu excepţia unui Singur amănut: nu are 
înclinaţie spre sport. 

Frantisek Manhalter, actor, spune că modul cum a 
fost caracterizat corespunde adevărului, inclusiv faptul că 
este ipohondru. În plus, suferă de o afecţiune cardiacă. 

Urmează să se defăşoare experimentul psihografologic. 

Inculpatul primeşte un plic cu o adresă și începe să 
comenteze: 

— Autorul scrisorii s-a străduit să scrie frumos, 
pentru ca scrisul lui să exprime caracterul unui om 
echilibrat. Din aceste rânduri, văd că în viaţa lui se va 
produce un moment dramatic. care va fi depăşit. Scrisul 
reflectă reţinere şi o mare încordare. Lăuntric, nu se simte 
fericit. Probabil, starea şi profesia lui îl obligă la o asemenea 
comportare disciplinată. 

Preşedintele explică că această caracterizare nu 
corespunde, deoarece scrisul este al unui şarlatan, al 
pretinsului ..„Arhiepiscop Reznicka“. arestat la Salzburg şi 
care se află acum în închisoarea din Litometice, învinuit de 
numeroase înşelăciuni. 
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Preşedintele prezintă inculpatului o altă mostră de 
Scris, iar acesta declară: 

— Şi din această scrisoare este evident că autorul ei 
trăieşte într-o mare tensiune. Este un scris de femeie care a 
trecut prin mari frământări interioare şi a plâns foarte mult. 
Este scrisul caracteristic unui om care se pomeneşte 
dintr-odată în situaţia de a se întreba: cum de-am ajuns aici? 

Preşedintele confirmă justeţea caracterizării. 

lată şi experimentul cu bileţelele de hârtie. 

Asistenţii din sală au scris anumite date, bileţelele 
au fost adunate şi prezentate inculpatului. 

Inculpatul încearcă, cu ajutorul aşa-numitului 
gomboloy, să intre în transă. Secretarul urmăreşte cu atenţie 
starea lui şi face un semn cu mâna preşedintelui că poate să 
înceapă să pună întrebări. Ele trebuie rostite cu o voce 
monotonă. E necesar să se păstreze o linişte totală. Transa a 
durat până când inculpatul a fost trezit de secretar, care i-a 
pus mâna pe frunte. Se pare că este vorba despre o stare 
adevărată de transă. iar în momentul când s-a trezit, 
inculpatul a lăsat impresia unui om care tocmai şi-a revenit 
din leşin. Era palid. în mod evident epuizat şi nu părea că 
simulează această stare. După câteva minute şi-a revenit. 

Biletul prezentat de dr. Matej Schenk, medic veterinar 
din Lovosice: 

— Ce s-a întâmplat în ziua de 17 mai 1927, la ora 
patru după-amiaza, pe strada Vratislav? 

Răspunsul inculpatului: 

— În locul unde strada o ia la dreapta. s-a întâmplat 
un accident. Văd mergând pe stradă doi oameni. Accidentul 
a fost provocat de un om care mergea cu motocicleta. În ziua 
respectivă ploua. Cam la două-trei sute de paşi de aici se 
află un restaurant. 

La cererea preşedintelui Curţii cu Juri, dr. Matej 
Schenk declară următoarele: 

— Este vorba despre ciocnirea motocicletei mele cu 
un camion. Descrierea accidentului nu corespunde. După 
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cum ştiu. în ziua aceea nu a plouat. În apropiere de locul 
respectiv se află, ce-i drept, un restaurant, dar el se află mult 
mai departe, şi nu la două-trei sute de paşi. Eu am fost 
motociclistul în cauză şi am fost amendat pentru că am 
condus neatent. 

O altă întrebare a fost pusă de dr. Frantisek Patzelt, 
de la Tribunalul regional din Litomefice: 

— Ce s-a întâmplat la 26 februarie 1927, la ora 
] 1.30, în Carolinum, la primul etaj? 

Clarvăzătorul se uită pe bileţel şi ezită. 

— Ce este Carolinum? - întreabă el. 

— Universitatea, răspunde preşedintele Curţii. 

— Era sâmbătă sau duminică? Nu, a fost într-o zi de 
luni. În sala cea mare erau mulţi oameni, studenţi şi 
profesori. În sala cea mică au fost depuse actele şi 
rechizitele şcolare. La primul etaj se află laboratorul şi sala 
unde se fac experimente. Cu câtva timp în urmă, alături a 
avut loc o nenorocire. O explozie! Mai precis, cu un an în 
urmă. 

Doctorul Patzelt: 

— Am reținut ziua pentru că atunci am primit gradul 
de doctor în drept. 

Cea de-a treia întrebare a fost pusă de reprezentantul 
instanţei, dr. Hanus Basler, consilier juridic din Litomerice: 

— Ce s-a întâmplat la 13 iunie 1913, la ora cinci 
dimineaţa, la Bilina, strada Praga, în vila Zajic? 

Inculpatul răspunde: 

— În casă se afla o femeie bolnavă. La parter se afla 
dormitorul mare. cu două paturi. Aud din această cameră un 
fel de geamăt, apoi un zgomot. Cei care locuiesc în casă s-au 
trezit. Într-un pat zace o femeie tânără şi slabă. Evenimentul 
s-a petrecut la ora cinci sau şase dimineaţa. S-a născut un 
copil! 

Cel care a pus întrebarea confirmă că răspunsul este 
exact, deoarece în ziua aceea s-a născut fiul lui, Jiri. Soţia lui 
era, într-adevăr, slabă. descrierea dormitorului corespunde cu 
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realitatea. la fel şi estimarea timpului, naşterea durând cam de la 
ora cinci la şase. Un singur lucru lipseşte. 

Experimentul lui Hanussen s-a încheiat, pentru că 
organizatorii procesului şi-au dat seama că sala de judecată 
nu era locul tocmai potrivit pentru demonstrațiile unui 
clarvăzător. Preşedintele Curţii cu Juri a dat ordin să iasă din 
sală cei şase agenţi secreţi care îl supravegheaseră tot timpul 
pe clarvăzător. 

La inceput nu s-a simțit bine. Apoi a căpătat 
încredere. După ce Hanussen a reuşit să surprindă prima 
oară auditoriul, procurorul şi preşedintele s-au transformat 
în public, apoi toţi au devenit un grup de curioşi care îşi bat 
capul cu un Singur lucru: cum reuşeşte omul ăsta să 
ghicească? 

Aşa sunt toți! Au putere de judecată, dar de îndată 
ce pe scenă apare o atracție, se miră şi nimic mai mult! 

La procesul de la Litometice au participat şi experți, 
mai ales pentru că în oraş nu există un specialist în ştiinte 
oculte. Tribunalul din Litometiceîşi continuă investigaţiile şi 
trimite documentaţia la Universitatea Carolină din Praga şi 
la Decanatul Facultăţii de medicină a Universităţii Masaryk 
din Brno. 

„După ce a studiat actele oficiale ce i-au fost 
prezentate, subsemnatul a ajuns la concluzia că 
performanțele inculpatului în domeniile  grafologiei, 
chiromanției, citirii gândurilor şi fachirismului nu depăşesc, 
prin concepţia şi modul cum s-au manifestat, spectacolele 
artistice cunoscute şi care pot fi explicate relativ uşor.“ 

Broşura prezentată de inculpat şi numită Gomboloy 
nu este originală, conţine sfaturi psihoterapeutice binecunos- 
cute, pe care le-a prezentat şi scriitorul şi practicianul 
francez Edmond Coue. 

Totodată, după ce a citit comentariile apărute în 
presă despre conferințele inculpatului, subsemnatul este 
convins că acesta nu este deloc capabil să susțină o 
prelegere ştiinţifică despre ştiinţele oculte. Cât priveşte 
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aptitudinile supranaturale ale inculpatului, psihologia ca 
ştiinţă nu cunoaşte nici un fel de asemenea aptitudini. 

Există, ce-i drept, fenomene care astăzi nu pot fi 
complet explicate prin metode ştiinţifice. Ele apar în special 
la femeile foarte sensibile care sunt folosite ca medii în 
diferite spectacole. O transpunere în stare de transă nu poate 
fi făcută foarte uşor şi chiar nu poate fi repetată de mai 
multe ori consecutiv. Experimentele efectuate cu ajutorul 
unor persoane care au fost instruite în mod special în acest 
sens nu s-au dovedit edificatoare şi, în cazul unor medii 
cunoscute, s-a constatat că a fost vorba de o escrocherie 
ordinară. 

Ceea ce a relatat inculpatul despre aptitudinile lui de 
clarvăzător şi a fost consemnat în protocol nu a fost 
confirmat în mod oficial şi nu poate fi explicat din punct de 
vedere psihologic. 

Grafologia nu se bazează pe clarviziune, după cum 
afirmă inculpatul, ci dimpotrivă, noi încercăm să conferim 
grafologiei un fundament ştiinţific. Cititul în palmă a rămas 
până astăzi un lucru neclar. care nu presupune nici o 
pregătire ştiinţifică. Inculpatul menţionează că l-a consultat 
şi pe celebrul ocultist prof. dr. Moriz Benedikt, din Viena, în 
legătură cu aptitudinile lui. 

Avem la dispoziţie o adresă a policlinicii Facultății 
de medicină a Universităţii din Kânigsberg care confirmă 
că Hanussen a scris câteva lucrări filozofice. Expertizele 
nespecialiştilor care se referă la aptitudinile inculpatului nu 
au nici o valoare raportate la specialitate. Dimpotrivă, 
afişele, foile volante şi celelalte mijloace de reclamă folosite 
de inculpat, inclusiv cele mai subtile citate alese din 
articolele apărute în presă, creează impresia că inculpatul 
speculează credulitatea şi lipsa de cunoaştere a spectatorilor 
pentru a le lua banii, provocându-le astfel pagube materiale. 

Însuşi inculpatul a menţionat că primea pentru 
consultațiile sale în medie câte 100 de coroane de la fiecare 
persoană, explicând că aceşti oameni nu plăteau pentru un 
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rezultat practic promis sau garantat, ci pentru performanţă 
artistică. experiment. studierea scrisului, sfaturi sau, în 
multe cazuri, numai pentru o discuţie despre ocultism. 

Semnat, doctor Frantisek Seracky, profesor la 
Universitatea Carolină din Praga şi director al Institutului 
Psihotehnic de pe lângă Academia de Muncă Masaryk din 
Praga-Veleslavin”. 

Dr. Seracky a menţionat şi alte motive care l-au 
convins că spectacolele lui Hanussen nu au nimic comun 
cu aptitudinile supranaturale, iar concluzia expertizei lui a 
fost clară: Hanussen este un escroc şi un şarlatan care 
încearcă să-şi câştige existenţa ispitindu-i pe oameni să-i dea 
bani. Cel mai bine ar fi să fie trimis la Institutul psihotehnic 
pentru a-i fi testate aptitudinile în domeniul ghicitului. 

Doctorul docent Vilem Forster este şeful Laboratorului 
de psihologie din cadrul Ministerului Apărării Naţionale din 
Praga şi cel de-al doilea expert Judiciar în procesul intentat 
lui Steinschneider pentru vrăjitorie. Nu este deloc convins 
că inculpatul ar putea avea într-adevăr aptitudini suprana- 
turale de a ghici viitorul şi de a citi trecutul şi se referă 
numai la o anumită experiență în domeniul telepatiei, 
subliniind încă o dată că nu există clarviziune. 

„Dacă măcar unul dintre cazurile dezbătute creează 
impresia că inculpatul a ştiut şi a văzut într-adevăr mai mult 
decât ceilalţi. atunci nu este vorba decât de o prezentare 
magistrală a unor fapte deja cunoscute, de nişte combinaţii 
ale inculpatului, care are o fantezie exersată în domeniul 
imaginării unor concluzii logice. Martorii şi clienţii sunt 
oameni simpli şi creduli, fără nici o experienţă în acest 
domeniu, înclinați să creadă în orice lucru care pare 
neobişnuit. Această psihoză poate fi întâlnită mai ales în 
zonele de frontieră, unde şarlatania în domeniul ghicitului 
s-a bucurat de succes. 

Trebuie însă rezolvată şi o altă problemă. Este incul- 
patul Steinschneider un escroc obişnuit. care inventează tot felul 
de trucuri pe care ştie să le aplice cu succes în practică. sau 
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crede într-adevăr în aptitudinile sale supranaturale? În acest 
ultim caz, ar fi fost întrunite toate condiţiile pentru aprecierea 
faptei lui penale. 

Dar din depoziţiile martorilor nu trebuiau să reiasă 
elemente care să dovedească că Hanussen strângea informații 
de toate felurile, de unde putea şi că asistenții săi încercau să 
spioneze peste tot. Toate acestea, puse cap la cap, înfrumusețate 
în mod corespunzător, erau completate cu starea de transă 
dramatică a lui Hanussen, cu exerciţiile pline de suspans cu 
enigmaticul Gomboloy, iar spectacolele aveau loc cu casa de 
bilete închisă. 

În cabinetul lui personal de consultaţii, oamenii pur 
şi simplu aruncau banii şi nu obțineau nimic în schimb. 
Majoritatea auzeau o altă versiune a ceea ce ei înşişi îi 
spuseseră cu puţin timp înainte Maestrului: sau secretarului 
său în hol. 

După părerea dr. Forster, în acest context mai 
apărea încă un pericol serios, care putea fi un semnal de 
alarmă pentru cei care judecau procesul. Toate pretinsele 
profeţii ale inculpatului se refereau la cazuri criminalistice, 
întrucât de multe ori mediul ales sau însuşi Steinschneider 
decretau un om nevinovat ca fiind ucigaş sau tâlhar. Poliţia 
reuşea să-l prindă sau să-l descopere pe adevăratul vinovat, 
dar afirmaţiile clarvăzătorului puteau să-i şteargă urma sau 
să deformeze realitatea. lar acest lucru valora ceva mai mult 
decât suma de 200 de coroane pe care i-o dădea cineva de 
bună voie fără să afle nimic în schimb. 

Hanussen nu este singurul prezicător care încearcă 
să se amestece în treaba poliţiei pentru a-şi face reclamă. Și 
instituția poliţienească germană trebuie să lupte împotriva 
acestui rău care proliferează. La Berlin a fost publicată chiar 
o declaraţie intitulată Criminaliştii în luptă cu escrocheria 
în domeniul clarviziunii. 

În cele ce urmează este prezentat protocolul care a 
fost redactat de dr. Benda, asistentul profesorului dr. 
Seracky, şi de studentul în filozofie Kosiner cu ocazia 
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şedinţei de testare a aptitudinilor lui Erik Jan Hanussen, care 
a avut loc la Institutul Psihotehnic al Academiei de Muncă 
Masaryk din Praga-Veleslavin. 

Domnul Hanussen a fost primit la 27 decembrie 
1928, ora 10.30, la Institutul Psihotehnic, unde au avut loc 
experimentele. In camera alăturată, subsemnaţii au scris 
data când a avut loc experimentul şi tema: 

29 decembrie 1906, ora 6 dimineaţa 

(Mama stă în pal. Se întoarce, scoate un geamăi 
adânc. Țipă. În casă intră şi ies diferite cunoştinţe. În 
camera ei nu intră nimeni, în afara unui Singur om.) 

„Domnul  Hanussen s-a aşezat, a citit datele 
problemei, şi-a legat ochii, a luat în mână gomboloy-ul, a 
respirat adânc şi a început să vorbească: 

Hanussen: Acolo se află două persoane. 

Kosiner: Nu. 

Hanussen: În dormitor sunt două paturi. 

Kosiner: Nu. 

Hanussen: Nu este deloc o cameră mare. 

Kosiner: Nu. 

Hanussen: Trebuie să mă uit acum în dormitor? 

Kosiner: Da. 

Hanussen: În această casă sunt trei camere. 

Kosiner: Nu. 

Hanussen: Are şi mansardă. 

Kosiner: Da. 

- Hanussen: Este întuneric. 

Kosiner: Este firesc, în decembrie, la ora şase 
dimineaţa trebuie să fie întuneric. 

Hanussen: Mai târziu, în această cameră vor intra 
oameni. 

Kosiner: Câţi? 

Hanussen: Îi voi căuta. 

Kosiner: Nu trebuie. 

Hanussen: Mai văd aici un pat. O cămăruță sub 
acoperiş. Văd acolo un om. 

Kosiner: Nu e adevărat. 
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Hunussen: Mai e acolo un pat, şi în pat o femeie. Are 
dureri Şi ţipă. Intră o altă femeie care aduce o căldare în care 
străluceşte ceva. Are spasme. Mai văd aici un copil mic. Apoi 
apare un om. Tânăra femeie zace în pat. Se aude un țipăt. 
Femeia zâmbeşte. 

Semnează: Dr. Benda, Bernhard Kosiner. Hanussen, 
Erich Juhn”. 

Profesorul Frantisek Seracky. expert judiciar, a 
elaborat apoi o expertiză cu următoarea concluzie: 

„Hanussen, care nu a dovedit în nici un caz 
aptitudini de fachir sau de clarvăzător, este un individ foarte 
inteligent şi ştie să simuleze prestații de tare în realitate nu e 
capabil. Atunci când nu reuşeşte. ştie să abată atenţia 
spectatorilor în altă direcţie, folosind o metodă ce seamănă 
mai mult sau mai puţin cu cea a iluzioniştilor care apar în 
spectacole de variété”. 

Praga, 10 ianuarie 1930. 

În felul acesta. sub ochii preşedintelui Curţii cu Juri 
ŞI ai celor doi judecători s-a adunat un maldăr de probe care 
dovedeau că Hanussen era un escroc şi nimic mai mult. Dar 
care au fost motivele pentru care completul de judecată 
continua să nu dea crezare martorilor. experților judiciari şi 
oamenilor cu minte sănătoasă? Este posibil ca, o dată cu 
ultimul proces de vrăjitorie al secolului 20, în conştiinţa 
oamenilor să fi revenit şi o tărâmă din patima sectantă a 
Evului Mediu? Sau să fi fost o încercare de a rezolva o 
chestiune de popularitate spre a se alinia la moda zilei? 

Dr. Forster: 

— Trebuie să afirm cu toată hotărârea că nu există 
clarviziune. Părerile oamenilor de ştiinţă în legătură cu 
existenţa ei sunt împărțite. 

Profesor Seracky: 

— Augustin Meser, unul dintre cei mai importanţi 
oameni de ştiinţă germani. crede în clarviziune. Dar în ceea 
ce priveşte aptitudinile asemănătoare celor pe care le 
atribuim inculpatului. ele nu sunt recunoscute de ştiinţă. 
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Apoi se discută despre telepatie sau despre 
transferul de gânduri. Cunoscătorii pun la îndoială intensi- 
tatea aptitudinilor telepatice ale lui Hanussen, dar, cu toate 
acestea, recunosc că ar putea să aibă anumite calități 
necesare pentru a avea asemenea aptitudini. Chiar dacă 
depoziţiile martorilor nu au fost edificatoare şi uneori au 
părut de-a dreptul fantastice, faptele sunt neconcludente, iar 
experimentele care au avut loc în sala de judecată au dovedit 
că inculpatul are, în cel mai rău caz, un talent de telepat. 

Până acum a fost foarte clar impactul pe care îl are 
vrăjitoria asupra unei minţi sănătoase. Apoi a apărut un nou 
atacant în persoana profesorului doctor Fischer, care a 
abordat expertiza din alt punct de vedere. 

— lau ca punct de plecare o altă premiză decât a 
celor doi experți pe care tocmai i-am audiat. Ei şi-au 
prezentat expertizele lor din punct de vedere filozofic. În 
calitatea mea de medic şi de biolog, eu voi aplica metodele 
folosite de aceste ştiinţe. Nu mă voi ocupa de principii şi 
învățăminte apriorice, ci mă voi baza numai pe experienţă. 

De cincisprezece ani mă ocup de observarea acestor 
fenomene misterioase și importante şi am avut norocul să 
cercetez un număr mare de medii sensibile, majoritatea 
provenind din Europa. Prin telepatie înțeleg o percepţie care 
se transmite de la un creier la altul, în afara organelor de 
simț. Cunoscutul cercetător parizian Richet denumeşte în 
mod fericit această capacitate al şaselea simţ. Prin 
clarviziune înţeleg o capacitate de observaţie extrasenzorială 
la care se ajunge fără coparticiparea unui alt psihic. 

Cercetători celebri au efectuat experimente dificile 
în acest sens. Aşa, de pildă, anumite litere metalice au fost 
introduse în cutiuţe de mărimi identice, care apoi au fost 
lipite, aruncate la coş şi amestecate în aşa fel încât nici unul 
dintre cei prezenţi să nu ştie unde se găsesc literele. 
Cutiuţele au fost apoi scoase şi s-a dovedit că o persoană 
care participa la experiment a ghicit corect literele aproape 
în toate cazurile. 


La Paris, anumite obiecte au fost introduse în tuburi 
de plumb şi trimise la Varşovia, unde au fost prezentate 
clarvăzătorului Schermann, care a ghicit ce conţine fiecare 
tub. Eu însumi băgasem diverse obiecte în plicuri netranspa- 
rente şi amestecasem plicurile în aşa fel încât nici eu nu mai 
ştiam ce se află în ele. Schermann a ghicit conţinutul lor. 
Este vorba despre o cunoaştere extrasenzorială, care rămâne 
inexplicabilă pentru filozofi. Telepatia poate fi înțeleasă mai 
uşor. După ce a fost descoperit radiumul, am câştigat un 
punct de comparaţie. 

Eu însumi nu numai că nu pot respinge afirmațiile 
privind existenţa clarviziunii, dar pot să confirm că m-am 
convins de existența ei prin experimentele pe care le-am 
efectuat de-a lungul anilor. 

După desfăşurarea procedurii complete, respectiv pe 
baza depoziţiilor martorilor şi a experimentelor efectuate în 
fața instanţei, am ajuns la convingerea că inculpatul posedă 
reale aptitudini de clarviziune şi telepatie. În ceea ce 
priveşte transa, nu pot defini această stare. În orice caz, este 
o stare de excepţie a conştiinţei şi în nici un caz una 
obişnuită. Putem să o definim şi ca un moment de 
concentrație maximă. În timpul acestei stări, conştiinţa se 
fixează asupra unui anumit lucru şi nu se poate vorbi de o 
stare de inconştienţă. Nu pot fi aplicate criterii absolute şi 
există trepte diferite ale acestei stări. 

Sunt de acord cu părerea că multe dintre 
experimentele pe care ni le-a prezentat aici Hanussen nu se 
circumscriu percepției pe care o avem despre natura din 
jurul nostru. Nu putem însă să respingem sau să acceptăm a 
priori natura doar după cum ea corespunde sau nu regulilor 
noastre. 

Preşedintele: 

— Inculpatul Hanussen afirmă că nu poate să rămână 
tot timpul în stare de transă. Ce părere aveţi despre asta? 

Profesorul Fischer: 


176 


— Nu pot să mă exprim în mod univoc, deoarece nu 
am făcut cercetări în acest sens, dar pot afirma că un om 
poate să intre într-o stare de hipnoză şi să rămână în ea atâta 
timp cât nu este trezit. Nimeni nu se poate trezi singur. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru autohipnoză. 

Preşedintele: 

— Ce părere aveţi despre afirmaţia că e posibil să te 
transpui oricând într-o asemenea stare? 

Profesorul Fischer: 

— Este vorba din nou despre un punct de vedere a 
priori: dacă este capabil să facă acest lucru. Dacă inculpatul 
afirmă că se poate transpune în orice moment în stare de 
transă şi că poate rămâne în această stare cât timp vrea, după 
experiența mea, acest lucru este posibil. 

lluzionistul urmăreşte atent ce se întâmplă. Nu mai 
încearcă să-i convingă, ci îi lasă să bâjbâie în lumea 
supranaturală, misterioasă şi neînţeleasă a tainelor care nu 
pot fi măsurate şi cântărite de nimeni şi pe care nimeni nu 
le-a văzut şi nici nu poate să le vadă. Trebuie să-l creadă, 
deoarece nu dispun de mijloace care să dovedească 
contrariul. 

Instanţa nu a dat dreptate nici pozitiviştilor, nici 
negativiştilor şi nu a îndrăznit să ia o hotărâre acolo unde 
nici ştiinţa nu făcuse lumină. Prin urmare, Curtea nu ştie 
dacă există clarviziune şi dacă rmculpatul are o inclinaţie 
reală spre clarviziune pe care o speculează. Pentru Curte 
este suficient că s-au găsit experți care şi-au exprimat 
convingerile ştiinţifice că există clarviziune şi că inculpatul 


are asemenea înclinații — „instanţa consideră că ambele 
situații sunt posibile, iar această concluzie este favorabilă 
inculpatului”. 


Hanussen arborează o mină serioasă, dar în sinea lui 
zâmbeşte deoarece este apărat nu numai de avocatul Wahle, 
ci de mai mulţi apărători. Se pare că şi domnii din completul 
de judecată se află printre ei. Ei au introdus în sentință 
elemente care pot fi favorabile şarlatanului, iar obiecțiile 
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martorilor sunt răsturnate de afirmaţii care nu rezultă nici 
din esenţa cauzei, nici din depoziţii. 

— În general, i se reproşează inculpatului că în 
timpul reprezentațiilor foloseşte un asistent, respectiv pe 
secretarul său. După părerea instanței, aceasta constituie o 
bănuială nejustificată! Inculpatul are nevoie de un asistent 
din două motive: în primul rând, acest gen de reprezentaţie 
cere ca inculpatul să aibă între el şi public un intermediar, 
iar în al doilea rând, este necesară colaborarea unui asistent 
cunoscător. Reprezentaţia care a avut loc în sala de judecată 
a fost instructivă tocmai datorită faptului: că persoana care 
intră într-o stare de mediu şi, parțial, într-un somn profund 
trebuie să aibă lângă ea pe cineva care înțelege ce înseamnă 
starea de mediu, ştie să pună o întrebare la momentul 
potrivit şi într-un mod adecvat, scopul prezenţei ei fiind 
acela de a îndepărta pe oricine ar putea deranja şi, în nu în 
cele din urmă, de a-l readuce în mod firesc pe cel adormit 
într-o stare normală. 

Inculpatul a lucrat ocazional şi fără asistent. 'Dar 
instanța este de părere că, în asemenea condiţii, prestaţia 
devine mai grea şi poate fi chiar fatală pentru sănătatea 
mediului. 

Hanussen este înconjurat din toate părțile de 
persoane care pledează pentru nevinovăția lui, iar sentinţa, 
care constituie o curiozitate judiciară a acelor timpuri, 
începe să fie ditirambică. Nici o scrisoare de mulțumire nu 
trece neobservată de Curte. 

Aşa de pildă, domnul M. Mayer din Viena, scriitor 
şi director la Kunstlerspiele, a transmis tribunalului o 
scrisoare în care pur şi simplu declară: „Hanussen este un 
geniu, un supraom ŞI în nici un caz un şarlatan!“ 

Desigur, domnul Meyer poate să creadă ce doreşte. 
Dar Tribunalul din Litometice foloseşte această frază 
înaripată ca o justificare a sentinței date în cauza 
Steinschneider, iar domnii membri ăi Curţii nu pot să nu 
folosească ocazia de a se alătura campaniei de reclamă a lui 
Hanussen, susținându-şi propriile comentarii. 
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„Această enormă recunoaştere a aptitudinilor supra- 
naturale ale inculpatului, care este cuprinsă în scrisoarea lui 
M. Mayer, nu este singura de acest fel, deoarece în timpul 
procesului ea s-a manifestat sub diverse forme“. 

Sentința este formulată pe 124 de pagini, care reprezintă 
tot atâtea prilejuri de a i se face, indirect, reclamă lui Hanussen. 
Ziarele din toată Europa publică zilnic ample reportaje despre 
desfăşurarea procesului. Hanussen îşi freacă mâinile de bucurie. 
Chiar dacă până la urmă va fi condamnat, a reușit să câștige o 
popularitate imensă. Numai că tribunalul nu l-a condamnat. 

„Instanţa înclină spre părerea că nu există obiecţii 
împotriva clarviziunii, că nu este inaccesibilă gândirii și că 
acest caz va avea o importanţă covârșitoare pentru studierea 
principiilor ei“. 

Inculpatul a fost judecat pentru că a încasat sume 
exagerate de bani și, practic, a primit o legitimaţie de vrăjitor. 
Hanussen nu putea primi un cadou mai bun de la Curtea 
Tribunalului regional din Litometice. Prin sentința înregistrată cu 
nr. TK-382/28, şarlatanul nu numai că a fost pus în libertate, dar 
a şi fost declarat telepat şi clarvăzător. Sentința poartă ștampila 
Tribunalului regional din Litomerice, secția VII, 26 mai 1930. 

Ea a fost rostită după ora 22.00. În faţa clădirii 
tribunalului se înghesuiau o mulţime de oameni, de parcă ar fi 
avut loc încoronarea unui rege. După ce președintele Curţii a 
rostit discursul final, în sala de judecată s-a creat o agitaţie ca 
după un dublu salt mortal reuşit. Ceea ce s-a întâmplat acolo 
nu semăna cu sfârşitul unui proces, ci mai degrabă cu scena 
de încheiere a unui spectacol de estradă, regizat de însuşi 
actorul principal, fără ca cineva să fi băgat de seamă. 

Hanussen a ieşit în stradă ca un învingător şi sute de 
oameni l-au însoţit până la hotelul Cerveny rak. A fost un 
marș triumfal. Lipseau numai tobele, trâmbiţele şi torțele 
pentru revenirea vrăjitorilor pe tronul ocultismului pentru ca 
spectacolul să fie complet. Ovaţiile au durat până a doua zi 
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dimineaţa, iar Maestrul, înconjurat de oamenii lui cei mai 
fideli şi de un grup de reporteri, a trăit noaptea lui cea mai 
lungă. Acesta a fost alle-hop-ul şi saltul pe cea mai înaltă 
treaptă. Acum nu mai este un oarecine, pe care băieții îl arătă 
cu degetul pe stradă: uite, scamatorul...! 

Corespondentul ziarului vienez Neue Freie Presse 
telefonează la redacţie încă în aceeaşi noapte, ca, de fapt, toți 
ceilalţi jurnalişti. Un singur pasaj din corespondenţa lui 
contează mai mult decât un reportaj transmis în timpul 
procesului. 

„În ciuda afirmațiilor a doi experţi că reprezentațiile 
lui Hanussen nu sunt decât o şarlatanie, acest proces straniu 
s-a încheiat cu o achitare. Sentința de punere în libertate nu 
va rămâne, desigur, fără consecinţe. Dezbaterile judiciare au 
fost urmărite de presa germană. Clarviziunea, cititul în palmă 
şi pronosticurile grafologice au ajuns acum în centrul atenţiei 
şi vor cunoaşte, desigur, o şi mai mare popularitate“. 

Profeţia ziaristului vienez s-a îndeplinit. 


16. 


După triumful lui Hanussen la Litomerice, cu câteva 
zile înainte de sărbătorile de Crăciun, la notarul berlinez 
Siegfrid Chodziesner s-a prezentat Adolf Erich Juhn, cetățean 
al statului cehoslovac, domiciliat la Varnsdorf, căsuţa poştală 
2185, şi a cerut să depună o mărturie scrisă. Secretarul lui 
Hanussen nu fusese audiat de Curtea Tribunalului din 
Litomefice, așa încât acum vroia să depună mărturie despre 
escrocheriile șefului său. El era persoana cea mai indicată şi 
mai îndreptăţită să afirme fără ezitare că Hanussen este un 
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escroc și un şarlatan, care duce de nas pe toată lumea. 
Procesul de la Litometice nu fusese decât un circ, şi nimic 
mai mult. lar Erich Juhn, om de afaceri şi scriitor din 
Varnsdorf, ştia acest lucru. 

„Declar sub jurământ următoarele şi sunt conştient 
că această declaraţie va fi înaintată instanţei, iar menţionarea 
unor date neconforme realităţii se pedepseşte penal. 

Din iunie 1927 până în iulie 1929, am lucrat ca 
impresar şi secretar al lui Hefman Steinschneider, care şi-a 
luat numele de Erik Jan Hanussen şi s-a autointitulat 
clarvăzător. Pe vremea când am încheiat cu el contractul de 
angajare, adică în iunie 1927, nu efectua experimente de 
clarviziune, ci numai de telepatie, aşa-numitele experimente 
psihologice, fachirice şi de sugestie. 

Abia în luna august 1927 a introdus în programul 
său, şi cu ajutorul meu, numărul de clarviziune. Un imbold 
pentru a-şi lărgi programul l-au constituit numerele de 
clarviziune ale ghicitoarei Dagmar în spectacolele de la 
Teatrul Orfeu din Karlovy Vary. Pe atunci am dat şi noi 
spectacole la Karlovy Vary, dar fără nici un sucees, iar 
societatea culturală din oraş care ne-a sprijinit a dat faliment. 

Hanussen a crezut că, prin introducerea unui număr 
de profeție, programul lui s-ar putea îmbunătăţi considerabil. 
Niciodată nu-i trecuse prin cap că nişte numere atât de naive 
de clarviziune ar putea avea un succes atât de mare la public. 
Se simţea capabil să înceapă imediat profeţiile, dar — aşa cum 
doamna Dagmar depindea de munca secretarului ei, care 
iscodea publicul şi îi transmitea informaţii prin mijloace 
mnemotehnice — și el avea nevoie de un secretar. Aşa că m-a 
angajat... 

Am inclus numărul de clarviziune în program şi am 
prezentat primul spectacol la Teatrul din Karlovy Vary. 
Spectacolul a fost o mare ruşine, deoarece eu am lucrat prost, 
şi Hanussen a fost obligat să se bazeze pe propriile sale 
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combinaţii. Gradul de eroare a fost foarte mare. Acest fapt 
poate fi dovedit de: Sealtiel, cunoscutul vrăjitor şi soțul 
vrăjitoarei Karola, care a observat toate stângăciile mele. 

Mai târziu am simplificat foarte mult escrocheria 
noastră, pe care o numeam clarviziune. Am împărțit 
programul în două părți şi am introdus în spectacol două 
pauze. Înainte de încheierea primei părți, Hanussen atrăgea 
atenția publicului asupra numărului său de clarviziune care 
avea să urmeze şi îi invita pe cei interesaţi ca, în timpul 
pauzei, să predea secretarului bilețelele de hârtie pe care erau 
scrise datele cele mai importante din viaţa lor. 

Încă de la prima pauză am început să strâng 
bileţelele, și spectatorii mă întrebau ce trebuie să scrie. În 
general, nu e greu să afli tot ce ai nevoie, deoarece oamenii 
ard de nerăbdare să-și povestească viața. Mulţi au fost însă 
circumspecţi şi au refuzat să dea şi cel mai mic detaliu. Alţii 
nu au înțeles ce le-a spus Hanussen şi au scris pe hârtie ziua, 
locul şi ora la care a avut loc întâmplarea, inclusiv un mic 
titlu generic al ei: ziua decesului mamei. 

De obicei, după prima pauză, primeam cam douăzeci 
de bileţele. Dacă stau să mă gândesc că pentru un pretins 
număr de clarviziune aveam nevoie de patru-cinci cazuri, e 
clar că nu era greu de ales. După ce strângeam toate biletele, 
nu mai căutam altele. În partea a doua a serii, mai ales în 
momentele când Hanussen prezenta experimentele lui 
grafologice, eu dispăream din sală şi mă duceam la toaletă, 
unde scriam pe bucățele de hârtie tot ce aflasem despre 
cazurile care urmau să fie prezentate. 

De pildă: Schmidt, 3 februarie 1924. Essen, sora lui, 
a fost ucisă cu un glonte care i-a străbătut plămânii. Până 
acum, autorul crimei nu a fost prins. Sau: 2 martie 1901, 
Hamborn, naştere, mama a murit după ce a născut. 

Apoi intram în garderobă şi băgam bilețelul, ascuns 
de obicei într-o cutie de chibrituri, în buzunarul pelerinei lui 
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Hanussen. In cea de-a doua pauză, el nu avea altă treabă 
decât să înveţe pe dinafară ceea ce era scris pe bilet, apoi îl 
ardea şi, odată urcat pe scenă, descria cât se poate de 
dramatic şi de profetic evenimentul respectiv. De aici reiese 
clar de ce toate experimentele pe care le-a efectuat cu 
participarea mea au fost reuşite în proporție de aproape sută 
la sută. 

Pentru toate cazurile aveam pregătit un alfabet de 
semnalizare, prin care îi transmiteam lui Hanussen informaţii 
încă în timpul spectacolului în caz că nu-şi mai amintea ceva 
sau eu aflasem în pauza a doua un lucru şi mai interesant. În 
această situație, citeam cu voce tare informaţiile care erau 
adresate clarvăzătorului, introducând scurte formule de 
politețe care, pentru el, reprezentau anumite cuvinte ce 
defineau situaţia celui în cauză. Aşa, de pildă, cuvântul vă 
rog însemna - naştere, vă rog frumos - nuntă, linişte - 
moarte, vă rog să faceți linişte - omor, vă rog să citiți - 
efracţie, pst! - incendiu. Era un procedeu foarte discret, 
deoarece luam în mână biletul pe care erau scrise datele şi 
exclamam: Domnule Petr, vă rog!, din care însuşi cuvântul 
vă rog însemna naştere. 

Am lucrat cu Hanussen doi ani, dar în toată această 
perioadă, el nu a efectuat nici măcar un singur experiment de 
clarviziune. Nici măcar nu a încercat. Tot timpul a prezentat 
numai nişte escrocherii bazate pe trucuri şi pe informaţiile 
mele. Desigur că nu a crezut niciodată în posibilitatea 
prezentării unor numere reale de clarviziune și de multe ori le 
comenta cinic. 

Escrocheria în domeniul clarviziunii era şi mai simplă în 
cadrul şedinţelor lui particulare. Oamenii trebuiau să-i prezinte 
cazul anticipat, el ce le cerea onorariul anticipat și, deoarece era 
vorba despre un experiment în domeniul clarviziunii care nu 
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putea fi executat oricând, îl ruga pe client să vină mai târziu. 
După ce acesta îl vizita a doua oară, îi relata ceva foarte 
inofensiv pe baza informaţiilor de care dispunea, fără să fi făcut 
un efort special de clarviziune. 

În cadrul așa-numitei reprezentații de grafologie 
prezenta un număr uluitor. li ruga pe spectatorii din sală să-i 
comunice numele persoanelor importante care se aflau acolo, 
după care le invita pe scenă. Apoi le ruga să scrie numele 
respective pe o tablă de şcoală şi să nu indice titlurile ştiinţifice. 
Din câteva trăsături ale scrisului, putea să ghicească nu numai 
meseria, dar şi destinul şi viaţa lor personală. Nu era la mijloc 
nici o artă. Puțin înainte de începerea reprezentației, eu îi 
întrebam pe organizatori, pe controlorii de bilete sau pe 
garderobiere dacă în sală se află oameni mai cunoscuți - medici, 
avocaţi, profesori, funcționari publici -, aflam cum îi chema și ce 
titluri aveau, mă interesam de familiile lor şi scriam toate aceste 
informaţii pe bucățele de hârtie şi le trimiteam şefului meu într-o 
cutie de chibrituri. Hanussen le studia și, după pauză, îşi uimea 
publicul cu aptitudinile sale de clarvăzător. 

Pentru situaţia când pe scenă urca cineva despre care 
nu ştiam nimic, foloseam un alt sistem de semnalizare. Îl 
întrebam pe organizator cum îl cheamă pe respectivul şi cu ce 
se ocupă, după care transmiteam semnalele respective: 
mâinile încrucişate însemna că e medic, aranjarea cravatei - 
judecător, o mişcare a capului - avocat, căscat - funcționar, 
mâna în buzunar - negustor, trecerea mâinii prin păr - artist. 

Hanussen a declarat că se ocupă de clarviziune de 16 
ani. Nu este adevărat, deoarece prima încercare de escrocherie în 
acest sens a făcut-o în vara lui 1927. Afirmă că ştie zece - 
unsprezece limbi. Nu este adevărat, abia ştie ceva engleză şi 
franceză. Afirmă că a fost în India, unde i-a studiat pe fachiri şi 
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le-a descoperit trucurile. Nu este adevărat. A fost doar o scurtă 
vreme în Palestina şi Siria, iar în India nu a fost niciodată. 

În anul 1923, Hanussen a fost expulzat pentru zece 
ani din Viena, deoarece şi-a atribuit succesele poliţiei de aici. 
Nici la Berlin nu avea până acum câţiva ani o faimă prea 
bună. Aşa, de pildă, în 1927, rudele actualei sale soții, cea 
de-a treia, familia Ruhle, domiciliată în strada Kant 23, au 
intervenit la poliție ca să-l pună sub urmărire deoarece a 
corupt-o şi apoi a furat-o de acasă pe cea care avea să-i 
devină soție și care pe atunci era logodită cu un funcţionar de 
bancă. Abia la 1 ianuarie 1928, după un an şi ceva de la 
răpire, Hanussen s-a însurat cu ea la Rumburg. Până atunci 
au trăit împreună nelegal. Știu că în vremea aceea Hanussen 
a fost audiat de Poliția cehoslovacă şi că a fost necesară o 
intervenţie la Comisariatul de poliţie de la Praga. 

De asemenea, ştiu foarte sigur că încă din prima zi 
după ce a introdus în programul său numărul de clarviziune 
şi până când ne-am despărțit, adică doi ani mai târziu, 
Hanussen nu a prezis niciodată cu adevărat. Dimpotrivă, sunt 
ferm convins că nu posedă nici un fel de aptitudini 
supranaturale şi că nu putem să numim în felul acesta o 
obrăznicie brutală şi un spirit de aventură anormal. Dacă aş 
fi fost audiat în timpul aşa-numitului proces de la Litomerice, 
sunt convins că dezbaterile şi rezultatele finale ar fi fost total 
diferite. 

Berlin, 21 decembrie 1932 

Semnătura: Erich Juhn” 


Prin aceasta, legalizez propria semnătură a scriitorului 
Adolf Erich Juhn, Varnsdorf 2185, Cehoslovacia. 


Berlin, 21 decembrie 1932 
Siegfried Chodziesner, notar. 
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17. 


Kurfiirstendamm din Berlin este un adevărat Corso 
al Europei. Sâmbătă, aici sunt de două ori mai multe lumini 
şi fete frumos îmbrăcate. Este o toamnă umedă şi o seară 
obişnuită. La sinagogile de pe Fasanenstrasse şi din Piaţa 
Lehnin slujba tocmai s-a încheiat şi evreii se grăbesc spre 
casă. Cei mai mulţi traversează Kurfürstendamm. 

Pe bulevard începe să fie înghesuială deoarece de pe 
străduțele lăturalnice au năvălit grupuri de băieţi, tineri şi 
bărbaţi. Toţi seamănă între ei. Poate din cauza privirii, poate 
pentru că au buzele strânse, poate din cauza hainelor. S-au 
amestecat printre tinerele fete ieșite la plimbare şi printre evreii 
care se grăbesc spre stația de U-bahn. Unii merg pe un trotuar 
sau altul, ori stau în faţa vitrinei fotografului Schmidt, iar atunci 
când se adună mulţi, nu mai mișcă nici unul. Se aude un strigăt: 

— Juda verrecke - Deutschland erwache! 

Nu este numai o înjurătură, ci şi un semnal. Toţi cei 
care au apărut din senin pe bulevard încep să provoace lumea 
din jur. Împing, lovesc cu picioarele, cu coatele, unii chiar cu 
pumnii. Scandalagiii năvălesc din toate părțile, împart strada în 
mai multe zone și le ocupă. 

Cofetăria Reinmann este o cofetărie de lux. Dar 
aparține evreilor. În colţul Joachimsthaler Strasse apare un 
grup de scandalagii care se opreşte în faţa cofetăriei. Cineva 
loveşte cu piciorul într-un scaun şi sparge vitrina, răstoarnă 
totul în cale, iar unul trage cu pistolul în oglinda de la bufet. 

— Ajutor, poliţia! 

Dar poliţia, nicăieri. Nici lângă cofetărie, nici în fața 
cinematografului unde s-a încins încăierarea. Mai târziu a 
motivat că a aflat despre scandal abia la ora nouă seara. 
Poate nu a intervenit deoarece cu câteva zile înainte se 
îmbolnăvise maiorul de poliție Meyer, care coordona zona 
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Kurfürstendamm. Şi ca un făcut, în seara cu pricina, în locul 
lui era de serviciu maiorul de poliţie Wecke, despre care se 
ştia că este adept al naziştilor, ceea ce a fost confirmat de 
cariera lui nazistă spectaculoasă de mai târziu. 

Totul s-a desfăşurat conform unui plan bine pus la 
punct până la urmă: conducătorii de grupuri au scos megafoane 
şi au început să dea ordine strategice. Apoi a apărut un Cadillac 
elegant (nimeni nu şi-a notat numărul lui) şi a oprit lângă 
trotuar, nu departe de templu. 

— Bună seara, băieţi! Ei, cum merge? 

— Minunat! 

Bărbatul de lângă şofer este Oberfiihrer-ul SS 
contele Helldorf, cel din spate este Srabsfihrer-ul Ernst, iar 
cel de-al treilea are un nume simbolic - Gewehringineur, 
şeful gardienilor de la Statul Major al SA. Pogromul a fost 
condus direct de la centru. 

Aşa arăta Berlinul în toamna anului 1931. 
Scandalagiii îmbrăcaţi în pantaloni golf şi vindiacuri bagă 
groaza în lumea de pe străzi, conştiinţa lor de sine creşte 
după fiecare incident şi încep să creadă că sunt de stare de 
orice. Hitler i-a asigurat că vor ajunge stăpânii tuturor 
bogățiilor din lume, dar mai trebuie să aibă răbdare, să 
reziste, să rămână la fel de duri, iar oamenii îi vor asculta 
fără crâcnire. 

Şi de ce nu i-ar asculta? Sunt şomeri şi nu mai au ce 
pierde. Partidul le împarte în fiecare zi ciorba zilnică, şi 
speranţele lor cresc. Cine se dovedeşte de încredere poate să 
ajungă şi în SA. Şi asta nu este puţin. Contele Wolf Heinrich 
von Helldorf conduce deja 74 de unităţi de şoc. 

Cu 100 de zile în urmă, băncile s-au închis Şi au 
recunoscut că Germania a intrat în stare de faliment. Cu un 
an în urmă, trei milioane de şomeri umblau de la o fabrică la 
alta, iar azi numărul lor a crescut la cinci milioane. Oamenii 
disperaţi, lipsiţi de pretenţii formează o masă de manevră 
bună pentru nazişti. Contele Helldorf are deja pregătiţi opt 
mii de soldaţi. Cârciumile au fost transformate în cazărmi ŞI 
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aproape pe fiecare a doua stradă găseşti câte una. Sunt 
păzite de gardieni, oamenii se trezesc cu alarma, trăiesc tot 
ca pe timp de război şi se poartă de parcă ar fi în tranşee. 

Hanussen a ajuns pe Kurfiirstendamm abia după 
spectacol. Străbate bulevardul în limuzina luxoasă, la fel de 
încet cum l-a străbătut cu câteva ore mai înainte domnul conte, 
dar el nu urmăreşte grupurile de scandalagii care s-au retras de 
mult în cârciumi, ci priveşte numai la dezastrul care a rămas în 
urma lor. Acasă se aşază într-un fotoliu adânc şi îşi toarnă un 
whisky. 

Hitler s-a născut cu 72 de zile înaintea lui Hanussen. 
În multe privinţe, cei doi au avut o soartă asemănătoare şi au 
crescut unul alături de celălalt din acelaşi miceliu. Amândoi 
sunt preocupaţi de ideea de a-i stăpâni pe cei din jur. ŞI 
unul, şi altul ajunge la concluzia că un orator elocvent poate 
să transforme o minciună repetată de o sută de ori în 
adevărul gol-goluţ. Anii ascensiunii lui Hitler şi ai carierei 
strălucitoare a lui Hanussen sunt fertili în ceea ce priveşte 
numărul şi varietatea escrocilor. 

De tânăr, Hanussen a urmărit echilibristica politică a 
Fuhrer-ului. fiind nevoit, prin natura profesiei, să citească 
ziarele în fiecare zi. Cu opt ani în urmă. nu ar fi pariat pe Hitler 
la nici o consultaţie privată de-a lui. De atunci, Harry 
Steinschneider a devenit un făcător de minuni autorizat de 
tribunal, iar Hitler - un orator la mitinguri, ale cărui planuri erau 
susținute de o calitate incontestabilă: lipsa totală de scrupule. 

Nu trecuse prea mult de când se aflase în spatele 
gratiilor la Landsberg, unde primea vizite. complota cu cine 
putea şi urzea planuri. Când a ieşit din închisoare, s-a dus direct 
la cârciumă şi a luat-o de la început. Cunoscătorii zâmbeau şi 
nici Hanussen nu-l prea lua în serios. Și totuşi, chiar în ziua de 
27 februarie 1925, el a rostit unul dintre cele mai memorabile 
discursuri politice ale istoriei modeme. De-a lungul anilor, sute 
de mii de provocatori nazişti nu au făcut altceva decât să repete 
ceea ce declarase atunci şeful lor. 

Pentru nazişti nu existau decât doi inamici: evreii - 
ca persoane şi comunismul - ca mişcare. „Dacă vedeţi 
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undeva ceva frumos, aceasta este creaţia unui duh arian. 
Dacă vedeţi ceva urât, este creaţia unui evreu. Chiar dacă 
anulăm tratatul de pace şi declarăm reparaţiile ca nefiind 
nevalabile, Germania este ameninţată cu pieirea, şi aceasta 
din cauza otrăvirii ei cu sânge evreiesc. Uitaţi-vă la 
Friedrichstrasse din Berlin. Fiecare evreu se plimbă la braţ 
cu o nemţoaică. Nu doresc să câştig simpatia mulţimii. Vă 
rog să apreciaţi peste un an dacă am procedat corect; până 
atunci însă, este valabil un singur lucru: conduc o mişcare şi, 
atâta timp cât port o răspundere personală, nimeni nu poate 
să-mi pună condiţii“. 

Hanussen citea aceste fraze bombastice îndreptate 
împotriva evreilor şi nu se simțea atins. Se considera el 
evreu? Avusese vreodată sentimentul apartanenţei la o rasă? 

Hitler îi propune lui Krupp, în prezenţa a 400 de 
oameni de afaceri, programul său politic. A inventat 
socialismul german, care este de un tip special. Îi respectă 
pe capitalişti şi-l lasă pe muncitor să rămână muncitor. 
Hitler se obligă să protejeze proprietatea particulară şi se 
declară adeptul economiei liberale. Cei 400 de oameni de 
afaceri ascultă şi găsesc că nu este o idee tocmai rea. 
Socialismul este un cuvânt mare şi cine ştie dacă nu e, 
cumva, viitorul. A introduce progresul şi a menţine în 
acelaşi timp contul din bancă nu constituie o ofertă de 
aruncat. 

Hitler cucereşte auditoriul cu trucuri, vorbe mari şi 
sugestii. de parcă ar fi mers la şcoala lui Hanussen. După o 
oră, sala este de partea lui. 

Găseşte sponsori pentru a edita un ziar, a-i întreţine 
pe membrii SA în cămăşile brune şi pentru a plăti salariul 
domnului doctor Goebbels, care a început campania de 
reclamă la Angriff. 

Ziarele sunt în stare de adevărate minuni. Hitler ştie 
acest lucru, iar Hanussen parcă i-ar fi citit gândurile. 
Deocamdată însă, trebuie să aştepte. Circulă din oraş în oraş, 
prevesteşte viitorul, ghiceşte la cerere, strânge fiecare 
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marcă, deoarece pentru acţiunile mari e nevoie de bani 
mulți, şi clarvăzătorul nu poate conta pe subventiile 
industriaşilor. 

Şi-a cumpărat o maşină scumpă, spectacolele sale 
fastuoase îi aduc faimă, în cont s-a adunat deja o sumă 
frumuşică şi se pregăteşte să cucerească Berlinul. Dar pentru 
o asemenea ofensivă are nevoie nu numai de o recuzită 
nouă, Ci şi de un şef de Stat Major. Cu ani în urmă, avea la 
Viena un negru. Noul lui secretar este tot un exotic atractiv, 
cu nume şi titlu ce impun respect: Ismet Aga Dzino, 
secretarul clarvăzătorului Erik Jan Hanussen. 

Magicianul se pregăteşte pentru viitoarea lui carieră 
cu chibzuinţă. Cu banii câştigaţi din numerele lui de profeție 
la Diisseldorf, Hamburg, Halle şi Hanovra îşi cumpără, la 
Berlin, o tipografie care a dat faliment şi începe să 
tipărească un ziar. Nu Angriff, ca domnul doctor Goebbels, 
nu Tribune sau Arbeiter Zeitung, ca oamenii de stânga, ci 
pur şi simplu editează ziarul propriu, al lui Hanussen. 

Pare-se că e o raritate în lume. Ziarul poartă titlul 
pompos Berliner Wochenschau şi are subtitlul - ziarul clarvăză- 
torului Erik Jan Hanussen. Ceva mai târziu, îşi va schimba 
numele în Hanussen Zeitung. Astfel, clarvăzătorul a năpădit 
oraşul, iluzionistul s-a transformat înt proprietarul onorabil al 
unei tipografii, editor de ziar şi, de la început, unicul redactor. 
În rest, viaţa politică şi economică este lipsită de importanţă. 

Ziarul nu este un săptămânal obişnuit. În ziarul lui 
Hanussen, toate articolele au caracter secret, ocult şi se 
referă la clarviziune. O informaţie care în celelalte ziare 
apare în cadrul unui reportaj sau al unui anunţ devine în 
ziarul lui Hanussen urmarea unei profeţii sau a unei şedinţe 
de clarviziune, țesută din fraze complicate, împrumutate din 
argoul făuritorilor de horoscoape, lipsite aparent de sens, dar 
având totuşi un scop precis: acela de a-l induce în eroare pe 
orăşeanul german, de a-l ameţi cu ceva neinteligibil şi de a-l 
atrage de partea sa. 
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Este un truc bine gândit. Clarvăzătorul Hanussen face 
reclamă propriului său ziar, care se ocupă de ocultism, iar 
ziarul, la rândul său, încearcă să-l popularizeze pe regele 
ghicitorilor. Nimeni nu putea inventa un sistem mai bun de a-şi 
face campanie publicitară. Pentru articolul care îi face reclamă 
clarvăzătorului, cititorul plăteşte nu numai onorariul acestuia, 
dar şi o parte din profitul ziarului. Hanussen încasează 
săptămânal 3000 de mărci netto pentru faptul că îşi face singur 
publicitate. 

Şarlatanul Harry are deja o experienţă bogată şi nu 
se lasă ameţit de glorie sau de bani. El ştie că nu poate să se 
culce pe o ureche dacă vrea să ajungă undeva. E timpul să 
treacă la lucruri mai mari decât ghicitul pentru babe! 
Poporul! Ţara! Viitorul Europei! Astea se poartă acum. 
Hanussen trebuie să înceapă cu profeţiile politice, trebuie să 
emită păreri despre societatea contemporană, să prevadă 
viitorul ei, să vorbească despre perspectivele economiei, să 
pronosticheze mişcările de la bursă. El îşi dă seama că 
acestea sunt lucrurile care interesează pe toată lumea, 
deoarece în toată Germania nu s-ar găsi în zilele acelea nici 
măcar un om care să nu-şi bată capul cu ce va aduce în 
politică ziua de mâine. 


18. 


larna grea a anului 1932. Nu există combustibil, nu 
sunt bani. Nici măcar pentru pâine. Se poartă hainele 
călduroase găsite pe acasă, dar şi o noutate: Winrerhilfe - 
ajutorul de iarnă pentru săraci. De ce nu şi-ar aduce şi 
Hanussen contribuţia? Ar fi o reclamă bună. Ar putea 
prezenta gratuit câteva spectacole de clarviziune, şi săracii 
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ar primi cărbune. In plus, toate ziarele l-ar prezenta ca pe un 
binefăcător care are înţelegere pentru cei nevoiaşi. 

De la început, Harry a avut o calitate inestimabilă: ştia 
să-și găsească cunoştinţe utile. A avut noroc cu ofițerii în Bosnia, 
providența i-a trimis în lojă pe însăşi arhiducesa, iar Curtea 
Tribunalului din Litomeiice i-a făcut un cadou care parcă i-a 
căzut din cer. Acum îşi prezintă spectacolele de iluzionism în 
Sala mare a Filarmonicii, în cadrul acțiunii Winterhilfe, şi în 
acelaşi program apare cântărețul de cameră Richard Tauber. 

— Bună seara, Maestre! Minunat! 

În comparaţie cu Hanussen, Richard Tauber este un 
aristocrat, şi acum nu ştie cum să scape de el, deoarece îl 
urmăreşte până la cabină şi nu mai termină cu vorba. 
Hanussen ştie să găsească punctul .vulnerabil al oricărei 
persoane, chiar dacă este foarte importantă și foarte 
populară, sau obişnuită cu întrebările curioase ale ziariştilor. 
Au început să discute despre boli. Şi se înţeleg foarte bine. 
Numele cântăreţului de cameră a ajuns pe prima pagină a 
ziarului lui Hanussen cu un titlu de o şchioapă. Se ştia că 
acest cântăreţ suferea de o formă gravă de reumatism. Nici 
cei mai cunoscuți medici din Europa nu reuşiseră să-l 
vindece. Uneori se întâmpla să nu apară luni de zile pe scenă. 
Acum, providenţa i-a întins o mână de ajutor. Lazăr l-a 
întâlnit pe  mântuitorul său la cabină, după prima 
reprezentație! Făcătorul de minuni a reuşit ceea ce nu 
reuşiseră toţi profesorii universitari. Până atunci nu încercase 
nimic asemănător, dar ce nu făcea el pentru colegul său?! 

— Maestre, vă puteți baza pe mine! Vreau să vă fac 
bine! 

Nu i-a spus când şi cum, ci a vorbit mai mult despre cei 
ce incercaseră să-l vindece şi nu reuşiseră, în rest totul a rămas 
secret. Și pentru ca toată lumea să înțeleagă că şarlatanul şi-a 
luat în serios noua meserie, el a lansat vestea că metoda lui de 
descântec al bolilor până atunci incurabile va fi aplicată în mod 
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oficial şi sub control medical. Încă din vara acelui an, la 
sanatoriul special de la băile Godesberg. 

Această amplă ştire de natură ştiinţifică, care se 
referă la un eveniment ce va revoluţiona istoria medicinii. a 
fost publicată în zilele imediat următoare în Berliner 
Wochenschau - die Hanussen Zeitung. „Citiţi ziarul lui 
Hanussen, şi veţi obţine informaţii la cel mai înalt nivel! 
Citiţi săptămânalul lui Hanussen, și veţi afla astăzi ce se va 
întâmpla mâine! Abonaţi-vă la ziarul lui Hanussen, şi veți 
primi un bilet de intrare la o şedinţă de specialitate cu un 
mare magician! Mystery of mysteries Hunussen!" Miss Farra 
ar rămâne stupefiată dacă ar şti unde a ajuns Harry! 

Bineînțeles că această ştire nu a apărut niciodată. 
Hanussen a primit o citație. iar Colegiul medicilor l-a 
ameninţat că va înainta o plângere penală. Puţină ruşine nu 
dăunează unei senzaţii. Toate scandalurile provocate” de 
experimentele de'elarviziune seamănă cu scandalurile de 
divorţ ale vedetelor de la Hollywood. Hanussen ştie că este 
bine să te menţir în centrul atenţiei: şi'îşi pune în joc toate 
puterile şi inventivitatea. Dar nu este pe gustul lui să devină 
binefăcătorul nevoiaşilor, aşa că preferă alte senzații. 

În Germania, creşte numărul celor care îşi dau 
seama când cineva îi duce de nas. Ma: întâi murmură doar la 
bere sau la jocul de cărţi. însă, treptat, încep să atace în 
presă. Cei deştepţi îl atacă pe clarvăzător folosind propria 
lui metodă, ceea ce nu face decât să-i dea apă la moară! 

„După cum ştiţi, Joi, în Sala Beethoven, va avea loc cea 
de-a 2l-a reprezentaţie a mea, de data aceasta în cadrul 
programului pentru săraci Winterhilfe. Cu această ocazie, îi 
invit pe toţi cei care nu cred în aptitudinile mele să încerce să 
mă combată. Am depus la Kommerz und Privatbank din Berlin 
W 50, Tauentzienstrasse 18, suma de 5000 de mărci de aur, pe 
care o voi dărui imediat şi fără nici o ezitare celui care va reuși 
să dovedească că în timpul prelegerii nu am avut o comportare 
cinstită, că am primit sfaturi, că mi s-au făcut semne secrete, sau 
că mi s-au strecurat în mână bileţele, sau că sunt în legătură cu 
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un al treilea. Pe scurt, voi da cele 5000 de mărci de aur celui 
care va dovedi că în timpul reprezentaţiilor mele folosesc 
trucuri sau manevre dubioase. 

Prin urmare, domnii mei rivali, aveţi ocazia unică de 
a-l deconspira pe Hanussen şi de a câştiga uşor şi repede o 
sumă frumoasă de bani!“ 

Atunci când nu a mai fost Richard Tauber, a apărut 
acest apel ademenitor, care a făcut să se vândă ziarul, iar 
spectacolul din seara aceea să se joace cu casa închisă. 
Clarvăzătorul începuse să se implice în viaţa publică şi se 
pregătea să se angajeze în politică. Era timpul, totuşi, să-şi 
ia inima în dinți. Prima lui profeție politică a fost fără sare şi 
piper. În mod clar, nu a vrut să se pună rău cu nici o parte, 
deoarece în 1923 nu se putea bănui ce se va întâmpla. 

S-a aşezat în fotoliu, a luat în mână gomboloy-ul, a 
închis ochii şi a început să mediteze la Olimpul politic al 
ţării, în care îşi pusese în gând să pătrundă. Era o profeție 
timidă, consemnată de secretarul Aga Dzino, iar pentru orice 
eventualitate, şi de redactorul-şef al ziarului său, psihologul 
doctor Thoma. 

Guvernul lui Brüning este la cârmă, aşa încât 
prezice că va rămâne la cârmă. Este o profeție logică şi 
neangajantă. Nu incită spiritele şi îi face pe plac domnului 
cancelar. Dar, pentru siguranță, mai admite şi alte posibile 
combinaţii. Însă nici una dintre ele nu poate reuşi fără 
Briining. Atâta timp cât domnul cancelar va ocupa fotoliul, 
marca va fi stabilă. La Zürich, Amsterdam şi la New York. 
Cererea de mărci va fi în mod garantat stabilă, uneori va 
scădea cu un punct — două, maxim cu cinci, dar cum poate fi 
numită aceasta fluctuaţie în timpurile nebune de astăzi? În 
mod categoric, nu este un risc atât de mare ca acela de a 
scoate capital din Germania şi a-l depune la băncile din 
străinătate, aşa cum fac cei care sunt convinşi că Germania 
se apropie de faliment. 

De fapt, nu este o profeție propriu-zisă, pentru că 
nimeni nu află nimic despre viitor, ci, mai degrabă, este un 
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fel de agitaţie, chiar nereușită, deoarece - după cum se ştie - 
Briining a dispărut la scurt timp de pe scena politică. 

Lui Hanussen i-ar plăcea să intre în politică şi 
încearcă să fenteze istoria. Ce-ar fi să producă o senzaţie cu 
iz istoric scoțând la lumină tragedia poveştii de dragoste a 
lui Rudolf, prinţul moştenitor al Imperiului Austro-Ungar, 
întâmplată la castelul de vânătoare Mayerling? Povestea este 
interesantă din mai multe motive. Împăratul Franz Josef a 
făcut din ea un adevărat tabu şi i-a obligat pe toţi martorii să 
jure că vor păstra secretul până la sfârşitul vieţii. Tot ce s-a 
publicat până acum în legătură cu acest caz<onstituie numai 
un amalgam de supoziţii, iar cei care au ştiut cu adevărat 
ceva nu au suflat nici un cuvânt, nici măcar după moartea 
împăratului. 

Singurul om care ştia totul despre noaptea aceea 
îngrozitoare, Loschek — valetul prinţului moştenitor Rudolf — 
murise tocmai în acele zile la venerabila vârstă de 87 de ani. 
Abia cu un an înainte de a muri, credinciosul slujitor a dezvăluit 
un mic detaliu al dramei, mărturisind că un rol important l-ar fi 
jucat o sticlă de şampanie. Această afirmaţie stranie a fost 
publicată, dar ea a întâmpinat o critică vehementă din partea 
cercurilor iniţiate. Această istorioară, mai degrabă interesantă 
decât probabilă, părea un produs al fanteziei bătrânului sau o 
invenţie a ziariştilor şi nicidecum momentul pe care Loschek îl 
trăise în realitate. 

Hanussen meditează. Ultimul martor a murit, şi 
nimeni nu mai poate veni cu ceva nou. Aşa că decupează 
relatarea bătrânului apărută într-o revistă de la Viena, o 
citeşte de două ori şi, deoarece crede că nu poate greşi, lăsă 
deschisă uşa cabinetului său de profeţii pentru opinia 
publică. 

În acest caz, ca şi în multe altele, misteriosul domn 
secretar Ismet Aga Dzino şi doctorul Leopold Thoma îi 
reprezintă pe cei cu pregătire academică. Urmează o reclamă 
intensă, iar la ora şase seara, bate primul gong care anunţă 
prima profeție istorică, primul roman polițist în domeniul 
ocultismului, o investigaţie care a avut loc după 44 de ani de 


la producerea evenimentului, adică, într-un cuvânt, 
experimentul tuturor experimentelor. 

Hanussen nu este numai un clarvăzător, ci şi un regizor 
cu un simț deosebit de a pune accentul la timpul şi la locul 
potrivit. Profeţia de astăzi se referă la răposatul prinţ moştenitor 
al Imperiului Austro-Ungar, adică la un cetăţean aparținând 
unui stat străin. Ambasada Austriei apără însă interesele 
austriecilor, inclusiv ale celor care nu sunt nobili. 

Excelenţa Sa Domnul Dr. Frank, ambasadorul 
Austriei, şi-a cerut scuze că nu poate participa la spectacol, 
deoarece coincide cu un alt eveniment politic, respectiv cu 
inaugurarea Parlamentului Imperiului, şi l-a rugat să nu se 
supere dacă vor lua parte numai ataşatul de presă al 
ambasadei, consilierul dr. Waseerbock, precum şi domnii de 
la Consulatul austriac: consulul Hollrieder, împreună cu 
soția, şi consulul Sommert, tot cu soţia. Clarvăzătorul avea 
cinstea de a-i primi în salonul său pe domnul consilier 
guvernamental-şef, Bundrock, pe contele Limburg-Stirum şi 
alte doamne şi domni din înalta societate. 

Experimentul a fost pregătit în cele mai mici detalii, 
profesionist. Mai întâi a fost servit un aperitiv, apoi un mic 
Imbiss. 

„Dacă îmi permiteți, doctorul Leopold, psiholog 
experimentat şi expert judiciar în acest domeniu, este, de 
fapt, redactorul-şef al ziarului Ber/iner Woche. Va consemna 
redactorul aceluiaşi ziar preferat al berlinezilor, Hans 
Kahan, care va redacta protocolul şedinţei“. 

În locul celui de-al treilea gong a fost pus discul cu 
Corul pelerinilor, din opera Tannhäuser. Maestrul ia loc. 
Muzica lui Wagner creează o dispoziţie corespunzătoare 
oaspeţilor lui Hanussen. Maestrul îşi leagă la ochi o bandă din 
catifea neagră. Apar apoi mătăniile iluzionistului, ascunse în 
celebrul gomboloy. Fără aceste accesorii, prezicătorul nu vrea 
să facă nici un pas. În felul acesta, totul pare mai interesant. 
Urmează încă puţină muzică şi încă un păhărel. 
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Dr. Leopold Thoma este regizorul spectacolului. S-a 
aşezat în faţa lui Hanussen, a făcut o reverență publicului şi 
a început să vorbească cu o voce gravă: 

— Maestre, vă rog să vă transpuneţi în trecut, adică 
în luna ianuarie a anului 1889, la castelul de vânătoare al 
prinţului moştenitor Rudolf, la Mayerling, lângă Viena. Este 
30 ianuarie 1889, sunteţi la castelul de vânătoare, la castelul 
de vânătoare... 

Dr. Thoma face primii paşi pe calea deconspirării 
enipmei. Vorbeşte cu un glas monoton, aşa cum se 
procedează în asemenea situaţii, gesticulează cu mâinile şi 
continuă să gesticuleze chiar şi după ce clarvăzătorul stă 
deja cu ochii legaţi. Totul are anumite reguli. 

Clarvăzătorul a început să vorbească încet, cu 
întreruperi, ca şi cum ar fi cineva care tocmai se trezeşte 
dintr-o stare de profundă inconştiență şi se străduieşte să 
vorbească. Cuvintele se dezlipesc leneş de pe buzele lui, 
caracterul dramatic al întâmplării creşte însă o dată cu 
elocvenţa lui. clarvăzătorul începe să se încălzească, frazele 
rostite de el dovedesc că şi-a învăţat bine rolul, domnul 
stenograf poate să ţină ritmul. 

— 30 ianuarie 1889? - ezită clarvăzătorul. 

— Corect, Maestre, răspunde dr. Thoma. 

— Asta nu corespunde, anunţă prezicătorul. 

— Nu e posibil, Maestre. În toate ziarele... 

— S-a întâmplat cu o zi mai înainte. Văd foarte clar. 
În noaptea dinspre 29 spre 30. 

Un mic truc, dar care face impresie. Practic, a spus 
aceleaşi lucruri şi totuşi lasă impresia că ştie mult mai multe 
decât cei care au fost prezenţi martori. Domnul conte 
Limburg-Stirum şi-a aprins o havană, iar ataşatul de presă se 
joacă cu ceasul de mână. Este clar că nu bănuiesc că va 
urma ceva senzaţional. 

Veniseră mai mult din curiozitate. Hanussen are deja 
un nume, în societate se vorbeşte despre el ca despre un ocultist 
extraordinar de dotat. lar el din nou prezice. 
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„...Văd o societate formată cam din douăzeci de 
oameni. Au venit aici în grabă. Sunt prezente numeroase 
doamne. Una dintre ele are cam 30 de ani şi e actriţă la Teatrul 
vienez Auf den Wieden. Este prietena unui tânăr aristocrat, a 
contelui Festeicz. Contele este şi el aici. Desigur, au venit 
împreună. Mai văd şi o altă tânără doamnă, baroneasa Holm... 
Hold..., nu, lrena Hochberg. Este prietena intimă a unui bărbat 
de origine modestă, care a reuşit să pătrundă în înalta societate, 
un actor. Se numeşte Straus, Vaclav Straus. Şi el este acolo. 
Unii au plecat mai înainte, alţii pleacă în această dimineaţă. Este 
29 ianuarie 1889. Societatea de vânători îl aşteaptă însă pe 
prinţul moştenitor“. 

Urmează prima pauză. Prezicătorul a căzut într-o 
transă mai profundă, dându-i chelnerului timp să umple 
paharele. Psihologul dr. Ludwig îl urmăreşte îngrijorat pe 
clarvăzător. Bilele se mişcă, mâinile tremură, muşchii omului 
în transă se încordează puternic, trebuie să suporte un mare 
efort. Vă rog să stingeţi lumina, la lumina veiozelor se aude 
mai bine. 

„... Rudolf nu se află la Viena, ci este aici, în 
Ungaria, însă foarte aproape de frontiera cu Austria. 
Participă la o festivitate. Se distrează. Acum însă i se 
înmânează o scrisoare urgentă. Împăratul îl cheamă la 
Viena. Trebuie să se întoarcă de urgenţă ca să discute în 
prezenţa lui cu soţia sa, prinţesa moştenitoare. 

Discuţia are loc. În încăpere se află prinţul 
moştenitor, prinţesa moştenitoare şi împăratul. Împărăteasa 
a plecat. Prinţesa moştenitoare pare a fi bolnavă, fiindcă este 
distrusă de vestea că soţul ei nu a fost singur în vizita din 
Ungaria. A aflat că l-a însoţit o tânără şi frumoasă fată, 
domnişoara Vetser. 

Este o scenă impresionantă, pe care prinţul 
moştenitor trebuie să o suporte în prezenţa tatălui şi a mamei 
sale. Deocamdată însă, domnişoara Vetser va pleca la 
Baden, însoţită de prietena mamei sale, o doamnă în jur de 
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30 de ani. Mai zăbovesc puţin într-o cafenea, unde cele două 
femei trebuie să se întâlnească cu prințul moştenitor. 

Împăratul are o discuţie îngrozitoare cu fiul său. i 
interzice categoric să mai aibă vreo relaţie cu domnişoara 
Vetser şi îi repetă că o va împiedica să plece cu el în Italia. 
Categoric! 

Prinţul moştenitor se apără, nu este de acord, apoi se 
întoarce brusc şi iese trântind uşa, lăsându-l pe împărat singur. 
Împăratul strigă în urma lui: unde te duci? 

— Plecăm în Italia! - răspunde prinţul moştenitor de 
pe scară. 

Acum au rămas în încăpere numai împăratul şi soția 
prinţului moştenitor. Are o criză de nervi şi începe să ţipe. 
Împăratul se clatină pe picioare, duce mâna la inimă şi se 
sprijină de masă, aghiotantul se grăbeşte să-l ajute şi îl 
scoate afară. Ea rămâne. Este uluită de tot ce s-a întâmplat, 
dar îşi revine după câteva clipe şi iese grăbită din cameră. 
Probabil vrea să-l ajungă din urmă pe prinţul moştenitor, 
despre care ştie că vrea să se întâlnească cu domnişoara 
Vetser la Baden. 

Prinţul moştenitor se duce la Baden însoţit de 
contele Paar, care pe vremea aceea era confidentul său. La 
Baden urmează să se întâlnească cu domnişoara Vetser în 
acel mic local cu grădină...” 

Hanussen ştie când trebuie să se întrerupă. Acum se 
opreşte nu pentru a permite chelnerilor să umple paharele, ci 
pentru a face o pauză oratorică. Pentru ca spectatorii să aibă 
timp să guste surpriza, să aibă timp să admire harul de 
neînchipuit al acestui om atoateştiutor, care are ochii legați. 
Majoritatea celor prezenţi sunt complet absorbiți de această 
aventură captivantă. 

„... Castelul. Castelul. Au ajuns. Valetul prinţului 
moştenitor aduce vestea cea proastă. Nu este exclus să se 
aştepte la o vizită a prinţesei moștenitoare şi poate chiar a 
împăratului. 

Prinţul moştenitor râde. 
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Baroana intră în camera ei de la primul etaj. Vrea să-şi 
schimbe rochia. Prinţul moştenitor a rămas jos cu domnii şi cu 
artista despre care am amintit mai înainte. Şi celelalte doamne 
sunt aici S-au hotărât să se ducă în pădure. Pădurarul vrea să 
facă un anunţ. Este un tânăr cam de 22 de ani, ungur, însurat 
numai de trei luni Nevasta lui este bucătăreasă la castel. 

Prinţul moştenitor îi invită pe toți cei prezenți la prânz şi 
apoi la banchetul de seară. Apoi urcă după domnişoara Vetser. 
Amândoi şi-au adus geamantanele, pentru că vor să fugă. După 
o clipă, se amestecă printre ceilalți oaspeţi. Toți sunt veseli şi se 
bea mult. Domnişoara Vetser face o aluzie răutăcioasă Rudolf, 
nu. 

Prânzul trece şi nu apare temuta vizită de la Viena. 
Se spune că unul dintre domni trăieşte cu nevasta pădura- 
rului. Însuşi prinţul moştenitor îl preferă de dragul nevestei 
lui. Seara târziu, baroana Vetser se retrage în camera ei. 
Domnul care s-a lăudat cu relația pe care o are este contele 
Festeicz. El se află într-o dispoziție excelentă Acum iese 
afară. Baroana Vetser doarme de mult. 

— O să intru pe fereastră la nevasta pădurarului! — se 
laudă contele. 

Cunioşi, ceilalți vin după el. Vor să vadă dacă nu 
cumva se laudă. Deodată izbucneşte un scandal asurzitor. În 
camera nevestei pădurarului a apărut bărbatul ei. Cei doi se 
iau la bătaie. Ceilalţi sar în ajutor, iar în frunte se află prinţul 
moştenitor. la puşca agăţată de perete şi loveşte cu patul ei în 
dreapta şi în stânga. Pădurarul apucă o sticlă de bere şi o 
aruncă în Festeicz. Sticla zboară prin aer, îl loveşte în cap pe 
prinţ şi face oglinda ţăndăni. 

Toţi domnii, Festeicz şi prinţul moştenitor se întorc la 
castel şi discută cu aprindere. Este o situație neplăcută. 
Ceilalți întreabă dacă prinţul nu a fost rănit. Acum, acesta 
şade într-un colţ lângă cămin şi tot corpul îi tremură. În cele din 
urmă, i se reproşează lui Festeicz felul cum s-a comportat. El se 
apără. Enervat, prințul moştenitor strigă la el: 
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— Nu e cinstit şi nici decent să te bagi în felul ăsta în 
căsnicia unor tineri! 

Festeicz îşi permite să facă o observaţie despre 
baroana Vetser. Prinţul moştenitor sare în picioare şi încearcă 
să pună mâna pe sticla de pe masă, în timp ce le strigă 
celorlalţi: 

— Veţi mai primi încă una! 

Festeicz s-a înarmat şi el cu o sticlă grea de şampanie. 
Prințul moştenitor îi cere să-şi retragă cuvintele despre 
domnişoara Vetser. Festeicz ezită. Urmează un schimb de 
cuvinte rostite pe un ton iritat. Prinţul moştenitor se răsteşte la 
Festeicz, care ridică sticla ca să-l lovească în cap cu ea. 
Societatea intervine la timp. Domnişoara Vetser s-a trezit şi, 
auzind cuvintele jignitoare la adresa ei, sare între cei doi bărbați. 
Prinţul moştenitor îi dă câteva palme lui Festeicz. 

Festeicz se dezlănţuie. Domnişoara Vetser şi prințul 
moştenitor sunt scoşi afară pe uşă şi se retrag în camera de la 
etaj. Rudolf şi iubita lui devin dintr-odată conştienţi de 
caracterul nedemn al relaţiei lor. Amândoi beau mult. Şi 
tocmai în clipa asta, lui Rudolf îi trece prin minte ideea de a 
părăsi de bunăvoie viaţa. la o armă agăţată de perete şi se 
pregăteşte să iasă cu ea afară. 

— Rămâi cu mine! Nu ieși de aici fără mine! - ţipă 
baroana Vetser. Dacă vrei să-ţi iei viaţa, atunci omoară-mă 
mai întâi pe mine. Am vrut să plecăm împreună. Atunci să 
plecăm! Dar nu în Italia, ci pe un alt tărâm...! 

Se îmbrăţişează, se sărută şi domnişoara Vetset îl 
trage spre ea. 

— Împuşcă-mă! Nu te răzgândi! Ar fi mai bine aşa, 
pentru că toată lumea ne-ar lăsa în pace. 

În clipa aceea, cameristul bate la uşă. Apoi intră şi 
anunță: 

— Tocmai a venit o doamnă. 

— Ştefania! - exclamă Rudolf. 
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Nu este soția lui, ci o artistă care s-a întors împreună 
cu prietenul ei. Domnişoara Vetser nu ştie asta, aşa încât 
pune mâna pe armă, aşază țeava pistolului la tâmplă şi apasă 
pe trăgaci. Glonţul îi străpunge capul. 

Cameristul bate la uşă. 

— Deschideţi uşa! 

Cineva de jos ţipă: 

— Ajutor, o crimă...! 

Rudolf ia o armă și se împușcă. 

Oamenii deschid uşa cu forţa. Prinţul moştenitor zace 
întins lângă domnişoara Vetser. Tânăra a murit. Rudolf mai 
poate să şoptească: 

— Aşa e mai bine. 

Prinţul moștenitor moare după câteva minute. 

Asta este tot! În castel nu s-a mai întâmplat nimic 
deosebit. Împăratul a primit vestea morții lui Rudolf şi 
încearcă să se consoleze. Domnişoara Vetser este legată şi 
aşezată într-o trăsură, iar prințul moştenitor e aşezat lângă 
ea, în aceeaşi poziție, şi astfel trăsura se îndepărtează, 
urmărită de privirile țăranilor. Abia mai târziu ei au fost 
transportaţi mai departe.” 

Hanussen a încheiat. Oaspeţii şi-au aşezat demult 
păhărelele pe masă. Țigara de foi a contelui von Limburg- 
Stirum are o cenuşă de trei centimetri, iar doamna consul 
Sommert îşi roade unghiile lăcuite. Au asistat la o dramă din 
înalta societate, o societate care este mult deosebită de a lor, 
fiind de aceea atât de interesantă pentru ei. Acum au fost atât 
de aproape de dramă, încât ar fi putut să o atingă, deşi s-a 
petrecut aproape cu o generaţie înaintea lor. 

— Acest Hanussen e un adevărat artist, trebuie să 
admiteţi! 

— Se pricepe la meseria lui! 

— Poate a descoperit ceva care poate intra chiar în 
istorie! 

Doctorul Thoma întreabă: 

— Toate acestea sunt adevărate, Maestre? 

Hanussen: 
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— Aşa s-a întâmplat. Aşa am văzut eu. 

Consilierul secret Julius Wasserbock: 

— Contele Festeicz, cel care întreținea o anumită relație 
cu artista, este - după părerea dvs. - una şi aceeaşi persoană cu 
cel care trăia cu soția pădurarului? 

Hanussen: 

— Da, este acelaşi. 

Consilierul secret Julius Wasserbock: 

— Ce motiv a avut cameristul Loschek să facă atâta 
agitaţie în jurul venirii artistei? De ce l-a anunţat în acest sens 
pe prințul moştenitor? 

Hanussen: 

— Îşi închipuia că doamna acoperită cu voal ar putea 
fi şi prinţesa. 

— Desigur, pare verosimil. 

Dr. Thoma: 

— Stimate doamne şi stimaţi domni, experimentul s-a 
încheiat şi Maestrul se trezeşte. 

Hanussen acordă o atenţie specială momentului 
trezirii, deoarece astăzi are un public important. La început, 
simulează că îndepărtează ceva invizibil, ridică mâinile ca un 
robot, îşi îndreaptă spatele, o clipă stă încremenit, apoi îşi 
dezleagă banda de catifea de la ochi şi mijeşte ochii, deoarece 
lumina difuză a lămpii de masă este prea puternică. 

Urmează aplauze şi se rostesc toasturi în cinstea 
victoriei clarvăzătorului. 

Relatarea acestui episod a apărut într-unul dintre 
numerele ziarului lui Hanussen, care a devenit senzațional şi s-a 
vândut bine. Prezicătorul făcuse din nou o demonstraţie a 
calităților sale. Numele cunoscute ale celor câtorva persoane care 
asistaseră la spectacol au conferit episodului o şi mai mare credi- 
bilitate. Şi, cu toate acestea, a fost vorba pur şi simplu despre o 
escrocherie. În acest caz, Hanussen nu numai că s-a pripit, dar 
s-a şi supraestimat. Nu i-ar fi trecut prin minte că slujitorul 
prințului moştenitor ar fi putut să vorbească chiar şi de pe lumea 
cealaltă. 
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Cameristul Johann Loschek a lăsat o depoziţie 
autentificată de notar despre evenimentele care au avut loc 
la castelul Mayerling. A fost singurul martor ocular a cărui 
mărturie era, în mod neindoielnic, autentică. Prin publicarea 
depoziţiei. câteva luni mai târziu, în Berliner /lustrierte 
Zeitung, s-a dovedit că ceea ce pretindea Hanussen că a 
văzut în Stare de hipnoză nu a fost decât un moft.şi o 
neobrăzare de primă clasă. 
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Deasupra portalului atârnă portretul lui Hanussen. 
De la un ochi la altul măsoară 6,60 m, fruntea i-a fost tăiată, 
iar barba îi lipseşte cu desăvârşire, întrucât nu ar mai fi 
încăput deasupra fațadei Teatrului Scala. Privirea sa mistică 
îi atrage pe spectatori zi şi noapte. La ora 19.00 încep să 
apară primii spectatori. Ei vin de pe toate străzile, se grăbesc 
să iasă din staţiile de metrou. se îndreaptă cu paşi repezi 
spre casa de bilete. ca să-şi lase acolo obolul şi să participe 
apoi la spectacol. 

Afişele anunţă cu litere imense: Erik Jaun Hanussen 
- un fenomen ul zilelor noastre! 

Scala este un teatru cunoscut. Cel care se poate 
mândri ca a luat examenul de maturitate pe scena acestui 
Colosseum berlinez se bucură de o mare stimă în rândul 
managerilor. Hanussen a intrat fără să fi dat examen şi a 
reuşit cu diplomă de merit. O mie de mărci pe seară 
valorează mai mult decât o legitimaţie bună. iar astăzi 
tocmai a semnat contractul pentru sezonul următor. 

Erik Jan Hanussen - un fenomen ul zilelor noastre! 


Berlinul l-a ajutat pe Hanussen să-şi câştige gloria şi 
acum îl apreciază. In momentul acesta a ajuns la apogeul 
artei sale. are bani şi relaţii influente. şi-a cumpărat două 
maşini noi, iar în Golful Stralau este ancorat iahtul Ursula. 
Toate acestea îl ajută să ducă o viaţă lipsită de griji. 

— La cabinetul lui din Esplanada dă consultaţii de la 
10 la 11 şi de la 2 la 4. Ar fi bine dacă Wilhelm ar afla cât 
mai multe despre el. 

Apoi s-au despărțit şi s-au dus acasă cam la aceeaşi oră 
la care se ducea la culcare fenomenul atoateştiutor în domeniul 
ştiinţelor oculte. care în momentul acela nu bănuia nimic. 

Cabinetul este amenajat fastuos într-unul dintre cele 
mai importante hoteluri din Berlin. Sala de aşteptare are 
covoare persane, în anticameră te întâmpină un secretar cu 
nume exotic şi un consilier cu titlu academic, amândoi 
îmbrăcaţi impecabil. Culisele creează o impresie bună, după 
cum la fel de serioase sunt întrebările secretarului, iar zecile de 
oameni care aşteptau să fie primiţi de marele magician 
constituie. de asemenea. garanția obținerii unor performanţe 
neobişnuite. 

Printre cei care asteptau în anticameră se afla şi 
Wilhelm. Are mai degrabă o înfăţişare de boxer decât de om 
neurastenic care e curios să afle ce va mai avea de suferit în 
viitor. El urmăreşte forfota din cabinetul de consultaţii şi 
încearcă să rețină cât mai multe detalii. Apoi, după ce îi vine 
rândul, plăteşte fără să crâcnească taxa de consultație şi 
semnează o declaraţie. 

Şarlatanul Harry. care are deja experienţa procesului 
de la Litomerice. s-a asigurat împotriva altor eventuale 
reclamaţii de escrocherie. Oricine vine la el primeşte un 
formular tipărit. editat de secretariatul lui Erik Jan 
Hanussen. 
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De obicei, cel care are visează să aibă şi mai mult. 
Hanussen nu mai râvneşte la bogăţie şi nici măcar nu mai 
are pe ce cheltui banii pe care-i primeşte ca onorariu. Acum 
el tânjeşte după glorie, dar nu în calitate de clarvăzător. Ar 
dori să ajungă ceva mai mult decât o simplă vedetă de 
variété, cucerind laurii care se află pe treapta cea mai de sus 
a celebrităţii. 

Deocamdată însă, se aprinde semnalul luminos care 
îl anunţă că trebuie să se pregătească pentru a intra în scenă. 
Îşi îmbracă maieul, se pudrează, îşi dă cu puţină umbră sub 
ochi Şi - gata - vrăjitorul secolului douăzeci poate să apară! 
Gongul bate a treia oară, şi cortina se ridică. 

Ca în fiecare seară, sala este plină: se află aici 
doamne îmbrăcate în toalete elegante de seară şi domni în 
smoking şi cu papion. În al treilea rând stau doi bărbați. 
Deocamdată, nu au nume şi pur şi simplu fac parte dintre 
spectatori. Acum ei se distrează, fiind curioşi să vadă ce se 
va întâmpla pe scenă. 

Luminile se sting, orchestra începe să cânte şi apar 
primii actori. 

Regizorul nu a introdus numărul său de senzaţie 
imediat în primul act. Surpriza cu păr blond care iese la 
rampă, în lumina reflectoarelor, constituie un lucru bine 
gândit pentru numărul ştiinţific şi important al lui Hanussen, 
deoarece el creează în conştiinţa spectatorilor un criteriu de 
comparaţie. Lă început este prezentat un număr de circ, după 
care urmează adevăratul număr ştiinţific. 

Blonda îmbrăcată sumar ştie să facă adevărate 
minuni. Doi bărbaţi robuşti, aleşi din public, o leagă cu nişte 
lanţuri, o închid într-un butoi, încing butoiul cu alte lanțuri, 
le ferecă cu un lacăt încuiat cu cheie şi, în timp ce 
rostogolesc butoiul încolo şi încoace pe scenă, fata apare în 
toată splendoarea ei golaşă şi mulţumeşte publicului pentru 
aplauze, trimițând bezele bărbaţilor care au asistat-o. 

După o clipă, repetă acelaşi număr, cu deosebirea că 
de data aceasta este udată din cap până în picioare. Fata nu 
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numai că supravieţuieşte potopului, dar apare pe scenă într-o 
rochie strălucitoare, complet uscată, şi scoate din butoiul gol 
mai întâi apă, pe care o oferă spectatorilor, apoi chianti. 

Între numărul susținut de perechea de dansatori La 
Jana si Hanussen, pe scenă mai apar doi excentrici de la 
Teatrul Empire din Paris. Apoi reflectoarele se sting 
complet, scena se cufundă într-o beznă înăbuşitoare, iar 
viorile, flautele şi toba cântă în surdină o melodie orientală. 
Regizorul menţine mult timp această stare de tensiune, iar 
când simte că încordarea a ajuns la cote maxime, dă 
semnalul. Reflectorul care se află deasupra portalului 
desenează pe cortină o elipsă de culoare verzuie. În sală se 
produce rumoare, apoi, ca la comandă, se face linişte. Pe 
scenă şi-a făcut apariţia un bărbat îmbrăcat într-un frac 
impecabil. Este dr. Ludwig Thoma, conferenţiar şi asistent, 
care îl introduce pe scenă pe cunoscutul magician. 

Se aprinde o lumină albă, şi muzica se opreşte. 
Fenomenul zilelor noastre nu este un bărbat în vârstă care 
poate să lucreze numai cu filtre roşii. 

Momentul intrării seamănă cu cel de la un spectacol 
de circ. şi şarlatanul se deconspiră de la primele minute. 
Aruncă în sală, la întâmplare, mingi de tenis care zboară pe 
unde nimeresc, după care, una câte una, revin înapoi pe 
scenă şi clarvăzătorul le prinde cu o mişcare de pisică. În 
sală se aşterne o linişte de mormânt. Hanussen ţine mingea 
câteva clipe în mână, cu grijă, de parcă ar fi o castană 
fierbinte. Este vorba despre un anume fel de emanaţie a 
fluidului personalităţii, o iradiere a trăsăturilor de caracter şi 
a gândurilor ascunse, explică amabil dr. Thoma publicului 
neinformat. În fiecare minge de tenis, Maestrul simte soarta 
şi sufletul celui care a ţinut-o câteva clipe în mână, fiecare 
obiect păstrând ceva din personalitatea proprietarului lui. 

Nimeni nu râde. 

Cel care a aruncat mingea poate să urce pe scenă şi 
este invitat la un număr de exhibiţie. Prin intermediul 
acesteia şi al mâinilor sale cu puteri supranaturale, Maestrul 
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a intrat în conştiinţa lui şi acum ştie despre el tot ce are 
nevoie. Cel puţin aşa afirmă domnul doctor, care îi plimbă 
de mână pe spectatori prin jungla plină de mister a 
fenomenelor oculte, pentru ca nu cumva să păşească alături. 
Urmează pauza, în timpul căreia Maestrul stă de vorbă cu 
cei pe care i-a ales din mijlocul publicului. Ştie să pună 
întrebări şi, în câteva clipe. află tot ce-i trebuie. 

Spectacolul continuă! Maestrul lucrează pe scenă. în 
timp ce dr. Thoma şi secretarul Ismet Aga Dzino stau pe 
culoar. Oamenii sunt curioşi. dar şi mândri atunci când stă 
de vorbă cu ei cineva care îl cunoaşte pe Maestru în 
intimitatea lui. 

Cei doi care stau în rândul trei se distrează. Probabil 
fac parte din cercurile înalte. Hanussen ar trebui să ştie că 
unul are în buzunarul de la piept cărți de vizită cu numele 
von Ohst, iar celălalt o legitimaţie de membru de partid cu 
număr mic. cu o fotografie alături de care se află semnătura: 
contele Helldorf. Cu cel de-al şaselea simţ al său, Hanussen 
ar trebui să înregistreze pe cine are astăzi în sală. Este 
adevărat că cei doi au venit să se distreze, dar unuia dintre ei 
i-a trecut acum prin cap o idee năstruşnică. care ar putea să 
influenţeze şi soarta celebrului: clarvăzător. 

Bate gongul, şi Hanussen se poate demachia. 

Cei doi mai stau încă în rândul al treilea şi o urmăresc 
cu un aer cunoscător pe dansatoarea La Jana Contelui Helldorf 
i-a dispărut însă de pe buze surâsul de mulţumire provocat de 
frumoasa femeie de pe scenă. Acum îi trece prin cap cu totul 
altceva. Hanussen a făcut asupra lui o puternică impresie. Nu 
numai prin ceea ce a prezentat, ci şi prin modul cum a prezentat. 
Acel bărbat mic de statură şi cu mâini mari este într-adevăr. un 
iluzionist adevărat. deoarece ştie să-i domine pe oameni. Cei 
peste o mie de oameni atât de diferiţi. care au venit la spectacol 
cu un sentiment de neîncredere în miracole. au fost transformați 
într-un public ascultător care. după câteva numere ale lui 
Hanussen, este dispus să bage mâna în foc pentru el. A 
comandat publicul din sală într-un mod atât de convingător şi 
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l-a subjugat atât de profund, încât, înainte de plecare, acesta era 
înclinat să considere cel mai absurd lucru ca pe un adevăr divin. 

Ar fi bine să ai un asemenea prooroc. Orăşeanul ar 
avea încredere în el. lar orăşeanul este un mic speculant. E 
bănuitor şi începe să reflecteze abia atunci când se întâmplă 
ceva neplăcut. Apoi se alătură acelei părți care îi oferă mai 
multă siguranţă şi o cămară mai bine aprovizionată. Acum 
însă aşteaptă. nu ştie ce să facă şi, deocamdată, trece 
dintr-un partid în altul, deoarece nu are încredere în politică. 
Şi acum apare cineva care este considerat o adevărată 
capacitate — un clarvăzător, atestat de autoritatea judecătorească 
ŞI. printr-un singur gest al mâinii, el poate să provoace simpatie, 
ca să nu mai punem la socoteală faptul că prezice în mod 
sistematic un viitor roz al unui anumit partid politic. „Acest 
partid va câştiga în mod sigur alegerile. iar după victoria în 
alegeri. o să vedeţi cum o s-o ducem noi. toți care facem parte 
din el, iar poporul, viitorul şi «statul vor aparține numai 
conaţionalilor lor. Cine altcineva poate să evoce oamenilor un 
rai cafeniu pe pământ mai bine şi mai precis decât un 
clarvăzător care a fost atestat de tribunal? 

Orăşeanul respiră uşurat. Doamne ajută!, acum ştiu 
de ce am nevoie şi. din moment ce acest lucru este rostit de 
o voce aleasă de Dumnezeu, care astăzi a probat şi, de fapt, 
probează în fiecare zi aptitudinile sale supranaturale, el 
trebuie să corespundă adevărului. Nu voi înota contra 
curentului! 

După terminarea spectacolului de la Teatrul Scala, 
cei doi care stătuseră în rândul trei s-au dus la Uhu-Bar. Şi 
pentru că unuia dintre ei îi venise o idee în legătură cu 
clarvăzătorul Hanussen, au comandat un whisky dublu, apoi 
încă un whisky dublu şi târziu, după ora două noaptea. când 
au plătit consumaţia, hotărârea lor era deja luată. 

— Mâine îl voi trimite pe Wilhelm la cabinetul lu: de 
consultaţii. spuse unul dintre ei. 

— Dă şi ore particulare de clarviziune?- îl întrebă 
celălalt. 


Este un document foarte important, care trebuie citit de către 
fiecare dintre cei interesaţi să participe la o şedinţă privată 
de spiritism Şi care, de asemenea, trebuie semnat înainte de a 
intra în cabinetul Maestrului. 

Boxerul Wilhelm stă, citeşte unul dintre formularele 
care se află pe masa din anticameră şi rămâne destul de 
uimit. Șeful său i-a povestit că Hanussen ar fi un fel de 
făcător de minuni, iar acum vede cum Maestrul îl pune să 
semneze tot felul de formulare. „Subsemnatul iau la 
cunoştinţă şi sub proprie semnătură confirm că am venit aici 
de bună voie, fără a fi convins de nimeni şi mai ales de 
nimeni din personalul lui Hanusssen, şi nu am fost întrebat 
nimic de nimeni, mai ales din rândul asistenţilor lui”. 

„Hanussen este un artist şi nu vrea să fie altceva, 
deoarece în particular nu prezintă altceva decât ceea ce 
prezintă pe scenă”, citeşte uimit Wilhelm. „În mod 
categoric, refuză să i se spună că este un făcător de minuni 
miraculos şi declară că poate să prezinte experimente 
remarcabile. pe care le pot învăţa şi alți oameni cu înclinații 
asemănătoare, bineînţeles, după ce au fost instruiți din punct 
de vedere ştiinţific”. 

Boxerul rămâne pur şi simplu stupefiat. Aştepta să 
întâlnească o reclamă deşănţată, un om cu o bilă din sticlă şi 
o pisică pe umăr, poate un clarvăzător cu o aură deasupra 
capului şi îmbrăcat într-o pelerină purpurie. În loc de toate 
acestea, a întâlnit un individ care dă dovadă de o prudenţă 
de avocat şi care, asemenea unui bancher, şi-a luat măsuri de 
asigurare pentru toate cazurile. 

În continuare, în formulare se menţionează că 
„subsemnatul confirmă sub proprie semnătură că i s-a atras 
atenţia că toate experimentele efectuate sunt foarte contra- 
dictorii din punct de vedere ştiinţific — şi nu prezintă 
importanţă pentru viaţă. Și aici pot să apară insuccese, ca în 
orice domeniu al vieții spirituale. Hanussen este numai un 
om şi de aceea poate uneori să se înşele. Chiar şi în ştiinţa 
grafologică foarte dezvoltată pot să apară erori”. 


Prin urmare, după cum rezultă din acest formular, o 
vizită la cabinetul de consultaţii al lui Hanussen nu 
reprezintă nimic altceva decât intenţia pusă în practică a 
clientului de a sta de vorbă. de a fi iniţiat şi informat despre 
problemele oculte direct de către Hanussen. de a-şi satisface 
curiozitatea sau, de asemenea. poate fi numai urmarea 
dorinţei de a se convinge între patru ochi dacă marea artă a 
lui Hanussen rămâne mare şi inaccesibilă chiar dacă este 
privită de aproape. 

Emisarul lu: Helldorf era complet năucit. După ce a 
semnat şi a dat formularul domnului secretar, a intrat în 
cabinetul lui Hanussen. care funcţiona în cel mai bun 
apartament al hotelului. Odată intrat aici, a uitat însă 
complet ce trebuia să întrebe. să afle şi să răspundă, 
comportându-se ca un imbecil. Cînd a ieşit afară. avea 
impresia că este un băieţel care a pierdut la jocul cu bile. A 
ieşit din cabinet cu un aer demn, iar după cinci minute a 
intrat pe altă uşă în sala cea mare a hotelului. 

Contele Helldorf are însă o părere cu totul diferită 
despre acest episod. Atunci Wilhelm le aduce un formular 
mototolit, pe care a reuşit să-l fure, ca unica pradă a lui, iar 
şefii lui îl citesc ca pe o adevarată biblie. Cântăresc fiecare 
frază, citesc de mai multe ori şi, în cele din urmă, ajung la 
concluzia că Hanussen ştie mult mai mult decât şi-au 
închipuit ei. Reversul formularului constituia. de fapt, o 
culme a rafinamentului. 

Fiecare era obligat să semneze că tot ceea ce va 
vedea constituie un truc, o escrocherie. un număr de varicte. 
Prin urmare, Hanussen atrăgea atenţia că nimic nu avea nici 
o importanţă. Nu oferea nici o garanţie, nu promitea nimic şi 
afirma despre sine că nu este un clarvăzător. deoarece 
oricine poate învăţa ceea ce ştie el. Și. cu toate acestea, sala 
de aşteptare era plină. la şedinţele particulare de ghicit se 
aştepta uneori săptămâni întregi, iar spectacolele de la 
Teatrul Scala se jucau cu casa închisă. 

Pur şi simplu. oamenii nu credeau în ceea ce semnau. 
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Erau suficiente o observaţie discretă aruncată de domnul 
secretar cu nume exotic, un singur cuvânt al domnului dr. 
Thoma pentru că oamenii să înțeleagă că ceea ce semnau 
constituia un lucru care, probabil, era necesar din punct de 
vedere oficial, iar ceea ce trăiau era cu totul altceva. Ei nu 
credeau în formularele tipărite ale lui Hanussen. Au făcut din 
Hanussen un prezicător, şi aşa va rămâne, chiar dacă va încerca 
să se apere de o sută de ori. În acest caz, opinia publică are 
putere de convingere şi nimeni nu va închina o odă aptitudinilor 
supranaturale ale lui Hanussen. 

Contele Helldorf simte că prezicătorul se bucură de 
un credit uriaş în rândul oamenilor. Aceasta este mai mult 
decât un cont cu multe zerouri pe care l-ar putea avea. 
Atunci când crezi în cineva din tot sufletul şi nu te laşi 
convins că e alb sau negru, înseamnă că cel în care crezi are 
valoare. Mai ales acum, când partidul nu are încă cheile de 
la toate uşile. Dacă clarvăzătorul de la Esplanada ar prezice 
măcar fiecărui al doilea dintre vizitatorii săi că, în alegerile 
viitoare, partidul nazist reprezintă miza pe care trebuie să 
joci, atunci această ştire secretă s-ar răspândi ca holera prin 
tot Berlinul în decurs de numai două zile. O scurtă frază 
rostită pe un ton confidenţial reprezintă în acest caz mult 
mai mult decât un afiş de campanie mare cât Reichstagul. 

Nu a fost prima oară când Hanussen şi-a făcut 
reclamă afirmând că nu are nici o aptitudine supranaturală. 
În vremurile acelea era nevoie de iluzionişti. La un moment 
dat, într-o carte care se ocupa de ocultism descoperise 
numeroase trucuri şi instrucțiuni cum să devină scamator 
uşor şi repede, învățase cum să caute un ac şi cum să 
citească pe scenă plicuri lipite. Apoi prezentase el însuşi 
toate acestea pe scenă, şi oamenii n-au crezut că este vorba 
despre acelaşi truc. Cum putea să facă el exact ceea ce aflase 
din carte şi condamnase? 

Şi totuşi a putut. În numărul 20, Neues Wiener Journal 
i-a publicat un articol care trebuia să-i atragă pe cititori şi să-i 
facă reclamă prin însuşi titlul său: „Cum lucrez?”. 
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„Oricine are o bună elocinţă şi ştie să-şi aleagă în mod 
corect cuvintele cele mai convingătoare poate să insufle voinţa 
sa unui om cu temperament pasiv. Acesta îl ascultă şi va avea 
încredere în el. Afirm şi în acelaşi timp pot să dovedesc că ceea 
ce fac eu nu este nimic altceva decât ceea ce fac comis- 
voiajorii, poeţii. oratorii sau comercianții. Munca mea este însă 
mai uşoară. Spre deosebire de negustorul care poate să 
experimenteze cu fiecare client în parte. eu am posibilitatea de a 
alege cu grijă. Îi primesc numai pe cei despre care sunt convins 
că sunt de la bun început dispuşi să cumpere. ceea ce înseamnă 
că încă de la începutul şedinţei nu doresc nimic altceva decât ca 
experimentul lor să reuşească. Aceşti oameni doresc să aibă 
succes numai pentru că sunt interesaţi de ocultism. În plus, mai 
am încă un mare avantaj. Pentru un mediu, scena reprezintă o 
ambianţă cutremurătoare şi eu însumi am faima unui om căruia 
îi reuşeşte totul. Mediul este convins despre acest lucru încă de 
la bun început. Prin urmare, el nu se îndoiește. Dacă îi spun că 
nu poate să deschidă ochii, atunci el nu-i deschide. 

Oamenii pe care îi aleg cu o aparentă lipsă de 
preocupare şi în mod întâmplător au fost foarte bine studiaţi 
de mine şi selecționați tocmai pentru că mi-am dat seama că 
pot să aducă pe scenă calităţile cele mai importante pentru 
un experiment: fantezie, dorința vie ca experimentul să 
reuşească şi simpatie pentru cauza în sine. 

Desigur că eu însumi atrag atenţia asupra acestor 
condiţii. Dacă am făcut o opţiune corectă, tot ce urmează 
este mult mai uşor. Nu sunt nevoit să fac altceva decât face 
un artist atunci când vrea ca pe scenă să se producă ceva 
senzaţional, care să incite nervii. Publicul cedează pentru o 
clipă emoţiilor instinctive şi totodată renunţă la propria sa 
capacitate de judecată. 

Mă năpustesc asupra mediului cu o gramadă de 
afirmaţii şi nu las creierului, care este şi aşa perturbat, timp 
nici o secundă să critice. Afirmațiile pe care le comunic cu 
un aer hotărât omului ale cărui gândire şi simţire sunt deja 
dirijate către un anumit lucru au drept consecință 
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subordonarea creierului lui, care este leneş de la natură, în 
aşa fel încât, în cele din urmă, ajunge să nu mai încerce 
deloc să treacă cuvintele mele prin filtrul criticii sau să 
opună rezistenţă. 

La aceasta contribuie dorinţa. motivată din punct de 
vedere psihologic. de a se impune, care se manifestă aproape 
la toți oamenii. mirarea care apare atunci când afirm ceva ce 
nu a reuşit încă, iar în cele din urmă reuşeşte. credinţa 
nemăsurată în forţa mea. căreia ar fi total inutil să i se 
opună”. 

Domnii Helldorf şi von Ohst se gârfdesc cum să-l 
folosească pe Hanussen în campania de reclamă a partidului 
lor, în timp ce acesta se gândeşte că ar fi timpul să termine 
cu prezicerile şi să se lanseze în profeţiile politice. 

La început nu a avut succes. Mulţi dintre cei care îşi 
mai aduc aminte de conţinutul declaraţiei pe care au 
semnat-o în anticamera cabinetului lui de consultaţii înţeleg 
acum foarte bine de ce el le cerea să renunţe anticipat la 
toate drepturile lor juridice faţă de prezicător. 

În 1929, prezisese într-un mod nesăbuit revenirea pe 
tron a lui Wilhelm al II-lea în decurs de maximum un an şi O 
zi. Majoritatea oamenilor nu şi-au mai adus aminte de 
această profeție după un an. deoarece aveau alte griji. dar au 
existat unii care şi-au dat seama încă de atunci că şarlatanul 
începe să ţintească prea sus. Există. totuşi. o diferență între 
a prezice unui ţăran că va avea o recoltă bună si a te implica 
în prezicerea unor treburi de stat. Tot ceea ce se spune poate 
fi deformat în toate felurile. lar Hanussen este maestru în 
deformarea realităţii. 

Aşa, de pildă. prezice rămânerea cancelarului Briining 
la conducere. cu o mică întrerupere. După spusele lui, marea 
coaliţie va fi constituită din trei oameni. În afară de Brüning. va 
face parte din ea şi Hugenberg. lar cel de-al treilea, deocamdată, 
nu este Hitler. 

Aceasta a fost o profeție puţin nereușită pe care 
Hanussen a făcut-o în 1932, cu un an înaintea 
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Muchtergreifung-ului. Bruning a căzut. şi clarvăzătorul 
începe să facă slalom. El prezice nu numai revenirea 
cancelarului, dar şi rolul important care îi va reveni 
generalului Schleicher. De fapt. ce altceva îi mai rămânea de 
făcut? Oricum, nu putea să afirme azi una. iar mâine alta! 
Cel puţin aşa gândeau unii oameni. După părerea lor, 
Hanussen era un tip cu caracter, care îşi menținea linia. 
Apoi, ei vor uita şi se va instaura din nou liniştea. Aşa au 
fost uitate și alte profeții nereuşite ale lui. 

La un moment dat, prezisese că. după un an, 
şomajul va fi lichidat. iar în iunie se va ajunge la o înflorire 
a activităţii bancare. În realitate. șomajul a crescut, iar 
băncile au dat faliment. și bursa a trebuit să fie închisă. Dar 
astăzi nimeni nu îşi mai aduce aminte. Totuşi, pentru 
siguranţă... 

Mai întâi se face reclama cuvenită, apoi urmează 
fotografiile şi reprezentaţia, după cum spune legea. În 
cabinetul lui Hanussen de la Hotelul Esplanada nu ar mai 
putea intra nici un ziarist în plus. chiar dacă ar avea 
legitimaţie de la Times. A fost adus chiar şi un gong şi s-au 
tras perdelele de la ferestre, pentru ca lumina să nu-l 
deranjeze pe Maestru. Urmează ceremonialul obişnuit: se 
aşază într-un fotoliu adânc, pune alături gomboloy-ul, dr. 
Thoma afişează un aer preocupat, de om de ştiinţă, şi 
reprezentația poate să înceapă: 

— Domnule Hanussen, care este viitorul lui Adolf 
Hitler? 

Multă vreme nu scoate nici un cuvânt. Răspunsul 
este. probabil, complicat. Mâinile îi tremură şi este înconjurat 
de toată recuzita menită să producă o impresie bună. Probabil 
însă, nu bănuieşte deloc că profeția lui va intra în istorie. Apoi 
începe să vorbească cu un glas profund, la început puţin 
întretăiat, aşa cum obişnuieşte să-şi înceapă întotdeauna 
profețiile: 

— „În viitorul apropiat văd că în viaţa acestui om 
cunoscut se vor petrece schimbări importante, spre mai bine. 
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dar şi spre mai rău. Înainte de toate, trebuie să se îngrijească 
mai mult de sănătatea lui. care până acum a fost bună. Ar 
trebui să acorde mai multă atenţie în special modului cum se 
hrăneşte. Trebuie să aibă grijă şi de inima sa. O mică rană la 
mâna dreaptă a conducătorului marelui partid nu trebuie 
subapreciată, ci trebuie să i se acorde cea mai mare atenţie, 
deoarece ar putea conduce la infecţie generalizată. Adolf 
Hitler trebuie să fie prudent şi să evite orice accident. 

Din punct de vedere spiritual, îl aşteaptă o perioadă 
de mari zguduiri. care se referă nu numai la evoluţia 
raportului de forţe din interiorul partidului, dar care intervin 
şi în problemele intime legate de anturajul său. Îl ameninţă 
un pericol direct şi poate surveni şi o îmbolnăvire subită. 
Desprinderea unui mic grup în interiorul partidului îi va 
produce lui Hitler o mare enervare. Acest om este ameninţat 
cu trădarea de către cineva pe care până acum l-a considerat 
a-i: fi prieten. 

Hitler. va «rămâne» totuşi. liderul partidului. deşi 
poziţia lui este minată de o formaţiune aflată în imediata lui 
apropiere. Între Hitler şi un oarecare neamţ al cărui nume îl 
cunoaştem şi îl rostim în fiecare zi va avea loc o discuţie, 
care va exercita o influență fundamentală asupra evoluţiei 
politicii noastre. 

Va avea loc o atenuare a prevederilor programului 
partidului şi se va produce un compromis. care va fi 
avantajos atât pentru Germania, cât şi pentru partid. 
Influenţa Partidului Naţional-Socialist nu se va diminua, ci 
dimpotrivă, după ce vor fi luate unele măsuri noi şi chiar 
după ce îşi va fi schimbat cursul, partidul va cunoaşte o 
afluenţă de noi membri şi va câştiga considerabil în diverse 
acţiuni electorale. 

Trebuie subliniat că Hitler va rămâne conducător şi 
nu se va produce o fărâmiţare a partidului dreptei. Hitler 
trebuie să se păzească să nu fie victima unui atentat pe care 
îl pune la cale un anume student nebun. Atentatorul va fi de 
origine străină. Personalitatea lui Hitler va continua să joace 
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un rol important în istoria Germaniei, fără ca el să primească 
o anumită funcţie”. 

Urmează ceremonia trezirii. De fiecare dată, 
reuşeşte să arboreze o mină puţin uimită, puţin obosită. de 
parcă ar vedea lumea pentru prima oară şi. în acelaşi timp. 
pentru ultima oară. Este o primasă bine învățată de 
clarvăzător. 

Este riscant să prezici lucruri pe care oricine le 
poate controla dupa câteva luni. Dar Hanussen ştie foarte 
bine că cel care nu joacă nu câştigă. De aceea, el nu numai 
că intră în război, dar şi luptă. Din când în când, pentru o 
mai mare siguranţă. face profeţii convenabile şi celeilalte 
părţi. pune pariu şi pe Brüning. dar. în principal. este de 
partea lui Hitler. Este un joc va Punque, şi el ştie asta. 

Era de aşteptat ca cei înţelepţi să intre în opoziţie. 
Atâta timp cât ghiceşti babelor şi domnişoarelor bătrâne că 
vor avea parte de un mire, poţi să îndrugi verzi şi uscate, dar 
dacă începi să vorbeşti despre viitorul poporului tău şi să 
rosteşti şi alte cuvinte mari. atunci treaba devine puțin şi a 
noastră”. 

Câţiva au scris în ziare că Hanussen e un escroc care 
îi înşală pe oameni. iar aceştia sunt proşti că se lasă păcăliţi. 
Numai că un asemenea articol dă apă la moară tocmai 
proştilor. Oare primii creştini nu au fost şi ei persecutați? 
Consilierul juridic Hellwig, de la Tribunalul civil din 
Postupim. a organizat chiar o campanie ştiinţifică de 
deconspirare a lui Hanussen. Pe cine intenţiona el să 
convingă? Oamenii deştepţi ştiu cine este Hanussen. iar 
părerea celorlalţi nu contează. Superstiția are o vârstă 
înaintată. ea fiind o boală care se moşteneşte şi se află în 
străfundurile omului şi. de îndată ce omul se dezmeticeşte 
puțin, ea îl tulbură în aşa măsură încât devine neinteligibil. 

Redacţia ziarului Berliner Woche a organizat o 
şedinţă. la care clarvăzătorul a fost invitat şi rugat să spună 
care va fi viitorul politic cel mai apropiat al Germaniei. 

lata ce a răspuns acesta: 
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„NICI un guvern nu va reuşi să se menţină o 
perioadă mai îndelungată fără colaborarea lui Brüning. El va 
continua să rămână personalitatea conducătoare a politicii 
Germaniei. În toate împrejurările se poate conta pe noi 
alegeri, care vor aduce Partidului Naţional-Socialist un 
număr considerabil de voturi. Cu toate acestea, se va impune 
politica unei coaliţii între centru şi aripa dreapta. Noul 
cabinet care se va forma va oferi premisa unei politici 
înțelepte de conciliere. 

Ştirile despre confruntările sângeroase care vor avea 
loc între partidele radicale sunt lipsite de orice fundament. 
În afara unor mici dispute politice. nici în Germania. nici în 
altă ţară nu vor avea loc tulburări importante. Concepţia 
nazistă, care se impune în prezent, nu va constitui niciodată 
un motiv pentru persecutarea vreunei pături sociale”. 

Nu toate profeţiile Pythiei din Delfi au avut succes, 
după cum au existat şi unii clarvăzători ale căror preziceri au 
fost eronate. În materie de ghicit. lucrurile stau în felul 
următor: dacă spui primul lucru care-ţi trece prin cap. 
inseamnă că el are şi. totodată. nu are o semnificaţie. După 
ce au citit aceste rânduri. cititorii ziarelor berlineze au 
reacționat în mod diferit. Unii au afirmat că sunt deja sătui 
până peste cap de acest şarlatan. alţii. dimpotrivă. au început 
să-şi frece mâinile de bucurie, deoarece îşi dădeau seama că 
el făcea exact ceea ce doreau să-l roage să facă. Într-o seară. 
domnul conte Helldorf l-a sunat pe von Ohst şi l-a întrebat 
dacă nu ar vrea să meargă împreună cu el a doua zi la 
Hanussen. 

În timp ce unii se pregăteau să-l ridice în slăvi pe 
clarvăzător. domnul Wilhelm Gubisch îşi începea drumul său 
de misionar de combatere a acestuia. Era, desigur, o idee 
excelentă şi. probabil. singura posibilitate de a lupta împotriva 
escrocului folosind propria sa metodă. Librarul Gubisch. 
„învățătorul oamenilor”. cum şi-a spus singur mai târziu. şi-a 
învăţat bine rolul şi a pornit. folosind principiile lui Hanussen. o 
şi mai perfecționată campanie disimulată împotriva acestuia. 
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câştigând bani. A inceput să călătorească prin Germania, 
ajungând întotdeauna în oraşele unde fusese Hanussen cu 
reprezentațiile sale miraculoase cu câteva săptămâni mai târziu 
ŞI făcând acolo tot ceea ce făcuse marele său model. 

Îl imita până în cele mai mici detalii pe fenomenalul 
iluzionist, copia cu farmec şi îndemânare toate numerele lui 
şi le servea publicului ca o garnitură picantă. deoarece nu 
făcea nici un fel de secret din faptul că executa în mod fidel 
numerele domnului Hanussen și, după cum se puteau 
convinge înşişi spectatorii. făcea totul la fel de bine. 
Publicul aplauda numărul în care era găsit acul, se mira că 
Gubisch, la fel ca şi Hanussen, putea să citească scrisorile 
care se aflau în plicurile lipite. că transmitea poşta 
telepatică, rezolva rebusuri grafologice, intra în stări de 
transă profundă şi prezicea, ajungând chiar să ghicească. 
ceea ce trebuia din mai multe date notate pe o bucată de 
hârtie. Într-un cuvânt. el oferea spectatorilor o copie perfectă 
a programului lui Hanussen. 

Publicul era entuziasmat. Apăruse un nou prooroc. 
ceea ce însemna că în sânul poporului german existau mulți 
oameni dotați cu aptitudini supranaturale. Nimeni nu a reclamat 
că ar putea fi vorba despre un plagiat şi că nu se poate numi artă 
imitarea altcuiva. Dimpotrivă. doi Hanussen reprezentau ceva 
mai mult decât unul singur. 

Apoi a urmat o lovitură neaşteptată pe care au 
primit-o cei superstiţioşi şi Hanussen deopotrivă. Domnul 
asistent de librar. care nu este numai un om inteligent. ci şi 
adaptabil. începe să-şi prezinte spectacolul după pauză 
altfel. El susține o prelegere bine fundamentată împotriva 
modei ocultismului. împotriva escrocheriei care se numeşte 
clarviziune. explică noţiunile de bază. vorbeşte într-un 
limbaj simplu şi pe înţelesul tuturor. şi pentru ca nimeni să 
nu aibă îndoieli. demonstrează în toate numerele din prima 
parte a reprezentaţiei cum se face fiecare dintre ele şi, prin 
urmare. cum pot fi oamenii manipulaţi şi înşelați în mod 
fraudulos. 


Domnul Gubisch explică încet, şi toate explicaţiile 
sunt apoi confirmate în practică, iar atunci când vede că 
oamenii tot nu-l cred încă, nu se enervează, ci ia totul de la 
capăt. În decurs de câteva minute, el ajunge să dovedească 
publicului că ceea ce a privit cu o clipă înainte cu un 
sentiment de imens respect faţă de aptitudinile supranaturale 
ale iluzionistului nu este nimic altceva decât un cocteil 
amețitor, posibil graţie trucunlor prezentate de iluzionist şi 
amabilităţii celui care este dispus să-l creadă. 

Domnul Gubisch nu acționează numa: din dorința de a 
demonstra adevărul, ci şi pentru că reprezentațiile lui, care au 
ajuns să fie chiar mai senzaponale decât cele ale lui Hanussen, îi 
aduc un anumit venit. Dar cel mai important lucru îl constituie 
faptul că, între timp, Wilhelm Gubisch constată cât de profund 
ancorată în gândirea oamenilor este predilecția pentru miracole şi 
minuni. Oamenii cărora le-a demonstrat în mod clar că tot ce au 
văzut nu este decât o escrochene, refuză să se despartă de iluzia 
lor că, undeva, există ceva supranatural şi că acolo îi aşteaptă 
ceva mai mult decât o viață cenuşie. 

Credinţa în fantome a frânat evoluția societăţii cu câțiva 
ani buni, iar un pseudomag din Dresda s-a convins pe propria 
piele care au fost cauzele acestei stări de lucruri. Cei care au dus 
o viață plicticoasă şi-au făunt o credmță în minuni, 
infrumusețându-şi astfel existența monotonă şi cenuşie, cu grijile 
ei cotidiene. lar atunci când domnul Gubisch a adus atingere 
acestor relicve numite iluzii, ei nu l-au crezut. 

Gubisch, care a băut sângele lui Hanussen, nu a fost 
singurul lui inamic. Atunci când, sub egida Societăţii de 
psihologie ştiinţifică (întâmplător, marea majoritate a acestor 
conferinţe care combăteau profețiile au fost organizate de 
instituții ştiinţifice sau umanitare), el a organizat un spectacol 
de demascare în sala Charity din Berlin, Hanussen a pus la 
cale împotriva lui un atac din partea unu: grup de tineri 
motociclişti, care au pătruns în sală şi astfel Wilhelm 
Gubisch nu a mai apucat nici prima pauză 
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Erik Jan Hanussen a simțit că îi fuge pământul de 
sub picioare, iar atunci când a apărut încă un adversar 
periculos. în persoana clarvăzătorului Max Moecke, care nu 
scapă nici un prilej ca să-l defăimeze. el a pregătit cât se 
poate de bine spectacolul Mystery of mysteries pentru lupta 
ce avea să vină. Hanussen a procedat în felul său speculativ, 
dar original. care s-a dovedit deosebit de eficient încă de la 
prima rundă. Clarvăzătorul şi-a redactat şi tipărit astfel 
confesiunea politică: 

„Mă oblig ca atunci când va fi nevoie, să depun ca 
jertfă pe altarul patriei tot ce mă reprezintă şi tot ce am. 
Acelaşi spirit de sacrificiu l-am găsit la toţi cei care păşesc 
sub stindardul ideii naționale. Ştiu că Adolf Hitler a 
sacrificat tot ce a putut pentru această ţară. am văzut fruntaşi 
încălţaţi cu ghete rupte şi îmbrăcați în bluzoane subțiri, prin 
care trece aerul rece, stând ore întregi de strajă, am cunoscut 
profunzimea renunţării la sine. puritatea spiritului de 
sacrificiu şi dragostea adevărată de ţară a milioanelor de 
oameni care stau în spatele lui Hitler şi Hugenberg şi 
consider o onoare faptul că pot să-mi exprim respectul şi 
multumirea faţă de ei prin aceea că voi continua să slujesc 
cauza adevărului. în ciuda tuturor minciunilor”. 
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De când lumea îi plăcuseră blondele, aşa încât nu e de 
mirare că ultima lui soție era tot blondă. Acum îi închiriase o 
cameră cu bucătărie şi îi dădea bani ca să aibă cu ce să trăiască. 
Contesa este însă brunetă. Este o femeie inteligentă. cu maniere 
aristocratice. şi care ştie să se îmbrace elepant. Hanussen are 
nevoie să fie înconjurat de oameni inteligenţi. Nora, secretara 
lui, este binecunoscută de ziarişti şi de clienţi. Este o fată lipsită 
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de prejudecăţi. care îşi face treaba bine. Dar. uneori, apar 
situaţii când trebuie introdus în spectacol cineva care nu a fost 
verificat înainte despre care să se poată spune: întâmplarea v-a 
adus în calea mea, deoarece sunteți un medium extraordinar. 
Contesa este un asemenea mediu. Cel puţin ştie să simuleze 
acest rol mai bine decât oricine. 

Hanussen coboară scările ca un maharadjah. Are o 
ținută frumoasă. pentru că între timp a învăţat manierele 
elegante. 

— Acesta este domnul Ludwig Renner, din 
Nachtausgage. 

— Mă bucur. 

— El este Lindemann, din Lichtbuhne, şi a avut 
bunăvoința de a-şi lua liber pentru a face pe controlorul, iar 
domnul redactor de la Programm îl va asista. 

— Mulţumesc. domnilor, spuse Hanussen. iar dr. 
Thoma continuă expunerea. 

— Stimaţi domni. ne-am adunat aici. reprezentanţii 
presei şi maestrul Erik Jan Hanussen, la cererea dvs. şi. 
pentru a fi foarte sincer, la îndemnul direcţiei Teatrului 
Scala din Berlin. Am organizat o scurtă conferinţă de presă 
numai pentru că am dorit să vă oferim posibilitatea de a 
participa la un experiment interesant, pe care îl va efectua 
astăzi maestrul Hanussen direct pe străzile din Berlin. Astăzi 
o să vă convingeţi - într-un loc public. la lumina zilei şi cu 
propriii dvs. ochi - de arta celui mai mare clarvăzător din 
lume. 

În acest timp. Hanussen stă cufundat în fotoliul său 
şi arborează mina unui rege atunci când în prezenţa lui se 
vorbeşte despre meritele sale istorice. Apoi se uită la ceasul 
de mână şi se gândeşte că, în momentul acesta, Contesa 
merge pe trotuarul de vizavi. 

— Domnii Lindemann şi Renner vor fi atât de 
amabili şi vor ascunde această păpuşă într-un loc de pe 
stradă. l-aş ruga însă să o ascundă într-un loc cât mai 
apropiat. pentru a avea astfel posibilitatea de a urmări 
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desfăşurarea experimentului. Apoi, ei vor reveni aici pentru 
a efectua controlul. Maestrul Hanussen va încerca să 
păsească păpuşa cu ajutorul unui mediu ales într-un mod cu 
totul întâmplător. 

Pifke' berlinez se grăbeşte zi şi noapte, dar cel mai 
tare se grăbeşte la ora 11.30. Graba este virtutea lui, dar o 
virtute şi mai mare o constituie curiozitatea. Mulțimea de 
oameni opreşte traficul din oraş. tramvaiele pun frână, oamenii 
se uită afară pe ferestre. maşinile nu pot să-şi continue drumul, 
iar poliţiştii stau şi ei să vadă ce se întâmplă. 

Lui Hanussen i-au legat ochii chiar din holul hotelului 
şi, deoarece nu au avut la îndemână altceva. au folosit un şervet 
împăturit de mai multe ori. O redactoare de la Ullstein s-a oferit 
să joace rolul de mediu. Maestrul a luat-o de mână, după care a 
urmat o clipă de concentrare. Apoi a ieşit cu paşi șovăitori din 
hotel, afară pe stradă. Se întoarce de jur împrejur, ezită. încă nu 
a găsit direcţia bună şi, cu paşi nesiguri. merge prin mulţime 
către colțul cel mai apropiat. 

— Atenție, domnilor, faceţi-i loc maestrului 
Hanussen! 

Oamenii se poartă de parcă cineva ar fi fost călcat 
de tramvai. Domneşte un haos ca la demonstrație şi atunci se 
naşte întrebarea: cum se poate găsi pe străzile din Berlin o 
păpușă care a fost ascunsă Dumnezeu ştie unde? Continuă să 
meargă cu paşi şovăitori. Apoi o ta spre strada Bellevue. 
Mulțimea de oameni îl urmează. Hanussen îşi croieşte, de 
fapt, drum prin mulțime deoarece fiecare vrea să fie lângă el 
pentru a vedea cât mai îndeaproape ceea ce se va întâmpla. 
Şi o brunetă elegantă merge grăbită în aceeaşi direcţie, 
alături de ceilalți oameni de pe stradă. 

Contesa a ajuns pentru o clipă în imediata apropiere a 
Maestrului. Toţi cei care sunt în jurul lui spun câte ceva. poate 
şi doamna brunetă a spus ceva, dar nimeni nu a înţeles-o şi 
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nimeni nu a băgat-o în seamă. Ea însă a reuşit în acea 
înghesuială să-i strângă mâna liberă. 

Hanussen a iuţit pasul. de parcă l-ar mâna ceva de la 
spate. Trage mediul după el pe trotuar, iar ziarista abia 
reuşeşte să mai ţină pasul. Strada este lungă şi dă în Piaţa 
Postdam. Straniul cortegiu ma: aleargă o sută de metri buni. 
Mai întâi, aleargă mulţimea de curioşi, apoi vin fotografii, 
care încearcă să surprindă cât mai multe momente, urmează o 
nouă mulțime de oameni şi toţi împreună mărșşăluiesc la trap, 
deoarece Hanussen iuţeşte din ce în ce mai mult pasul. 

Puțin înainte de a ajunge la colțul cu Piaţa Postdam. 
el se opreşte. Se întoarce cu 180 de grade. cu mâinile întinse 
în faţă. Apoi. brusc. se roteşte la dreapta. Aici este o 
farmacie. Hanussen intră în farmacie. Se duce după tejghea 
Şi scoate păpuşa din sertarul de jos. 

Mulțimea de oameni izbucnește în aplauze, ca şi cum 
maestrul s-ar afla pe scenă. Numai că aici se simt mult mai 
bine. fiecare putând să se uite la el de aproape. Ziariştii au fost 
şi ei prezenți. Unii dintre ei, respectiv cei care au ascuns 
păpuşa. au pus chiar pariu. ştiind foarte bine că nu au spus 
nimănui locul respectiv. Şi nici unuia dintre ei nu i-ar fi trecut 
prin minte că una dintre zecile de femei care mergeau pe 
trotuarul din jurul Hotelului Esplanada îi va urmări până la 
farmacie. 

Trucul era simplu. şi femeia îl cunoştea foarte bine. 
Ea a ştiut încotro merg ei. fără ca ei să bănuiască măcar că 
cineva din rândul trecătorilor ar fi putut să observe că 
domnul Lindemann din L.ichtbuhne ţine în mână o păpuşă. 

Noul guvern prusac — Brüning - Hitler - Hugenberg 
— este rezultatul şedinţei de clarviziune politică a lui 
Hanussen. 

l-au adus la hotel conceptul, dar. atenţie, acum 
trebuie cântărit fiecare cuvânt. Bine că l-a redactat un om 
care este considerat a îi unul dintre cei mai bine informati 
comentatori de politică internă! Nu trebuie să aibă dreptate. 
chibzuieşte Hanussen, care dă crezare mai mult propriei sale 
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intuiții decât curiozității de gazetar. El ştie foarte bine ce se 
ascunde în realitate în spatele frazelor ce apar în ziare atunci 
când redactorul care le-a conceput nu ştie ce să facă: “Din 
cercuri bine informate, aflăm...” 

— Cum se va contura imaginea politică a Prusiei în 
viitor, domnule Hanussen? Ce componență va avea 
Cabinetul prusac? 

— „Ne putem aştepta ca în următoarele zile să aibă 
loc discuţii importante între politicienii aflați la putere, 
reprezentanţii de la centru şi cei ai NSDAP. De asemenea, 
aripa de stânga încearcă să intre în coaliţie, adică Partidul 
Social-Democrat al Germaniei şi Partidul Comunist al 
Germaniei, care împreună cu voturile reprezentanților de la 
centru ar putea să formeze o majoritate de lucru. 

Toate aceste încercări de unificare vor eşua la 
început. Din această cauză. situaţia va fi deosebit de critică. 
Soluţionarea ei cu:ajutorul unui guvern de tehnocrați va 
deveni acută şi chiar se va pune problema desfășurării de 
noi alegeri. 

În realitate, nu vor avea loc noi alegeri. Chiar şi 
ideea de alegeri noi este absurdă. 

Deoarece nu ne putem aştepta în viitorul apropiat la . 
unificare, treburile de stat vor fi conduse provizoriu în 
continuare de Cabinetul Braun. În decurs de câteva 
săptămâni se va cristaliza, iar după o lună, când deruta va fi 
maximă, Hugenberg va prezenta propunerea lui de mediere, 
care va indica o cale certă de ieşire din haos. Nume ca 
Hitler, Hugenberg şi Briining se vor detaşa din mulțimea de 
combinaţii şi vor crea principiul fundamental al noului 
orizont politic. 

După ce o anumită perioadă s-a bătut pasul pe loc, 
peste noapte vom trăi o mare surpriză şi ne vom trezi cu o 
coaliţie, care nu va domoli nici cele mai liniştite cercuri. Aşa 
cum am afirmat mereu, şi de data aceasta în instalarea 
echilibrului va juca un rol important personalitatea lui 
Briining. 


O lovitură de stat de forţă sau acţiuni care să încalce 
legile în vigoare nu vor fi niciodată suportate de Brüning. 
Hitler nu se va abate nici măcar cu un singur pas de la calea 
sa, pe care o anunţă de ani de zile, de a intra in istoria 
Germaniei într-un mod legal. Enervarea anumitor cercuri 
care se tem de revoluţie, războaie civile şi inflaţie rămâne 
fără fundament şi e improbabil să apară. Oamenii care stau 
în fruntea partidelor conducătoare au sânge rece şi sunt 
înţelepţi şi responsabili. În mod clar trebuie subliniat că 
regimul care urmează nu poate fi conceput fără ascensiunea 
NSDAP”. 

Nu suna rău, dar Hanussen ar dori să verifice înainte 
eficacitatea unei asemenea profeţii politice. Ar putea să se 
ducă liniştit la minister şi să anunţe: domnilor, eu am prezis 
că se va întâmpla asta şi asta şi aş dori să aflu, înainte de a fi 
publicate profeţiile mele, care este părerea dv.? Nu este 
chiar aşa de uşor să prezici ziua de mâine a politicii de astăzi 
şi ai putea chiar să ajungi pentru un timp la răcoare. 
Hanussen nu este unul dintre cei care bat prea mult timp 
pasul pe loc înainte de a lua o hotărâre. Cu toate acestea, va 
lăsa horoscopul să mai aştepte puţin, deoarece mai e o zi 
întreaga până când Berliner Woche va apărea. Şi nu apucă 
să-şi termine gândul, că, după câteva minute, sună telefonul: 

- Aici este aghiotantul Oberfiihrerului SA contele 
Helldorf... Vă transmit dorinţa domnului conte de a se 
întâlni azi cu dvs. după ora 3. 

Domnul Helldorf a venit însoţit de domnul von Ohst 
şi au fost aşteptaţi de Hanussen în holul hotelului. El nu ştie 
dacă au venit să-i ceară o şedinţă particulară sau din alt 
motiv. Este adevărat că, în ultimul timp, avea clienţi din 
rândul elitei berlineze. Poate că cei doi erau interesaţi să afle 
care va fi evoluţia situaţiei de la bursă? Dar nu era aşa. 
Curând, de la primele fraze, şi-a dat seama că este vorba 
despre o vizită cu totul excepţională, aşa că i-a invitat pe cei 
doi într-un apartament din hotel. 
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Contele Helldorf avea o experienţă îndelungată în 
materie de oameni. Se aştepta să întâlnească un artist, şi nu a 
fost dezamăgit. În faţa lui se afla un bărbat îmbracat 
impecabil, cu haine comandate la cel mai bun croitor, cu 
batistă albă din dantelă la buzunarul de la piept, cu pantofi 
de lac, mâini fine şi cu maniere elegante. Vizita înaltelor 
oficialități nu l-a intimidat deloc, ci s-a purtat ca de la egal 
la egal, iar ordinele pe care le-a dat celor care îl serveau 
semănau mai degrabă cu ordinele pe care le dă stapânul 
casei servitorilor decât cu cele ale unui oaspete al Hotelului 
Esplanada vorbind cu chelnerul şef care este tocmai de 
serviciu. Contele a fost surprins în mod plăcut, gândindu-se 
că este bine să tratezi cu cineva care se află la acelaşi nivel 
social. 

Natural că s-a vorbit despre politică. dar, deocamdată, 
fiecare partener se gândeşte la altceva. Hanussen umblă pe 
vârfuri în jurul problemelor, deoarece este un bun tactician şi 
aşteaptă până ce se va lămuri care este scopul vizitei lor. Nu 
poate însă să tacă şi de aceea preferă să le povestească despre 
meseria lui. Aceasta este o confesiune pe măsura unui politician 
şi nici măcar o singură frază nu-l trădează pe iluzionistul de 
variété care induce publicul în eroare cu trucurile sale. Vorbeşte 
un psiholog, un strateg, social, un om cu tact aristocratic, care 
este, totuşi, lipsit de scrupule față de obstacolele pe care le sare 
cum poate. 

„Fiecare om dă prioritate credinţei şi preferă să se 
convingă cu propriii săi ochi de un lucru decât să dea crezare 
unor argumente ştiinţifice aleatorii. Eu lucrez în fiecare zi cu un 
public care are o mie de capete. Nici unul dintre vizitatorii mei 
nu are încredere în mine înainte de spectacol. Apoi, pe scenă mă 
aşez în faţa lui şi îmi încep lupta de fiecare zi. După primele 
încercări soldate cu succes, ei încep să aibă încredere în mine, 
apoi sunt încântați, iar când pleacă, i-am câştigat pe toţi de 
partea mea. Domnilor, sunt convins că a crede în ceva valorează 
mai mult decât o probă oarecare”. 

— Aveţi păreri interesante, domnule Hanussen! 
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— Experienţa mă învaţă. 

— Aveţi gânduri sănătoase şi cred că şi utile. Noi 
amândoi suntem oameni ai practicii şi se pare că şi dvs. sunteţi 
la fel. Credeam că vom întâlni un actor, un artist... 

— Ce vă doriţi acum? 

— Cred că aş dori să contribui la un lucru bun. Încerc 
să fac asta în toate ziarele mele. Cunoaşteţi ziarul Berliner 
Woche, domnilor? 

— Face parte din meseria noastră citirea ziarelor. 

— Aveţi dreptate. 

— Ñe pare că trăiţi, cum să spun, că trăim la un nivel 
foarte înalt. 

— Am un venit onorabil. Întreprinzătorii de astăzi pot să 
aprecieze o performanţă bună. Desigur, nu trebuie să vă ascund 
că nu-mi vând arta ieftin. Ce e ieftin este de obicei şi prost. 

— De acord. 

— Aţi văzut spectacolul meu? 

— L-am văzut. 

— Ce părere aveţi despre el? 

— Ar trebui să vă gândiţi la modul de a vă folosi 
talentul în alt fel. 

— La ce vă gândiţi? 

— Ne gândim că scena nu este totul pentru dvs! 

— Poate îmi puteţi da un sfat? V-aş rămâne deosebit 
de recunoscător. 

— Germania are nevoie de un om care să poată să-i 
convingă pe oameni. 

— Nu-mi doresc nimic altceva. Poate, domnilor, 
mi-aţi citit declaraţia? 

— Tocmai de aceea. Poate aţi putea face şi ceva mai 
util, în loc să scrieţi declaraţii politice. Croitorul trebuie să 
se ducă să-şi cumpere tort de la cofetar, şi nu să încerce să-l 
prepare singur. Nimeni nu ştie să facă torturi mai bune decât 
un cofetar. 

— Dar ce se întâmplă dacă croitorul nu ştie unde este 
cofetăria? 
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— Cred că nu vă gândiţi serios, domnule Hanussen! 
Este de-ajuns să-l întrebe pe primul băiat care mănâncă 
îngheţată pe stradă. 

— Domnii sunt foarte amabili. Cred că o să-mi aduc 
aminte de această vizită ca de un semn al providenţei. Pot să 
vă mai servesc cu coniac? 

Conversaţia se desfăşura în mod liber. Acum, de 
fapt, stăteau la un pahar de băutură, şi aceasta este 
întotdeauna o parte mai plăcută a tratativelor comerciale 
decât să te cerţi pe preţuri. Dar în cazul nostru nu fusese 
încă rostit nici un cuvânt despre preţ. Cine cui vindea şi cine 
trebuia să plătească? Contractele în care totul se dă de 
pomană nu au nici o valoare. 

Hanussen continua să umble în vârful picioarelor ca 
să nu-l sperie pe client, cu atât mai mult cu cât s-ar putea 
întâmpla ca acela pe care-l sperie să fie viitorul său şef. 
Cafetierul turc îl ajunsese din urmă cu berbecii morţi, dar pe 
vremea aceea era numai contabil. Miss Fara îl ataca pe la 
spate, dar femeilor trebuie să le recunoşti anumite drepturi 
de excepţie. Cel care deliberează mult timp până să ia o 
hotărâre, de multe ori nu se mai hotăreşte niciodată. 

A băut coniacul şi a jucat va banque. Norocul se 
afla numai de partea lui. -. 

— Domnilor, dacă îmi permiteți, aş mai vrea să 
adaug ceva, apropo de asta. Se poate întâmpla, de pildă, ca 
într-o fabulă, ca printre cârpaci să se găsească un croitor 
care drege pantofi chiar pentru rege, dar ştie să prepare şi un 
tort. Nu poate să aducă regelui tortul ca să-l guste, deoarece 
şi-ar strica reputația de croitor, la cofetar tot nu se poate 
duce, fiindă acesta i-ar găsi un nod în papură. Atunci cui 
trebuie să dea tortul ca să-l guste? 

— Ştiţi că aş avea gust să...! exclamă contele 
Helldorf. 

— Dacă îmi permiteți, pot să vă ofer un sos care, vă 
asigur, este foarte proaspăt. Am prevăzut vizita dvs. şi 
scopul ei. Azi dimineață am dictat, desigur în stare de transă, 
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o prognoză politică pentru numărul următor al ziarului meu. 
O voi chema pe secretară. 

S-au înţeles încă înainte de a veni secretara. 
Desigur, o asemenea degustare poate fi numită consultaţie. 
Contele Helldorf şi von Ohst sunt bucuroşi că pot să 
medieze legătura clarvăzătorului cu partidul lor. lau 
conceptul şi-l dau să fie citit, după care i-l returnează. Daca 
va fi necesar, i-l vor putea completa cu observaţiile lor. 
Domnul Hanussen se poate baza că partidul, conducerea lui 
ŞI, fireşte, SA îl vor considera de-al lor pe Maestru. Cu toate 
consecinţele. Partidul luptă, are mulţi adversari, şi apreciază 
pe oricine se situează de partea lui. 

— Şi eu am mulţi duşmani. Uneori chiar prea mulţi. 
Pe intelectuali, se plânge Hanussen. 

Se pare că avem nu numai interese comune, dar şi 
duşmani comuni. Nu de mult am fost la o consultaţie a 
conducătorilor care a avut loc la Casa maronie din 
Minchen. Dr. Goebbels a discutat despre această temă. 
Intelectualismul constituie adversarul a tot ce este viu. Nu 
este nimic altceva decât un instrument diabolic al 
umanismului, iluminismului şi liberalismului. În ştiinţă se 
manifestă ca obiectivitate, în artă - sub forme concrete, în 
politică - sub formă de comunism. Sufletul german nu se va 
putea dezvolta dacă nu îi vom stârpi pe intelectuali din 
rădăcini. Avem nevoie de bărbaţi, şi nu de intelectuali. 
Trebuie să distrugem tipul de intelectual german. 
Majoritatea lucrurilor care se numesc probleme sunt 
absurde. Inima poate rezolva ca într-o joacă tot ce chinuie 
raţiunea de ani de zile. 

În clipa aceea a batut la usa Nora, şi discuţia despre 
politică s-a încheiat. Nora era o tânără înaltă, nu foarte 
zveltă, cu părul blond şi lung.Nu se intâmpla ca atunci când 
mergea, barbaţii să nu întoarcă capul după ea. Fusese 
manechin înainte de a deveni secretara lui Hanussen şi de 
aceea ştia să meargă ca pe scenă, fiind conştientă ca oferea 
un spectacol. 
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— Domnisoara Eleonora Ulmann, secretara mea. 

Helldorf strângea hârtiile, dar privirea îi era 
concentrată în altă direcţie. Dacă Hanussen nu ar fi fost un 
amfitrion atât de desăvârşit, el ar fi îndrăznit să-i propună să 
rămână cu ei să bea măcar un pahar. Marele magician îşi 
dădu seama despre ce este vorba şi, deocamdată nu era 
convins că a câştigat pe toată linia. Observase că celor doi le 
plăceau femeile. Iar acesta era şi domeniul lui. 

În mod intentionat nu i-a spus sa mai ramana, chiar 
daca vazuse cat de deceptionati sunt ca a plecat. Conversatia 
nu mai putea însa sa abordeze un alt subiect. 

— Rassig, exclamă von Ohst, iar cuvântul rassig 
poate fi tradus prin sex-bombă. 

— Aveţi gust, adăugă Helldorf, iar Hanussen aprecie 
că, după atâtea pahare de coniac, ar putea lovi direct la ţintă. 

— Îmi plac femeile frumoase. Nu îmi este indiferent 
cum arată cineva care stă lângă mine în fiecare zi. Şi în plus, 
chiar şi o secretară este pentru un bărbat în primul rând 
femeie. Nora este o fată deşteaptă, foarte deşteaptă. Nu ştie 
însă să fie modestă. În nimic. 

Dacă trei bărbaţi discută despre femei după-amiaza, în 
jurul orei cinci, atunci discuţia s-ar putea prelungi cu încă două 
sticle de coniac. Peste puţin timp, Hanussen trebuie să intre în 
spectacol şi, prin urmare, trebuie să pună punct, dar chiar şi din 
motive tactice, aceasta nu constituie o manevră proastă. Pentru 
a se convinge că a avut succes garantat la cei doi, le mai aruncă 
O ultimă remarcă înainte de a-şi lua rămas bun de la ei. 

— Vă puteţi închipui ce poate face o asemenea 
femeie în stare de hipnoză...? 

— Cum adică? 

— Dvs. nu aţi văzut niciodată un hipnotizor care 
sugerează cuiva că manâncă un măr, în timp ce-i dă să muşte 
dintr-o lămâie? 

— Adică dvs. puteţi...? Adică, mă gândesc nu numai 
la lămâie... 7 

— Desigur, domnilor... 
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— Trebuie să fie un spectacol minunat! 

— Dar nu este numai un spectacol, domnilor! 

— Hanussen...! 

— O cunoaşteţi pe actrița Portales? 

— Cine nu o cunoaşte? 

— Uneoni ieşim împreună în week-end. Cu iahtul. 

— Dvs. aveţi un iaht? Domnule Hanussen, inseamnă 
că sunteţi un bărbat plin de succese. 

— lahtul meu e ancorat în Golful Stralau. Dacă îmi 
permiteţi. . Dacă veţi avea chef vreodată, aş considera o 
cinste... 

— Cred că cel mai bine ar fi să vă predăm personal 
manuscrisul, după o consultaţie privată. 

— O să-mi facă plăcere. 

— Şi mie. Ce părere aveţi, domnule Ohst? 

— Sunteţi un om de lume, Hanussen, şi ştiţi ce 
inseamnă concurența. Orice negustor işi laudă astăzi marfa, 
dar dvs. oferiţi un produs de excepție. Mai rămâne de discutat 
costul biletului de intrare. Sper că aveţi bilete mai ieftine 
pentru prieteni? 

— Din păcate, nu pot să-mi permit acest lucru. Biletul de 
intrare costă la fel ca biletul de la Teatrul Scala. Intre 70 de 
pfenigi si 4 mărci. Mie îmi place extravaganța. In acest caz, imi 
cumpăr bilete singur de la public. 
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Orice întreprinzător are bani de regie, şi Hanussen 
ştie asta Nu-i pare rău de banii pe care îi pune la dispoziţie 
mişcării şi se bucură atunci când detașamentul de şoc din 
Brandenburg foloseşte maşina lui pentru acţiuni noctume. 
Când merge într-un tumeu şi se teme că ar putea surveni 
provocări, în fața intrării în sală postează câţiva oameni 
îmbrăcați în uniforme SA. Din nou lansează invitaţii ca 
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adversarii să urce pe scenă pentru a-l deconspira şi măreşte 
de două ori recompensa pentru cei care vor reuşi. Oricine va 
reuşi să demonstreze escrocheriile lui Hanussen va primi 10 
000 de mărci cash. 

Contelui Helldorf şi prietenilor lui le plac localurile 
unde nu trebuie să plătească consumaţia. Într-o zi îi fac o 
vizită prietenului lor atoateştiutor pe iaht, în alta îl vizitează 
în apartamentul lui luxos de la Hotelul Esplanada. De 
fiecare dată. au băutură la discreţie şi fete frumoase, dar nu 
foarte timide în jurul lor. iar spre dimineaţă discuţia alunecă 
pe o pantă în care, aparent, nu este vorba despre nimic. 
Informaţiile de prima mână nu pot fi uşor cumpărate. 

Hanussen continuă să fie cu ochii în patru. Într-o 
dimineaţă, când începea să se crape de ziuă, îi spuse, aşa ca 
din întâmplare, contelui Helldorf că şi el se trage dintr-o 
familie de nobili, fiind descendentul unor nobili danezi. Prin 
urmare, strămoşii săi erau de râsă nordică. În plus, îi arată 
paşaportul pe care scria numele: Erik van Hanussen - 
Steinschneider. Cine ştie cum strămoşii lui au ajuns la 
numele de Steinschneider, care este mai degrabă un nume 
nemtesc decât olandez, iar van este o particulă olandeză? 
Poate unul dintre ei a fost un nobil german. Hanussen a 
procedat aşa cu bună ştiinţă. deoarece campaniile antisemite 
erau în plină desfăşurare. Şi, desigur, nu era foarte complicat 
ca în paşaport să transformi numele Jan în particula van. 

Toată ziua Hanussen avea treabă. Trebuia să facă o 
prezicere care să fie publicată în ziarul său, trebuia să aibă 
grijă de horoscoape, după care scotea de la cei interesați să 
primească ore de consultaţii particulare câteva sute de 
mărci, inventa tot felul de mijloace atractive pentru reclamă, 
care să-l ajute să-şi menţină popularitatea, după care urmau 
spectacolele. Unul la ora 17. iar celălalt — la 21.00. După 
spectacol făcea o plimbare cu iahtul, uneori mai prezenta 
după miezul nopţii un număr de exhibiţionism particular, 
deoarece domnii Helldorf şi Ohst iubeau anumite extrava- 
ganţe. urmat de discuţii despre viitor şi de pronosticuri în 
legătură cu ceea se va întâmpla în continuare. 
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— Am auzit de la Goebbels că faci preziceri şi peste 
ocean? 

— Încerc. Am fost rugat. 

— Inseamnă că are loc un export de pronosticuri 
germane în America. Este bine să continui să prezici, pentru 
ca toată lumea să vadă că spiritul german este în stare să 
facă totul. Chiar şi lucruri supraomeneşti. 

— La cererea reprezentanţilor agenţiei germane 
America Press, Erik Jan Hanussen a organizat o şedinţă de 
clarviziune pe o temă care-i tulbură permanent pe toţi oamenii 
serioşi din lume. Ce s-a întâmplat cu băiatul aviatorului 
transoceanic Lindbergh, care a fost răpit? În timpul acelei 
şedinţe, Erik Jan Hanussen a formulat câteva concluzii 
surprinzătoare în legătură cu modul în care a fost comisă 
crima, cu motivele ei şi cu locul unde este ținut ascuns 
copilul. Toate aceste date le-a pus la dispoziţia reprezen- 
tanţilor unei agenţii americane, care, la rândul lor, le-au 
transmis telegrafic în America. În felul acesta, poliția şi-a 
început cercetările într-o nouă direcţie pentru a găsi copilul 
dispărut. 

Se înţelege că, în scopul efectuării cu succes a unei 
anchete, toate ştirile publicate trebuie să fie oarecum 
reţinute în menţionarea unor fapte concrete. În cele ce 
urmează vom prezenta o informare asupra modului cum s-a 
desfăşurat şedinta, dar îi asigurăm pe onoraţii cititori că vom 
reveni din nou la această problemă într-unul din numerele 
viitoare ale ziarului. când vom publica protocolul complet. 

Clarvăzătorul declară că, la început, copilul aviato- 
rului a ajuns numai întâmplător în mâinile anumitor oameni 
şi abia mai târziu a fost reţinut de aceştia, din motive de 
câştig. Clarvăzătorul a văzut că băieţelul este în pericol. 
Toate scrisorile pe care le primise politia erau trimise de 
oameni care nu aveau nimic comun cu acest incident. Abia 
în această săptămână, aviatorul Lindbergh poate spera să 
primească prima veste autentică, care îl va ajuta să deznoade 
itele acestui caz complicat. 

Cineva din casa lui Lindbergh, mai bine zis cineva din 
cercul familiei lui, o persoană apropiată de soţia lui, cumnata. 
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împrejurări, probabil de teamă să nu fie trasă la raspundere. În 
orice caz, la răpirea copilului lui Lindebergh au contribuit mai 
multe persoane. 

Copilul lui Lindbergh nu se află la New York. Cu 
toată rezerva, atragem atenția asupra faptului că clarvăză- 
torul vorbea despre ghinion şi despre pericolul care ameninţă 
viaţa copilului. Persoana care poartă cea mai mare parte din 
vină este de sex feminin şi e o cunoştinţă a familiei 
Lindbergh. Este o femeie brunetă, slabă, mai degrabă scundă 
decât înaltă. E mioapă şi, probabil, poartă ochelan. Are 
mişcări bărbăteşti, e necăsătorită şi nu e cetățeană americană. 

Persoana de sex masculin care a fost implicată în 

cazul răpirii copilului lui Lindbergh este un bărbat care 
seamănă ma: degrabă cu un ziarist, om de ştiinţă, funcționar 
sau criminal. Urmează să mai rămână un timp pe tentoriul 
Statelor Unite, şi anume la New York”. 
Asemenea preziceri se confecționează uşor, au cifră 
mare de vânzare şi sunt greu controlabile. In rest, Hanussen nu-şi 
face griji cu autenticitatea lor. Lucrul cel mai important este că se 
vând Și cum să nu se vândă dacă prietenii lui Hanussen au reuşit 
să impună părerea că, alătuni de revistele oficiale ale partidului, 
Berliner Woche a devenit o revistă pe care cei din partid o 
recomandă cu caldură, deoarece proprietarul şi editorul ei este 
omul lor. In felul acesta, şi reporterul reporterilor, Egon Erwin 
Kisch, are posibilitatea de a-şi alege în închisoarea unde se află 
unul dintre cele două ziare: Vo/lascher Beobachter, al lui 
Goebbels, sau săptămânalul lui Hanussen. 

Clarvăzătorul are grijă ca cititorii săi să se amuze şi, 
totodată, să fie instruiți De aceea, primele pagini ale revistei 
lu: publică ştiri senzațonale, care nu pot fi găsite în alte 
publicatii, şi pronosticuri de natură politică care sunt de 
partea partidului din care fac parte noii lui prieteni. În felul 
acesta se propagă visele lu: Hitler despre guvernarea lumii în 
conştiinţa oamenilor, odată cu tragedia prinţului Jiri 
Lobkovic. 
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Erik Jan Hanussen a prezis în mod oficial accidentul 
mortal al alergătorului de curse automobilistice, prinţul Jiri 
Lobkovic, care a avut loc pe pista de la Avus, cu maşina sa. 
Bugatti, de 2,5 litri. Cine nu a ştiut poate acum să se mire 
deoarece fenomenul zilelor noastre, clarvăzătorul numărul 1. 
a avertizat cu cinci zile înainte de începerea concursului şi 
chiar în sala clubului automobilistic ADAC. Protocolul 
cuprinzând această prezicere a fost redactat chiar în clădirea 
direcției clubului. 

De aceea s-a putut întâmpla ca una dintre membrele 
clubului automobilistic ADAC să leşine exact în momentul 
când a auzit la megafon ştirea despre accidentul mortal. 
Este de neînțeles din ce cauză cei care au fost martorii 
profeţiei lui Hanussen şi chiar însuşi clarvăzătorul, care 
credea cel mai mult în veridicitatea prezicerilor sale, l-au 
lăsat pe tânăr să ia startul în această cursă care i-a adus 
moartea. 

Să fi fost vorba de o înşelăciune? Nu, asa ceva nu 
era, totuşi, posibil. Hanussen nici măcar nu cunoştea numele 
temerarului automobilist. Printul Jiri Lobkovic participa 
pentru prima oară la o cursă sub adevăratul său nume. Până 
atunci, el obişnuia să ia parte la raliuri pentru fabrica de 
automobile Bugatti, sub pseudonimul Hyta. Prin urmare, era 
un automobilist absolut necunoscut, iar clarvăzătorul 
Hanussen a întâlnit prima oară numele lui abia când a citit 
lista celor care luau startul în raliu. 

Să fie, prin urmare, adevărat? Să se fi ştiut că îl 
ameninţă un pericol de moarte şi nimeni să nu fi intervenit? 
Ziariştii au adus şi mai multă confuzie în acest caz, ceea ce 
îl face pe domnul editor al săptămânalului tuturor 
berlinezilor să explice cu plăcere: 

„În ziua de marţi, 17 mai, Hanussen a fost solicitat, 
cel puţin aşa afirmă el şi domnul Martin, să organizeze în 
sala de la clubul auto ADAC o şedinţă în care să încerce să 
prezică modul cum se va desfăşura cursa de maşini şi 
rezultatul ei. Şeful Departamentului de presă al autoclu- 
bului, redactorul Martin. voia ca în felul acesta să mărească 
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popularitatea acestei competiţii şi să atragă atenția opiniei 
publice asupra acestui eveniment, dorind să vândă presei o 
Ştire care să facă evenimentului ce urma să aibă loc duminică 
o reclamă corespunzătoare şi originală. 

Hanussen a acceptat invitaţia. A venit la club şi a cerut 
lista persoanelor care urmau să ia startul. După ce a parcurs 
numele celor 38 de participanți, a pălit imediat şi i-a chemat atât 
pe domnul Martin, cât şi pe domnişoara Seifert, steno- 
dactilografa clubului, cărora le-a spus: 

— Domnule Martin, văd că prinţul Jiri Lobkovic va 
suferi un accident grav. Poate că ar fi bine să nici nu 
participe la această cursă. Dacă veți găsi o modalitate de a 
împiedica în mod discret startul lui, ar fi foarte bine. 

Zâmbitor, domnul Martin a fost de acord şi l-a 
încredințat că va anunţa rezultatul prezicerii lui prezidiului, ceea 
ce de altfel a şi făcut. Prezidiul a hotărât însă că nu era destul de 
bine să-i dea o asemenea veste tânărului automobilist chiar 
înainte de a lua startul, aşa că nu a comunicat prezicerea lui 
Hanussen nici prințului Lobkovic, nici reprezentanților presei.” 

În realitate, angajaţii autoclubului au declarat la 
conferinţa de presă care a urmat după încheierea cursei că 
atât prinţul Lobkovic, cât şi reprezentanţii presei nu au ştiut 
absolut nimic despre prezicerea lui Hanussen. Stenodacti- 
lografa, domnişoara Seifert, este singura care poate depune 
mărturie că în urmă cu cinci zile, înainte de începerea cursei, 
a scris două protocoale despre accidentul care se va produce. 
Helga Seifert este o fata frumoasă. 

„Duminică, cu puţin timp înainte de ora 4 după 
amiaza, prințul Lobkovic, care a participat la raliu cu 
automobilul său Bugatti, având numarul 38, a avut un 
accident încă de la primul tur de pistă, puţin înainte de a lua 
virajul din partea de sud. Accidentul s-a produs după ce s-a 
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rupt bara de aluminiu care ţine anvelopa disc, şi el nu putea fi 
prevăzut şi nici evitat. La o viteză de 230 de km a fost 
suficient ca prințul Lobkovic să piardă controlul asupra 
maşinii. Automobilul avariat s-a rotit de trei ori. Nu a lipsit 
mult pentru ca să se accidenteze şi automobilistul Lewi, care 
tocmai trecea pe lângă el şi de care s-a ciocnit maşina Bugatti 
a lui Lobkovic. Lewi a pierdut însă numai o singură roată, a 
suferit o comoțţie cerebrală, şi după primul tur, a renunţat la 
competiție, cu toate că anul trecut a fost câştigător la 
categoria sa. Prințul Lobkovic a murit pe loc. A suferit o 
fractură de coloană şi de cutie craniană. 

Hanussen era şi el prezent pe pista de la Avus, dar 
despre avaria maşinii lui Lobkovic a auzit de la megafon. 
Crainicul nu a anunțat alte detalii despre accident, dar, cu 
toate acestea, Hanussen şi-a dat seama imediat ce s-a 
întâmplat. El s-a ridicat în picioare şi, alb ca varul, le-a spus 
celor din jurul său: «Prințul Lobkovic e mort»”. 

Nu era prima prezicere din acest domeniu. Încă cu 
patru ani în urmă, el prezisese în spectacolul Mystery of 
mysteries accidentul mortal al unui anumit pilot de curse 
cehoslovac, Junek, care a avut loc la la Niiremberg. 

Cel puţin aşa se afirmă acum. 

Oamenii citesc ziarele. Unii au încredere în el, şi 
aceşti oameni îl plasează pe Hanussen în categoria divini- 
tăților moderne. Alţii dau din cap în semn de neîncredere şi se 
întreabă retoric până unde va cuteza să meargă acest 
şarlatan. Mulţi au citit prezicerea lui Hanussen, care a fost 
publicată chiar de ziarul lui. Era fără sare şi piper și putea fi 
explicată în fel şi chip. Înainte de începerea cursei, 
clarvăzătorul anunţase că ziua de duminică va fi critică 
pentru Caracciola, care ar fi trebuit să câştige cursa dacă 
Chiron nu ar fi participat. 
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O asemenea prezicere ar fi putut fi făcută de orice 
băiat de zece ani. La fel și menţiunea despre prințul Lobkovic 
era total neangajantă. Iată care era fraza respectivă: „Această 
zi este critică pentru alergătorul recordman Caracciola, la fel 
ca și pentru participantul cehoslovac, prinţul Lobkovic, care 
va folosi un Bugatti“. 

Prietenia lui Hanussen cu contele Helldorf continuă 
să se dezvolte pe căi deja bătătorite. Ambii parteneri au deja 
planul lor, şi fiecare crede că celălalt nu bănuieşte nimic. 
Iluzionistul şi-a încheiat deja stagiunea la Teatrul Scala din 
Berlin. A venit perioada concediilor, şi el se pregătește pentru 
o călătorie de pirat. Despărțirea înainte de plecare are loc pe 
puntea iahtului, care, dispunând de un echipaj mai numeros şi 
având-o pe Contesa alături de Hanussen, va porni mâine 
dimineaţă în călătoria sa spre țărmurile olandeze. 

Întotdeauna a încercat să îmbine plăcutul cu utilul. 
Drept urmare, procedează şi acum la fel. Merge, ce-i drept, în 
vacanță, dar are un program bine definit, conform 
contractelor. Şi contele Helldorf — care, deocamdată, râde de 
glumele lui Hanussen și face curte femeilor din jurul lui - are 
pregatită, în cilindru, o surpriză pentru Hanussen. SA are 
nevoie să ştie totul, trebuie să cunoască pe fiecare în parte şi 
să ştie cum gândeşte. Orice mijloc este bun pentru a se obtine 
informaţii şi detalii. Dacă ele vin din străinătate, este cu atât 
mai bine. 

— Cred că nu o să ne refuzaţi un mic serviciu. Aş dori 
să ni-l faceţi în timpul călătoriei dvs. Cred că, odată ajuns în 
Olanda, aceasta nu o să vă ocupe prea mult timp. 

Apoi nu l-a lăsat pe Hanussen nici măcar să 
protesteze sau să-şi exprime acordul, ci pur şi simplu i-a 
comunicat, sub forma unui ordin militar, că va trebui să se 
prezinte la Hamburg, la câteva adrese, unde va primi 
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instrucțiuni precise, precum şi o listă de întrebări la care va 
trebui să aducă răspunsurile. 

Până astăzi nu s-a putut stabili ce a scris şi despre cine 
anume a scris. Este însă improbabil că l-ar fi lăsat să nu scrie. 
Este sigur că nu au ştiut nimic nici Contesa, care îl însoțea tot 
timpul, nici unul dintre prietenii lui olandezi. Se poate dovedi însă 
că Hanussen a călătorit prin Olanda şi în locurile unde nu avea 
ce să facă, unde nu se găseau hoteluri modeme, cazinouri sau 
cafenele în care simpla sa prezenţă ar fi putut să-i facă reclamă 
pentru reprezentațiile ce aveau să urmeze. 

Epidemia ocultismului cuprinsese Olanda, ca de altfel 
intreaga Europă de atunci, ceea ce inseamnă că exista o 
conjunctură favorabilă pentru şariatani. lahtul lui Hanussen şi-a 
aruncat ancora în portul din Schwenningen, ca Arca din Biblie 
care l-a adus pe Mântuitor. Pe dig îl aştepta dr. Rademacker, 
redactorul unuia dintre cele ma: man ziare olandeze, Het 
Vaderland, care anul trecut finanţase tumeul lui Hanussen. 

A fost întâmpinat cu multă căldură, şi-au strâns 
mâinile, după care a urmat gesticulația temperamentală a 
uriaşulu: olandez. 

— Mhfnher Hanussen, vă urez bun venit, mă bucur 
foarte mult să vă văd! Apoi adaugă imediat: tot ce aţi prezis 
anul trecut s-a adeverit. Până la ultimul punct Oamenii şi-au 
decupat din ziare profeția dvs. şi poartă articolul ca pe o 
amuletă. Acum ei compară ce s-a întâmplat în realitate cu 
ceea ce urmează să se mai întâmple. Poate că redactorul 
Rademacker a inscenat fastuoasa primire a lui Hanussen în 
port pentru alți ziarişti pe care i-a chemat să vină acolo ca 
să-l întâmpine pe clarvăzător. Este sigur că această călătone 
a lui Hanussen prin Olanda a fost încununată de succes. 
Publicul de aici era pregătit să creadă în orice îi spunea 
acesta. Escrocul avea, de fapt, in această ţară destul de mulţi 
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colegi, însă nici unul dintre ei nu atingea nivelul lui 
profesional: astfel, o anume contesă Beck săpase, de pildă, pe 
terenurile unui mare latifundiar, nu departe de Amsterdam. Şi 
aceasta era o clarvăzătoare care, sub pseudonimul Sylvia, a 
prezis că în acele locuri va fi găsită o comoară veche şi 
nespus de prețioasă care fusese îngropată acolo încă din 
timpul războaielor de eliberare. Această comoară trebuia să 
fie una fabuloasă, în valoare de câteva milioane de guldeni, 
formată din bijuterii vechi, monede din aur, pietre preţioase. 
Prezicătoarea știa precis ce conţine tezaurul şi, în felul 
acesta, s-a format un curent ademenitor pentru adepţii 
forțelor oculte, cu predispoziţii romantice. 

Contesa poate credea sau poate vroia să se facă 
interesantă. Un lucu este cert, şi anume că, într-o zi, a început 
să umble cu o nuia în mână pe moşia întinsă a domnului 
latifundiar, după care, la un moment dat, s-a oprit şi a zis: 
aici e!. Un grup de muncitori au început să sape. Dupa un an 
de săpături, când terenurile domnului latifundiar erau numai 
găuri, iar comoara nu fusese găsită, talentul doamnei contese 
Beck-Rzikowski a început să fie pus la îndoială chiar şi de 
Către cei mai înverşunaţi ocultişti, iar muncitorii care 
săpaseră făceau tot mai des semne că e nebună. Bineînţeles, 
numai atunci când doamna contesă nu era în apropierea lor. 
Pe de altă parte, erau foarte bucuroşi că au reuşit să facă rost 
de un loc de muncă permanent într-o perioadă de criză. Cei 
mai întelepți dintre ei ştiau că vor continua să sape încă mult 
timp, fără să aibă nici un rezultat. 

Pentru Hanussen, o ţară ai cărei locuitori se ocupau 
foarte serios de căutarea de comori şi de tălmăcirea viselor 
constituia un adevărat rai. Reprezentaţiile lui din Sala Diligenția, 
din Haga, fac săli pline. Chiar dacă este o perioadă de concedii, 
spectacolele lui de la Rotterdam, Haarlem și din alte oraşe sunt 
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epuizate. Clarvăzătorul înregistrează adevărate triumfuri, călă- 
torește prin toată țara, peste tot este cunoscut şi i se organizează 
primiri fastuoase. Hanussen a ajuns la apogeul popularității sale 
şi, deoarece este conștient că timpul lucrează în favoarea lui şi la 
Berlin, unde prietenii lui se întâlnesc cu Hitler, el nu are nici cel 
mai mic motiv de a se retrage în plină glorie. 


22. 


În copilărie, venea aici ca la cinematograf. De data 
aceasta însă, își ridicase gulerul ca să nu-l recunoască nimeni, 
nici măcar din întâmplare, se retrăsese la marginea 
trotuarului şi, asemenea unui băiat sărac care se uită prin 
vitrina cofetăriei înăuntru, privea la oamenii de seamă care se 
perindau prin fața lui. Rând pe rând, au început să-şi facă 
apariţia baroni, miniştri, ambasadori, patroni de toate felurile 
şi femei plătite cu aur pentru o singură clipire din ochi. Se 
mai aflau aici un diplomat cu ochi piezişi, un maharadjah ca 
din basmd, un domn modest la înfăţişare, urmat de un şir de 
domni şi mai modeşti. Într-un cuvânt, un adevărat vis animat 
pentru un artist de circ. 

Ceva mai târziu, Hanussen a revenit în acelaşi loc, 
descinzând dintr-un Cadillac. Locotenentul major Cord von 
Ein a sărit de la volan şi i-a deschis portiera. Apoi l-a salutat 
cu mâna la cozoroc, deoarece emisarul lumii misterioase a 
ocultismului merita să fie primit cu toate onorurile cuvenite 
unui diplomat. 
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Hotelul Kaiserhof se afla într-un loc bine ales. De la 
Cancelaria Reichului până aici nu era decât un pas, dar și 
vecinii meritau toată atenţia, contribuind la faima hotelului: 
Ambasada americană şi Ministerul Finanţelor. În apropiere 
se mai aflau Prezidiul Reichului şi Ministerul Afacerilor 
Externe. lar această înşiruire mai putea continua. Acum, 
Wilhelmstrasse reprezenta centrul lumii, iar hotelul 
Kaiserhof un loc încărcat de istorie. Portalul lui strălucea de 
alamă, sticlă şi livrele, iar în față erau parcate limuzine 
elegante, pe măsura rangurilor stăpânilor lor. 

Înaintează cu pași înceţi. Are impresia că păşeşte în 
istorie şi aproape că are dreptate. Ar dori să păstreze în el 
acest sentiment şi să forțeze mâna destinului, care i-a oferit 
puține momente de bucurie. Cu un prilej atât de festiv, 
oricine şi-ar aduce aminte măcar pentru o clipă de sărăcia 
care a premers gloriei. Hanussen nu-şi aminteşte şi nici 
măcar nu vrea să-şi umbrească fericirea aruncând o privire 
în trecut. A ajuns acolo unde şi-a dorit. A urcat treptele de 
marmură până sus, iar aici masa este întinsă numai pentru 
două persoane: 

— Habe die Ehre! îl salută liftierul. 

— Schön willkommen! îl întâmpină directorul hotelului. 

— Totul e pregătit, Maestre! îi zice chelnerul. 

— Şefule, e ora 10, îi aminteste secretarul Ismet Aga 
Dzino. 

În salon se află Contesa, îmbrăcată într-o rochie de 
seară, frumoasa Nora şi dr. Thoma, în smoking, care - în 
treacăt fie spus - nu e haina cea mai potrivită. Aşa cum 
obişnuieşte înaintea fiecărei reprezentații, Hanussen verifică 
toate pregătirile ce se fac, după care se aşază într-un fotoliu 
adânc şi îşi aprinde o ţigară dintr-un portţigaret de aur. 
Regele şarlatanilor se aşază pe tron, şi audiența poate 
începe. 

Numai că astăzi vor fi doi. 

Hitler a venit însoțit de Helldorf şi de paza lui de 
corp. S-a oprit în pragul uşii salonului, a mijit ochii ca un 
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om care intră de la lumina soarelui de afară într-o cameră 
semiobscură, şi-a plimbat privirile de la unul la altul, după 
care i-a făcut contelui semn din cap că poate începe 
prezentările. ~ 

Şi-au dat mâinile şi s-au privit fix în ochi. Acesta a 
fost prologul reprezentaţiei lui Hanussen în faţa lui Hitler. 
Dar, în timp ce se pregătea să-şi prezinte numărul, după 
primele fraze, el a avut impresia că partenerul îi taie 
respiraţia. Era prima oară în viaţă că avea un sentiment de 
nesiguranță, de parcă nu-i reuşea rolul. La început, a stat în 
picioare în faţa concurentui său, apoi s-a aşezat, dar tot 
timpul a fost conştient că se află „în faţa lui“. Acest om 
morocănos, mic de statură şi nearătos, cu privirea rătăcitoare 
a celui care îşi simte conştiinţa încărcată, era, evident, un 
obstacol pe care nu-l putea sări fără a-şi lua avânt. De aceea 
a preferat să se retragă din rolul de partener egal în cel de 
admirator. 

Nu se ştie de ce Hitler a vrut să se întâlnească cu 
Hanussen. Este posibil ca Helldorf să-l fi prezentat ca pe un 
mecena al partidului. Deşi, de la bun început, Hitler a fost 
conştient că banii nu reprezintă totul, el şi-a dat seama că, în 
anumite momente ale vieţii politice, ei puteau să însemne 
ceva mai mult decât totul, aşa încât a apelat la persoanele 
care aveau bani şi erau dispuse să sponsorizeze partidul. lar 
când a aflat că în faţa lui se află una dintre aceste persoane, 
Hitler s-a transformat dintr-un tip necomunicativ într-unul 
foarte sociabil. Motivul era foarte simplu: partidul avea 
nevoie de bani. 

Hanussen putea fi considerat un bun cunoscător al 
condiţiilor de viaţă din regiunea Sudeţilor şi poate că Hitler 
a avut în vedere acest lucru. Dar cel mai probabil este că s-a 
simţit atras de astrolog. Lui Hitler îi plăcea să citească 
vieţile marilor uzurpatori ai istoriei. dar nu credea în nimic, 
cu excepţia predestinării sale, şi de aceea era mereu asaltat 
de prooroci. Pe de altă parte, constelația planetelor şi orele 
fericite, zilele stabilite de soartă, forța magică a unor cuvinte 
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rostite în clipa potrivită formau obiectul credinţei lui 
Hanussen, care tocmai apăruse la orizont şi strălucea ca o 
vedetă în lumea ocultismului. 

Cei doi semănau cu doi magneți aflaţi într-o cutie de 
pioneze, care se atrag unul pe altul. Până atunci fusese 
suficient ca Hanussen să stea în faţa unei persoane pentru a 
şti sau a bănui la ce se gândeşte ea. De data aceasta însă, 
fantezia lui bine antrenată îl înşală. Hitler este deosebit de 
amabil, îl laudă pentru aptitudinile lui, îi spune că a citit 
despre succesele pe care le-a avut, se interesează cum a 
realizat profeţiile ce au fost publicate în legătură cu partidul 
ŞI cu persoana lui. 

— Văd lucruri pe care alţii nu pot să le vadă. Poate 
că aceasta este un fel de presimţire a ceea ce se va întâmpla 
în viitor sau convingerea că altceva nu se va putea întâmpla 
în viitor. 

Hanussen vorbeşte ca din carte, fără să fi avut 
intenția de a vorbi astfel. La început era bucuros că va 
întâlni un prieten, dar imediat şi-a dat seama că acesta este 
actorul principal, care stabileşte programul şi dă tonul. lar 
acum el a început să şi proorocească. 

„— Fiecăruia îi este predestinată o soartă, spune 
Hitler, numai că puţini ştiu ce soartă îi aşteaptă. Providența 
are un program precis pentru cei de care depinde mersul 
lumii. Există oameni care nu au nici o menire, total lipsiţi de 
importanţă, după cum există personalităţi care au fost 
special alese pentru a crea istoria, şi totul trebuie să se 
subordoneze voinţei lor. Totul, deoarece în faţa predestinării 
nu poate fi aşezată nici o putere care să o poată schimba“ 

Hanussen simte că nu a ieşit bine în rol, iar ceilalţi 
fac numai figuraţie pentru ca scena să nu rămână goală: 
Dialogul se schimbă într-un monolog cu fraze bombastice, 
în care tot timpul revin aceleaşi teme: soarta, providenţa, 
forțele magice ale ocultismului. Acesta este însă numai 
începutul. pentru că urmează recitarea cu patos a unei lecţii 
bine învăţate: 
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„— Poporul german are în mâinile sale cea mai mare şi 
mai puternică armă care a văzut vreodată lumina zilei: național- 
socialismul şi coeziunea germană! Morala naţional-socialistă 
este filozofia noastră, disciplina e calificarea noastră, disciplina 
şi forța credinţei ne conduc către atingerea ţelului nostru, care 
este păstrarea poporului german şi înflorirea lui! 

Poporul nostru are peste optzeci de milioane de 
oameni şi, prin numărul de locuitori care populează un 
teritoriu unitar, el formează corpul omogen al rasei 
europene, cum nu se găseşte în nici o altă ţară! Tocmai 
această realitate ne îndreptăţeşte mai mult decât pe oricine 
să cerem un spaţiu vital mai mare!” 

Harry  Steinschneider este furios pe el însuşi. 
Simulează că ascultă, zâmbeşte puţin, stă cu capul plecat şi 
creează impresia că este atent. A crezut că-l va buimăci cu 
glumele sale, că îl va ademeni cu frumoasa Nora şi cu 
eleganta Contesă, de care nu trebuie să-i fie ruşine nici în 
cea mai aleasă societate. 

Hitler a rămas indiferent la toate. Din când în când, 
îşi trece mâna cu un gest nervos prin părul lins, o bagă în 
buzunar şi o scoate din nou, ca şi cum ar dirija cascada de 
cuvinte provocatoare. Se suceşte, se ridică în picioare, face 
câțiva paşi, se întoarce, se aşază din nou şi iar continuă să 
predice, de parcă ar ţine o cuvântare la Kaiserhof şi nu ar 
discuta amical cu cel mai mare specialist în domeniul 
ocultismului din vremea aceea şi cu cele mai frumoase 
femei din lume. 

— Soarta şi providenţa îşi ţin mâna protectoare asupra 
Germaniei! continuă Hitler. Dar poporul german trebuie să-și 
construiască singur viitorul şi el va reuşi să-l construiască“. 

— Bravo! exclamă Hanussen şi începe să aplaude. 

— Excelent! spune Contesa, simulând entuziasmul. 

— Mein Führer, victoria ideilor dumneavostră este 
absolut clară, declară Hanussen cu o voce liniştită, de parcă 
ar fi constatat un fapt general cunoscut. Desigur, aţi observat 
care au fost profeţiile mele. Stau în spatele dumneavoastră, 
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merg, alături de Partidul Naţionalist-Socialist, deoarece cred 
că el este mântuitorul poporului nostru. De aceea, în trecut, 
am ajutat cu toate forțele mele mişcarea nazistă şi o voi 
ajuta în continuare. Soarta poporului german este scrisă în 
stele, şi victoria lui este inevitabilă. 

— Stelele nu mint, spune Hitler. Forţele oculte, 
ocultismul sunt domenii despre care în prezent se ştie puțin. 
Dar eu consider că au o importanţă excepţională. Este 
necesar să ne dedicăm studiului acestor fenomene. În viitor 
va trebui să avem grijă ca ocultiştii care se ocupă de 
problemele neexplorate ale lumii să aibă cele mai bune condiţii 
pentru a-şi desfăşura activitatea. Ei trebuie să ajungă de pe 
scenele teatrelor de variété pe un podium universal.” 

„— Ştiinţa noastră are un viitor uriaş! exclamă 
Hanussen. 

— Mă gândesc să înființăm un institut de învăţământ 
superior pentru studii în domeniul ocultismului,” declară 
Hitler cu un aer solemn. 

— O facultate de ocultism? 

„— Este necesar să reformăm ştiinţa din zilele 
noastre. Ea nu mai are nici o valoare, continuă Hitler să-şi 
prezinte planurile. Să terminăm cu intelectualii care otrăvesc 
aerul german cu ideile lor. Profesorii sunt nişte imbecili, şi 
orice om inteligent ştie acest lucru. Cu mofiturile lor, le iau 
oamenilor credința. Pentru popor, nu există nimic mai 
important decât credinţa. Știința nu înseamnă nimic, ci 
tulbură principalele virtuţi ale germanului, spiritul lui de 
sacrificiu şi idealismul. De aceea va trebui să terminăm 
repede cu toţi aşa-zişii savanţi iudeo-bolşevici şi, în locul 
lor, să numim practicieni la facultăţi.“ 

— Dacă aţi şti cât de mult m-am chinuit cu procesul 
de la Litometice! Au vrut să-mi demonstreze că sunt un 
escroc, care nu înțelege nimic. Nu au fost capabili să 
priceapă cu minţile lor aerate nimic altceva decât ce au 
învăţat la şcoală şi n-au crezut că arta mea este reală. Toţi 
profesorii de la Uniyersitatea din Praga, toţi acei specialişti 
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anchilozaţi nu ştiu să simtă cu inima, ci numai cu creierul, şi 
de aceea nu înțeleg o grămadă de lucruri. 

„— Știu ce trebuie să facem şi pot aprecia care 
aptitudini sunt reale. Am citit declaraţia dumneavoastră şi 
horoscoapele. Fiecare perioadă are nevoie de proorocii ei, 
care să vadă mai departe! Ziua victoriei noastre nu este 
departe şi atunci vor fi răsplătiți toţi cei care au contribuit la 
obţinerea ei! În acea zi veţi primi cele mai înalte onoruri, 
deoarece în fiecare domeniu al activităţii umane trebuie 
apreciaţi cei mai buni!” 

Aceasta a fost o promovare clară la gradul de 
prooroc al celui de-al treilea Reich, iar Hanussen a devenit 
prooroc al statului german, consilier al guvernului şi 
prietenul lui Hitler. Acum era necesar să fie prezise numai şi 
numai succesele partidului nazist, a cărui victorie urma să 
fie şi victoria lui:Hanussen. 

Restul întâlnirii s-a petrecut într-o stare de transă: 
Hanussen i-a dat mâna lui Hitler. Helldorf l-a bătut amical 
pe umeri, ceea ce însemna că nu-l mai priveşte cu suspiciune 
ŞI, încadrat de Contesa şi de Nora, s-a indreptat spre maşină. 

Apoi proorocul celui de-al treilea Reich a străbătut 
cu maşina Wilhelmstrasse şi a ordonat şoferului său, fostul 
locotenent major Cord von Ein, să ruleze cât mai încet, 
deoarece voia să savureze fiecare clipă a triumfului său. 
Cezarul ocultismului avea impresia că trece în revistă parada 
triumfătoare. Îi lipseau numai fanfarele şi compania de 
onoare a cavaleriei din Brandenburg. 

Hanussen făcea comerţ unde şi cum putea. A pune 
pariu la bursă era o afacere rentabilă, mai ales pentru un 
clarvăzător. Trebuia să ştie dacă cursurile vor urca sau 
cobori şi în acest scop avea nevoie numai de un creion, o 
hârtie şi de o mică tablă a înmulțirii. A jucat la bursă, dar a 
ţinut seama de sfaturile şi instrucțiunile agentului de bursă 
Schultz, care ştia multe lucruri dinainte. 

Apoi, admiratorii lui Hanussen au aflat despre 
succesele lui la Bursa din Berlin şi astfel s-a creat o legendă 
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care l-a ridicat deasupra familiei Rothschild. Desigur, au 
mai existat unii care au încercat să afle de la prooroc câte 
un pont de la bursă, iar el nu avea nici un motiv să nu-l 
vândă avantajos în schimbul unei tăceri şi discreţții absolute. 
Avea nevoie de o grămadă de bani pentru Helldorf şi Ohst, 
iar seratele la care invita mulţi oaspeţi de seamă îl costau 
foarte mult. 

De la domnul fabricant Sommer, care a venit tocmai 
din Kralovce, nu a primit nici un ban, iar în plus, acesta l-a 
mai şi încurcat. Inainte de a intra în biroul lui, el s-a oprit în 
anticameră, unde secretarul Ismet Aga Dzino îi întreba pe 
toți vizitatorii care e scopul vizitei lor la maestru. De data 
aceasta însă, secretarul nu a pus întrebările sale obişnuite şi nu 
a lăsat să i se citească nimic pe chip. Dzino l-a privit îndelung, 
gândindu-se că nu se va întâmpla nimic dacă un mic fabricant 
va profita de marile escrocherii ale maestrului. În felul acesta, 
Dzino a pus la punct o afacere pe cont propriu, fără a-i spune 
lui Hanussen nici un cuvânt. A primit de la Sommer un avans 
de 3000 de mărci, şi în schimb i-a promis că va încerca să 
obţină unele ponturi de la bursă, garantându-i participarea la 
tranzacţiile financiare ale stăpânului său. 

Aga Dzino a cheltuit banii repede şi a uitat de 
domnul fabricant. Sommer a aşteptat o lună, după care a 
plecat din nou la Berlin. unde i s-a explicat că tranzacţiile la 
bursă reprezentau un lucru deosebit de delicat, care nu putea 
fi impulsionat numai printr-o mişcare tactică a lui Hanussen. 

Sărmanul Sommer a plecat şi a început din nou să 
aştepte. După Crăciun a mai trimis încă o scrisoare, la care 
tot nu a primit nici un răspuns. Fabricantul înşelat, care 
intrase într-o stare de jenă financiară, a depus o plângere 
penală. 

De data aceasta, nu Hanussen a fost cel căruia i s-a 
intentat proces, ci secretarul lui. iar în faţa instanţei nu s-a 
amintit nimic despre Maestru. Dar procesul lui Ismet Aga 
Dzino, secretarul lui Hanussen. a fost, implicit, o pată asupra 
renumelui acestuia din urmă, iar în societatea naziștilor s-au 
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găsit oameni care nu au scăpat nici o ocazie pentru a-l lua în 
derâdere pe prezicător. 

De când lumea, oamenii au fost invidioşi pe cei care 
sunt mai bogați decât ei. Hanussen se lăuda uşor cu banii 
câştigaţi. Avea slăbiciune pentru maşinile scumpe, se 
mândrea cu iahtul său, cheltuia sume enorme pentru 
petreceri, despre care chelnerii spuneau că erau un adevărat 
paradis pentru amatorii de bacşiş. 

A intrat în politică şi s-a amestecat în problemele 
interne ale Partidului Naţional-Socialist. ceea ce nu a plăcut 
multor membri fondatori ai acestuia. Pe Goebbels l-a 
concurat cu o fițuică de ziar având ca antet zvastica, în care 
şi-a publicat prezicerile. Un asemenea coleg nu putea fi pe 
placul lui Goebbels şi acesta a folosit momentul pentru a 
atrage atenţia asupra unei ştiri locale despre procesul 
secretarului lui Hanussen. Desigur, el nu bănuia că în felul 
acesta se va desprinde o pietricică care va porni avalanşa de 
mai târziu. 

Angriff, organul oficial al Partidului Național- 
Socialist German, acea fiţuică instigatoare, de tristă 
celebritate, care de la început a incitat la luptă împotriva 
comuniştilor şi a evreilor, a anunţat sec că a avut loc un 
proces de escrocherie ordinară, comisă de secretarul lui 
Hanussen asupra unui cetățean cinstit, şi că Hanussen, 
cunoscut sub numele de clarvăzătorul Erik Jan Hanussen, 
este evreu ceh. 

Ştirea a căzut ca un fulger pe cerul senin. 

Hanussen dă deoparte ziarele şi rămâne nemişcait. 
Este palid, apatic şi are o privire de nebun. Ştie ce 
consecințe implică afirmaţia că cineva este evreu şi poate 
să-şi imagineze ce va însemna această ştire pentru el în 
viitorul apropiat. 

Prin minte îi trec proclamaţiile pe care le-a tipărit în 
numele partidului, în programul căruia există un punct 
referitor la exterminarea evreilor. O secundă evită, poate îşi 
mai reproşează ceva, poate în sinea lui se întreabă de ce 
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ascute un cuţit care se poate întoarce împotriva lui. Apoi 
încearcă să-şi alunge gândurile funeste, îl lasă pe 
locotenentul-major von Ein să-l depăşească la volanul 
Cadillac-ul său şi pare decis să se ducă să-și rezolve 
problemele. 

În acea clipă, străzile Berlinului i se par prea lungi și 
are impresia că maşina lui cu 12 cilindri rulează prea încet. 
Îşi pregăteşte un tir de reproșuri pe care vrea să le aducă 
prietenilor săi. De ce i-a invitat la chefuri care l-au costat 
mii de mărci? De ce i-a împrumutat cu bani fără să aibă 
garanţia că-i va primi înapoi? Le-a permis să circule cu 
maşina lui, să bea pe banii lui, să primească cadouri şi să 
vină la el ca la bancă! La ce-i folosește prietenia contelui şi 
a lui von Ohst! Poate că acum vor putea să-l reducă la tăcere 
pe gazetarul de la ziarul lui Goebbels. 

Clarvăzătorul, care nu de mult fusese promovat de 
Hitler la rangul de prezicător al celui de-al treilea Reich, a 
gândit corect. Naziştii nu voiau să-] piardă pe omul care le 
sponsoriza partidul şi le plătea consumaţia la toate 
petrecerile. Contele Helldorf s-a dus să discute la redacţia 
ziarului lui Goebbels, dar problema lui Hanussen era deja 
cunoscută la centrala Partidului Naţional-Socialist. Apoi a 
fost suficient un singur telefon al lui Helldorf, care a repetat 
că Hanussen fusese verificat de Hitler în persoană. 

— Trebuie să-i atrageţi atenţia acelui redactor că, 
înainte de a scrie despre un lucru, trebuie să se convingă că 
e adevărat. Nu de mult eu însumi am văzut paşaportul lui 
Hanussen. Este descendentul unei vechi familii nobile 
daneze, Erik van Hanussen. 

Goebbels a fost învins în această confruntare. 
Centrala Partidului Naţional-Socialist l-a verificat pe clarvă- 
zător şi a emis o judecată de valoare care poate servi ca 
epitaf: 

„Erik Jan Hanussen şi-a câştigat merite în Partidul 
Naţional-Socialist“. 
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Dr. Joseph Goebbels a strâns din dinţi şi a capitulat 
în faţa şarlatanului: nu avea decât să se supună hotărârii 
organului suprem de partid şi să-şi ceară scuze, pocăit, 
clarvăzătorului, publicând un mic anunţ în Angriff. 

„În numărul de aseară al ziarului nostru. la rubrica 
Știri din sala de judecată, a fost publicată o notiţă în care s-a 
afirmat că prezicătorul Erik Jan Hanussen este evreu ceh. 
Ştirea a fost tipărită dintr-o eroare, care se datoreşte 
zăpăcelii corespondentului de la tribunal. Adevărul este că 
domnul Hanussen nu este evreu, dimpotrivă, el l-a denunţat 
pe secretarul lui ca fiind un exemplu tipic de escroc evreu“. 

Această notiță apărută în Angriff a completat 
colecția de documente autentice care demonstrau ce 
persoană importantă este Hanussen. Ce-i drept, fusese greu 
plătită, dar era una dintre cele mai valoroase. Pe vremea 
aceea, a nu fi evreu şi a fi un naţional-socialist recunoscut 
devenise în Germania apanajul unor aleşi. Singurul element 
suspect din finalul acestei chestiuni putea fi legat de 
Goebbels, care nu putea să-i uite pe cei ce-l obligaseră să 
capituleze. 

Astfel. în urma acestui episod care lui Ismet Ag 
Dzino i-a adus 3000 de mărci, Hanussen a căzut în dizgrația 
viitorului ministru Goebbels, şi ar fi fost dispus să o 
răscumpere, contra unei sume de trei ori mai mare, dacă ar fi 
ştiut într-adevăr să prezică viitorul. 


23. 


Călătoria la Copenhaga nu a reuşit. Este adevărat că 
ziariştii au venit în portul unde era ancorat iahtul Ursula şi, de 
data asta, nu s-au mirat că acest om îmbrăcat în negru din cap 
până în picioare avea o navă proprie. cu un echipaj în livrea. 
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Danezii se simt pe apă ca acasă, iar pe făcătorii de minuni nu-i 
prea iau în serios. Despre Hanussen s-a scris la Copenhaga cu 
acelaşi entuziasm ca despre Duo Bertini, care făcuse senzaţie cu 
o zi înainte, după cum avea să se scrie şi despre câinii lui Miss 
Muriel Griffith, care știau să numere. 

Hanussen încearcă să se autoamăgească că, de la 
sosirea iahtului Ursula, viaţa din capitala daneză se învârte 
în jurul lui. Dă consultaţii particulare în cel mai bun hotel, 
nu încasează onorarii mai mici de 150 de coroane daneze, 
prezintă publicului aceleaşi trucuri pe care le-a prezentat la 
Varnsdorf şi Rumburk. dar nu are succes. Danezilor nu le 
plac misterele. Ei sunt capabil: să se entuziasmeze de o 
reprezentaţie artistică, râd la Tivoli de scamatoriile arlechinilor 
vechi de o sută de ani şi nu le place când cineva le prezintă 
drept ştiinţă adevărate inepţii. 

Opinia publică este o forță uriaşă și un semnal 
pentru ziarişti. 

Un redactor al ziarului Politiken a scris necrologul 
turneului danez al lui Hanussen. l-a luat un interviu în care l-a 
întrebat de ce o consultaţie particulară costă minim 150 de 
coroane. iar clarvăzătorul i-a răspuns invocând succesul 
repurtat la Litometice, care fusese comentat de presa din 
întreaga Europă. Cinci sute de jandarmi şi cincizeci de 
detectivi au supravegheat atunci performanțele lui 
excepționale, care i-au adus recunoaşterea unanimă. Este un 
magician? Nu, nu este. Domnul redactor poate să citească 
declarația pe care o semnează în anticamera lui fiecare 
vizitator. Este un vrăjitor? Da'. de unde! Niciodată nu a 
afirmat aşa ceva despre propria persoană. Aici stă scris 
negru pe alb - şi domnul redactor se poate convinge singur 
că este recunoscut pe plan mondial. Desigur, au la redacție 
dicționarul științific al lui Meyer, iar în dicționar va găsi la 
litera H, numele Hanussen. Este unicul specialist în ocultism 
care a intrat în istorie. 

„Redactorul de la ziarul Politiken nu s-a lăsat 
intimidat de tertipurile verificate ale lui Hanussen. L-a 
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întrebat unele lucruri neplăcute, iar el a răspuns cum a putut. 
S-a mândrit şi cu faptul că în Germania fusese înfiinţat 
clubul Uniunea prietenilor clarvăzătorului Hanussen, care 
număra milioane de membri. Nici această afirmaţie nu l-a 
intimidat pe ziarist, care a replicat liniştit: 

— Cred că în Germania e posibil. În Danemarca, nu. 

Redactorul a scris un articol senzaţional, în care 
Hanussen era considerat un diletant şi în care dezvăluia 
modul cum dădea consultaţii. Oamenii au râs şi, a doua zi, 
nimeni nu l-a mai luat în serios pe Hanussen, în afara 
poliției. Apărătorii legii au constatat că Hanussen încerca să 
practice această meserie ca un mod de a-şi câștiga existenţa, 
ceea ce în Danemarca era interzis din Evul Mediu. Poate 
acolo fusese descoperită o lege împotriva vrăjitoriei. Sigur 
este că domnul prefect de poliţie i-a cerut ferm magicianlui 
să se îmbarce pe puntea iahtului său şi să ridice ancora în 
termen de douăzeci şi patru de ore. 

Pe lângă o tenacitate ieşită din comun, Hanussen avea 
şi o piele de elefant. S-a întors la Berlin, comportându-se de 
parcă ar fi venit dintr-un turneu triumfal. După două zile, 
nici nu şi-a mai adus aminte că cineva îl luase în derâdere şi 
a început să uneltească din nou cu naziştii. S-a hotărât să 
devină clarvăzătorul celui de-al treilea Reich de iure şi de 
facto, adică a început să le cânte în strună. 

Nu i-a dat prea multă bătaie de cap. Oratorii se luau 
la întrecere în proclamarea de lozinci de luptă, iar publicul 
format din mii de oameni urla şi tropăia de entuziasm atunci 
când auzea mereu aceleaşi formule: providenţă, predesti- 
nare, lupta pentru spațiul vital. Hanussen perfecţionase 
profeţiile clasice şi îşi simplificase tehnica. Nu avea nevoie 
de nici o victimă, nu trebuia să taie nici o vieţuitoare, ci era 
suficient să citească atent într-un ziar cine ce a spus, pentru 
ca a doua zi să prezinte cele citite într-o altă formă, ca un 
program pentru săptămâna viitoare. Nu putea să se înşele, 
pronosticul era dat ca sigur, iar peste o săptămână un nou 
orator prelua, cu alte cuvinte, declaraţiile făcute mai înainte. 
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Ceea ce se întâmpla la adunările cămăşilor brune era 
un lucru demn de toată lauda, iar providența îşi întindea 
braţul protector asupra lor. Proclamaţiile emise la Palatul 
Sportului vor deveni o rugăciune a viitorului, o lege divină şi 
o revelație a soartei. Dacă oratorul țipa, invocând victimele 
insângerate, constelația Marte pricinuise acest lucru, ura 
rasială se născuse din conjuncția care avusese loc între 
Jupiter şi Saturn şi, în general, orice se întâmpla era provocat 
de aceste configurații, chiar dacă erau cel mai absurd lucru 
de pe lume Nemţii erau atât de prostiţi, încât credeau orice. 
Chiar şi în Hanussen. 

Putea să aibă succes numai în cazun deosebite. De 
aceea, a incercat să implice stelele, luna şi forțele cosmice secrete 
intr-un caz de crimă foarte concret petrecut în rândurile 
mercenanlor cu cămăși brune 

La Dresda, în timpul unei repetiții la care au fost 
scandate lozinci despre luptă şi răzbunare, naziștii l-au ucis 
pe colegul lor Hentsch Dar, pentru ca să nu cheltuie cu 
înmormântarea, l-au aruncat într-un râu, după care s-au dus 
la o bere 

A fost o cnmă ordinară, care nici măcar nu a avut o 
motivație bine întemeiată Hanussen a prelucrat-o sub formă de 
matene primă, a adăugat stelele şi traiectonile lor cereşti şi i-a 
găsit o explicație ştiinţifică 

„— După fizionomie, se poate afirma că, prn 
convingerile sale intenoare, Hentsch a fost ma: apropiat de 
teorule social-democrate mondiale decât de cele național- 
socialiste De aceea, pe bună dreptate, se poate presupune că 
a intrat în rândul SA mai ales din motive economice ” 

După fizionomie, adică după expresia feţei, care 
putea fi citită mai ales dintr-o fotografie, Hanussen şi-a 
format şi apoi a şi publicat părerea sa fermă că Hentsch nu 
avea conştiinţa curată şi că intrase în partid cu anumite 
intenții; prin urmare, merita ceea ce i se întâmplase. 

Horoscopul care a fost publicat în ziarul lui 
Hanussen a fost culmea obrăznicie: șarlatanului: planeta 


255 


destinului, Saturn, care stăpâneşte naşterea, s-a aflat într-o 
poziție proastă față de Jupiter. lar aceasta a fost o greşeală 
de neiertat a victimei, care era Singura vinovată de cele 
întâmplate. Oricine ştie că "vina personală contribuie la 
dispariţia vieţii” dacă planeta Saturn „se găseşte în primul 
câmp al personalității“. 

Prostia şi şarlatania s-au întronat. 

Berlinezul crede în fiecare cuvânt al omului de 
ştiinţă Hanussen, după cum crede şi în fiecare cuvânt al lui 
Hitler, conducătorul cămăşilor brune. Nu e mare deosebire 
între ceea ce proclamă unul şi celălalt. Cariera lui Hitler este 
dirijată de providenţă, iar stelele îl vor ajuta să ajungă la 
putere şi să-i salveze pe germanii de ambele sexe. Politica 
este Q ştiinţă, ca şi citirea viitorului. Hanussen a devenit o 
autoritate. E suficient să vezi cu cine se întâlneşte, cum se 
comportă şi cum se tutuieşte cu Hitler. Cum să-ţi închipui că 
cei de sus s-ar împrieteni cu el dacă nu ar fi un geniu care 
ştie totul dinainte? 

Dacă ar fi ştiut totul dinainte. nu s-ar fi dus la Paris. 

Wintergarten, Schauspielhaus, Scala, Tivoli, 
Diligentia, Excelsior, Alhambra, Kristallpalast, Apollo au 
marcat locurile unde a poposit acest călător. A cutreierat 
aproape prin toată Europa. Numai că Parisul rămâne Paris. 
Pentru un artist, este piatra de încercare. iar pentru un 
iluzionist - un vis împlinit. De ce să nu încerce? Agenţiile 
şi-l dispută precum ofițerii pretendenți la mâna fetei unui 
milionar. 

Descinde în oraşul de pe Sena ca un gladiator şi ca 
un bonvivant irezistibil. Nu vine cu rapidul, ci cu două 
maşini bine spălate şi lustruite înainte de a intra în capitala 
Franţei. În prima se află doamne elegante care zâmbesc 
cuceritor alături de maestru, iar în cea de-a doua - secretarul, 
într-un costum negru impecabil, cu o servietă diplomat pe 
genunchi. 

Frumoasa Nora are o nouă coafură. iar Contesa şi-a 
făcut rost de un nou monoclu la modă. Toţi sunt parfumaţi și 
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arborează un aer distins, de parcă ar veni cel puţin de la 
Quai d'Orsay. Dacă portarul de la Hotelul Ambassador nu ar 
avea simțul specific pe care îl au numai portarii în privinţa 
oaspeților. şi dacă în această figuraţie nu ar scârţâi ceva care 
să amintească mai degrabă de un circ decât de Chanel, 
atunci s-ar putea crede că domnul este un diplomat 
incognito. poate chiar un mare industriaş care face trafic de 
arme pentru orientali. Numai că portarul de la Ambassador 
adulmecă precum un câine lup. Şi intuieşte că povestea nu 
va sfârşi bine. 

Au loc conferințe de presă, reprezentații particulare 
pentru ziarişti, pauze în care oaspeţii sunt serviţi nu numai de 
chelneri. ci şi de două încântătoare doamne venite de la Berlin. 
Întotdeauna, ziariştii se strâng acolo unde pot găsi mâncare, 
băutură şi femei. Acum se distrează bine, ascultă câteva glume 
făcute de Hanussen, flirtează cu doamnele, după care se duc 
repede acasă şi se aştern pe scris, deoarece scrisul este meseria 
lor. Nici un cuvânt despre providenţă, soartă sau ştiinţă ocultă. 
Aici nimeni nu gustă așa ceva. Un artist cu bun renume trebuie 
să ştie şi el ceva. 

Debutul pe marea scenă pariziană nu a fost dintre 
cele ma: triumfătoare. Cadillacul şi Bugatti parcate în faţa 
hotelului nu atrag atenţia nimănui. Parisul nu trăieşte într-o 
atmosferă de surogat şi respect al canoanelor. Ce-i al 
Parisului e al Parisului, şi pe deasupra pretinde linişte! 
Oamenii au pe ce să-şi cheltuie energia ca să poată dormi 
bine, nopţile sunt scurte, iar la nouă dimineaţa trebuie să se 
scoale. 

O premieră ca aici nu mai avusese până atunci. Nici 
măcar nu l-ar fi aplaudat dacă nu începea să facă reverenţe 
adânci în faţa publicului. N-au făcut linişte nici când a 
trebuit să se concentreze ca să intre în transă. Spectatorii îşi 
dădeau coate, scoteau exclamaţii de tot felul şi în mod vădit 
erau mai preocupaţi de vecinele lor decât de farmecele 
mistice. Pe Hanussen îl trecea o sudoare rece şi în minte îi 
stăruia o amintire: debutul său artistic nereuşit de la 
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periferia Berlinului. Şi cel mai mult se temea ca lumea să nu 
înceapă să râdă şi să-şi bată joc de el! 

L'Empire din Paris este o emblemă. Pe scena lui au 
apărut multe celebrităţi. Directorul ştie că are nevoie de un 
anume tip de spectacol, iar după premiera lui Hanussen rămâne 
dezorientat. A încheiat cu el un contract pe 14 zile, şi semnătura 
e semnătură, dar lucrurile nu pot rămâne aşa, pentru că mâine ar 
putea izbucni un adevărat scandal. 

Teatrul L'Empire din Paris îşi poate permite orice, 
dar nu să se facă de ruşine. 

Directorul insistă ca scriitorul Paul Heuze să salveze 
reputaţia lui Hanussen, deoarece prestaţia clarvăzătorului ar 
putea produce tulburări în rândul spectatorilor, care nu 
suportă să fie duşi de nas. Ei, pur şi simplu, nu cred în 
vrăjitori, şi de asta Hanussen s-a convins personal la 
premiera de aseară. 

Se apără invocând diferite argumente, ca până la 
urmă să capituleze. Nu vrea însă să renunţe la Paris. Îşi 
închipuise că după primul spectacol va apărea în fiecare 
noapte în alt local, iar fetele vor şopti între ele: "Uite-l pe 
celebrul Hanussen!"”. Este nevoit să renunţe la glorie şi la 
spectacolele lui nocturne, prin care ar fi dorit să intre în 
istorie. Deocamdată, trebuie să salveze corabia şarlataniei, 
care se scufundă. 

Înainte ca Hanussen să apară în spectacol pe scena 
de la Music Hall de Paris L'Empire, scriitorul Paul Heuze 
rosteşte o alocuţiune. O alocuţiune spirituală în care 
precizează că Hanussen nu este un magician cu aptitudini 
supranaturale sau un clarvăzător, iar tot ce va prezenta astăzi 
publicului este doar un truc, o dovadă de îndemânare şi de 
colaborare cu asistenții. Scurta cuvântare nu face decât să-i 
pună ștreangul de gât lui Hanussen, şi aceasta înseamnă o 
adevărată tragedie. 

Închipuiţi-vă, el, clarvăzătorul personal al lui Hitler, 
să fie prezentat ca un circar! Stătea pe scenă şi simţea că 
urăşte şi întunericul din sală. Îi ura şi pe francezi. Nu mai 
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admira doamnele din Paris, nu se mai bucura de compania 
domnişoarelor din Montmartre şi încerca numai să se ţină la 
suprafaţă. 

Ce valoare mai au trucurile unui iluzionist, dacă se 
anunţă dinaninte că ele sunt trucuri? Poate cineva să se 
bucure de o profeție dacă i se spune dinainte că va vedea o 
escrocherie şi că va trebui să fie atent pentru a descoperi 
secretul? Unde au dispărut magia şi taina ocultismului, dacă 
fiecare spectator vrea să fie mai deștept decât cel de pe 
scenă? Cel care descoperă trucul îşi varsă nervii pe 
iluzionist că l-a indus în eroare, iar cel care nu-l descoperă 
se supără pe el însuşi, ceea ce tot nu e bine. 

Hanussen a reuşit să supravieţuiască doar şase 
reprezentații. La a şaptea însă, în sală s-a repetat scena care 
avusese loc cu ani în urmă la Teatrul Apollo din Viena. La 
început, s-au auzit numai şoapte, cineva a scos un țipăt, 
altcineva - o înjurătură, alţii s-au asociat, pe scenă au fost 
aruncate câteva cocoloaşe de hârtie şi prima portocală, după 
care publicul şi-a făcut rost de o altă muniţie şi regizorul a 
fost obligat să tragă cortina tocmai la momentul culminant. 
Deşi era în stare de profundă transă, Hanussen a sărit de pe 
scaun ŞI a luat-o la fugă. 

Portarul de la Hotelul Ambassador a avut fler. 

Hanussen s-a întors la hotel ca ieşit din minţi. Cu 
dinţii încleştați, măsura cu paşi repezi holul, de parcă 
încerca să găsească într-un colț o scuză. Apoi s-a oprit în 
mijloc, a ridicat mâna, de parcă ar fi vrut să depună un 
jurământ, şi în faţa oaspeţilor prezenţi a blestemat Franţa, pe 
francezi, Parisul, după care a rostit o profeție formală, care 
semăna mai degrabă cu ameninţarea unui copil: 

— O să ne mai vedem noi! 

Trecuseră atâţia ani, colindase atâtea oraşe şi atâţia 
oameni se înghesuiseră să-l vadă. pentru ca acum să ajungă 
în faţa unui public care să-l fluiere. Înseamnă că publicul îl 
fluiera şi pe cetățeanul german care îl admira pe Hanussen, 
şi pe Hitler, care îl considera om de ştiinţă, şi că i-a 
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batjocorit pe judecători de la Litomerice, care nu ştiuseră să 
combată la timp pe acest adept al misticismului şi să-i spună. 
ajunge...! 

Aproape douăzeci de ani cutreierase magicianul 
Europa, bătându-și joc de oameni şi primind, în schimb 
numai aplauze. Fusese considerat un geniu. 

Să fi existat o asemenea perioadă? Să fi fost atât de 
mulți oameni limitați, iar restul indiferenți? Ce poate să 
însemne faptul că un escroc a ajuns până la tronul Germaniei 
şi a fost aclamat regeşte? Poate se va găsi o explicație la 
întrebarea: cum e posibil ca atâția oamenii inteligenți să fi 
lăsat să se dezvolte un alt şarlatan care nu şi-a ascuns deloc 
intenţiile, ba din contra, le-a deconspirat de la bun început, a 
ameninţat în mod public toată Europa şi, în general, toată 
lumea, care şi-a alcătuit o listă a crimelor pe care le plănuia 
şi a publicat-o în cartea Mem Kampf. care putea fi citită de 
oricine acasă? Şi cu toate acestea, nimeni nu-l credea că ar 
putea fi atât de nebun! 

Aproape nimeni! Era mult mai comod să gândeşti că 
amenințările lui Hitler nu sunt reale şi că trucurile lui 
Hanussen nu sunt trucuri, ci un dar supranatural. Dacă 
publicul nu era dispus să creadă în trucurile naive şi 
caraghioase ale clarvăzătorului, atunci el nu trebuia să creadă 
nici că un maniac ce se dădea drept sol al providenţei ar avea 
măcar o mustrare de conştiinţă atunci când le-a plănuit pune 
în pratică toate grozăviile pe care le-a plănuit. 

Ca intotdeauna, au existat mult prea mulți oameni 
indiferenți! 

Cei care de când lumea nu i-au suportat pe escroci, 
şi-au pierdut răbdarea într-o bună zi. In toamnă, clarvă- 
zătorul a dat o sene de spectacole la Teatrul Scala din Berlin, 
fără să bănuiască că la unul dintre ele, în rândul şase, stătea 
un om cu înfăţişare modestă, care avea să joace un rol foarte 
important în viitorul lui destin. Nu venise în calitate de 
spectator. 
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Bruno Frei, redactorul-şef al ziarului proletar Berlin 
am Morgen, din Berlin, auzise multe lucruri despre tupeul 
acestui şarlatan, care intrase în graţia eminenţelor naziste. Şi 
de aceea se hotărâse să-i studieze cariera. A început prin a 
face investigaţii în trecut şi a sfârşit prin a sta în rândul şase 
în sala de spectacol, deoarece prefera să se convingă cu 
propriii săi ochi. 


24. 


„Hanussen, eşti un escroc, un şarlatan, un potlogar 
care scoate oamenilor bani din buzunar, iar ceea ce prezinţi 
ca fiind spectacol de clarviziune nu e decât un şiretlic 
ordinar, care nu are nimic comun cu ştiinţa sau cu arta." 

Acesta a fost prologul ziaristului la tragedia clarvă- 
zătorului. Articolul apărut în cotidianul Berlin am Morgen 
avea să fie cel de-al treilea gong pentru marele magician. 
Autorul nu i-a lăsat pe cititori să aibă îndoieli în legătură cu 
cauzele şi întreaga evoluţie a lui Hanussen, aşa încât, în 
încheiere. a conchis foarte clar: 

"Erik Jan Hanussen şi-a făcut ucenicia la Hitler. 
Foloseşte aceeaşi metodă de reclamă deşănţată în propriul 
interes, proclamă cu neruşinare minciuna drept adevăr şi 
încearcă să sugereze că are succes, folosind reţeta verificată 
a lui Coue, medicul francez făcător de minuni. Hanussen 
este dublura lui Hitler numai în ce priveşte modul de a-şi 
face reclamă. Într-o perioadă când se poartă mitul naţional, 
când sunt la modă frazele sforăitoare despre destin, când 
milioane de oameni nu cred în raţiunea sănătoasă, în logică, 
în istorie şi în ştiinţele naturii, ci mai degrabă dispreţuiesc 
totul, în această perioadă, şarlatanii şi escrocii o duc bine, 
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indiferent că sunt conducători ai naziştilor sau clarvăzători, 
indiferent că numele lor este Hitler sau Hanussen". 

Aceste cuvinte incită la păruială. 

Şi cine ar putea să suporte asemenea jigniri? Cu atât 
mai puțin Hanussen. Dar dacă şarlatanul nu muşcă momeala? 
Pentru ca succesul campaniei împotriva lui să fie garantat, 
redacţia ziarului Berlin am Morgen prelucrează materialul pe 
care îl are la dispoziție şi continuă să publice articol după 
articol. Astfel, ziarul îl deconspiră pe escroc până la ultimul 
truc. 

Lupta prin intermediul presei are o strategie a ei, şi 
această campanie a fost bine gândită. Acum se aşteaptă 
reacţia clarvăzătorului şi a protectorilor lui. Se pare că 
aventurierul a îmbătrânit şi a devenit ma: prudent, şovăind, 
de parcă nu ar avea suficient curaj să urce în ring ca să-și 
încheie socotelile cu cel care l-a provocat. 

Era nevoie de ultima picătură care să umple paharul. 

„leri am încheiat seria de articole apărute în ziarul 
nostru în care am demonstrat cu exemple convingătoare că 
Erik Jan Hanussen este un escroc în materie de clarviziune. 
Dar, pentru noi, cazul nu este încheiat. Dimpotrivă. 
Hanussen ne-a avertizat că ne va reclama pentru ofensele 
care i-au fost aduse în articol. Deocamdată însă, nu am 
primit nici o plângere. Am publicat acuzaţia lui Hanussen 
pentru a obţine în faţa instanţei o confirmare a metodelor lui 
frauduloase. Materialul pe care îl avem la dispoziţie este 
suficient pentru a-i dovedi vinovăția. Un singur lucru ne mai 
lipseşte: reclamaţia lui Hanussen. Dacă se întâmplă ca lui 
Hanussen să-i fie teamă să ne reclame, atunci noi ne vom 
strădui să-l facem să trăiască în continuare numai ca un 
escroc deconspirat în domeniul clarviziunii. Are de ales 
între două variante: să compară în faţa instanţei sau să plece 
din Berlin”. 

Din nou nici un ecou, deşi era, în mod clar, o 
provocare. 


262 


Hanussen trăieşte clipe grele. Aleargă pe la avocaţi 
şi pe la prietenii lui influenţi şi încearcă să obţină atuuri 
împotriva redacției acestui ziar de stânga. Dar nu reuşeşte. 
Cei care îl susţinuseră până atunci au acum griji mai 
importante. 

Între timp, în ziar a apărut un alt articol în care se 
menţionează că redactorul-şef, Bruno Frei, nu intenţionează 
să renunţe. El s-a hotărât să arunce mănuşa escrocilor, care 
pe vremea aceea aveau câştig de cauză. 

„De luni de zile, încercăm să traducem în faţa 
instanţei un om care a comis înşelăciuni grave. Pe birourile 
noastre s-au adunat mormane de documente care, pentru 
orice instanță, pot constitui probe clare şi indubitabile ale 
faptului că Hanussen înşală şi induce lumea în eroare în 
spectacolele sale. 

În seria de articole apărute în ziarul nostru, l-am 
demascat pe Hanussen ca fiind un şarlatan care scoate 
oamenilor bani din buzunar, iar activitatea lui - o escrocherie şi 
o înşelăciune. Am citat o serie lungă de exemple prin care am 
dovedit că foloseşte toate trucurile frauduloase din lume, pe 
care le denumeşte, generic, clarviziune. Din prima zi a 
campaniei noastre, am mizat pe faptul că vom fi în stare să 
probăm fiecare cuvânt în faţa instanţei“. 

Începea să se lase definitiv întunericul asupra 
escrocului. 

Redactorul-şef, Bruno Frei, s-a aliat cu Juhn, fostul 
secretar al lui Hanussen, şi se află în posesia declaraţiei lui, 
făcută sub jurământ şi legalizată de notar, în care acesta a 
divulgat tot. Mai deţinea şi o scrisoar ce purta ştampila 
Poştei din Rumburk, care constituia asul:din mânecă. 

În timp ce ziarul aducea la cunoştinţa cititorilor alte 
probe şi aştepta să le prezinte în instanță, Hanussen publica 
un almanah în care apăreau profeţii de anul trecut. La pagina 
29 se afla un articol cu subtitlul: "Ce s-a adeverit din 
profeţiile lui Hanussen pentru anul 1932?", ceea ce era o 
altă mărturie împotriva şarlatanului. 
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„În continuare, Hanussen afirmă că în Germania va fi 
promovată o politică de compromis cu partidele de centru şi că 
trebuie să ne așteptăm la apariţia unui cunoscut om de stat, de 
centru. Deocamdată, politica de compromis cu partidele de 
centru este foarte actuală, iar Pappen este un om de stat care 
reprezintă centrul“. 

Hanussen proorocise că Briining va ajunge cancelar, 
iar după ce a fost ales Pappen, a afirmat liniştit, a scris şi 
chiar a publicat în ziarul lui că profeția lui s-a îndeplinit. 
Metoda repetării permanente a unei minciuni până când 
ajunge să devină adevăr este tipică nu numai pentru 
Hanussen. O folosesc şi Hitler, şi purtătorul lui de cuvânt, 
Goebbels, ajungând să sugereze ascultătorilor sau cititorilor 
lor că negrul e alb. 

„Cu patru ani în urmă, Hanussen a profeţit că fostul 
împărat Wilhelm al II-lea va reveni în Germania în anul 1930. 
De asemenea, el a prezis că, până în 1931, cel de-al treilea 
Reich va scăpa.de şomaj, iar în luna iulie a aceluiaşi an, se va 
produce un avânt deosebit la bursă. În realitate, s-a produs un 
faliment bancar răsunător, în urma căruia bursa a fost închisă. 
În perioada răpirii copilului lui Lindbergh, a organizat o sedință 
de clarviziune, al cărei rezultat l-a publicat în ziarul său, 
anunțând că băieţelul răpit trăieşte şi că va mai supraviețui 
câteva zile. În realitate, copilul era mort de mult”. 

Redactorii de la ziarul Ber/in Am Morgen urmăresc 
pas cu pas escrocheriile lui Hanussen şi adună noi dovezi 
pentru a reuşi să probeze în faţa instanţei acuzaţiile pe care i 
le aduc. 

Cu zece ani în urmă, Hanussen prezentase un 
spectacol la Memel. Afişele care fuseseră lipite atunci la 
fiecare colţ de stradă îl prezentau opiniei publice ca pe un 
om care şi-a pus aptitudinile excepţionale în slujba/justiţiei, 
care a fost angajat al Poliţiei de stat din Grecia, din Turcia şi 
care, în calitate de expert al Poliţiei Arabe, a descoperit sute 
de crime. 


După ce poliţia a început să-l ancheteze din cauza 
acestor declaraţii mincinoase, Hanussen a recunoscut în fata 
comisarului criminalist Peltz nu numai că în timpul specta- 
colelor sale nu a folosit trucuri de variété, dar şi că în viaţa 
lui nu a fost angajat de vreo poliţie şi nu a cercetat nici o 
crimă. În acest sens, a declarat unui funcţionar de poliție 
care locuia la Berlin NO 58, Schonhauser Allee 127 că 
asemenea afirmaţii exagerate şi neadevărate erau ceva 
necesar în domeniul lui de activitate, un fel de reclamă care 
să atragă publicul la spectacol. 

În primăvara lui 1931. adică în timpul ascensiunii 
sale la Berlin. Hanussen a organizat o mare campanie 
publicitară, în cadrul căreia a declarat că lucrează la un 
roman pe care-l scrie în stare de transă. Bineînţeles că 
această declaraţie a fost făcută în faţa unui public ales, 
format din ziarişti şi oameni de litere, printre care se afla şi 
cunoscutul scriitor şi medic Alfred Doblin. Doblin şi-a dat 
seama imediat că e vorba despre o escrocherie ordinară şi a 
protestat împotriva faptului că se făcea abuz de numele şi de 
prezenţa lui. 

Din nou, Hanussen începea să ia apă la pantofi. 

Aproape nu exista zi în care să nu apară cel puţin un 
articol de presă despre escrocheriile lui. Campaniei iniţiate 
de ziarul Berlin am Morgen i s-a adăugat şi cea organizată 
de ziarul de seară Welt am Abend. Adepții lui Hanussen l-au 
obligat să se apere. Magicianul care fusese ridicat de însuşi 
Hitler la rangul de clarvăzător al celui de-al treilea Reich nu 
se putea lăsa învinuit la nesfârşit de tot felul de scriitoraşi 
comunişti de periferie. 

Hanussen nu poate lua uşor o hotărâre. Mai întâi, se 
consultă cu avocaţii săi, apoi petrece câteva zile cu Contesa 
pe iahtul său. Stă într-un fotoliu din trestie şi scrutează 
orizontul, de parcă ar încerca cel puţin să ghicească, dacă nu 
să prognozeze propriul său viitor. Hanussen nu este un 
visător şi devine conştient că situaţia lui e critică. 
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Nu poate să înceapă un proces în instanţă, deoarece 
îşi dă seama că rezultatul lui va fi altul decât al celui de la 
Litometice. Redactorul-şef Frei nu este sergentul Havlicek, 
din Teplice. De data aceasta, Hanussen are împotriva lui 
parteneri periculoși, care ştiu să gândească. Doar atât cât au 
publicat până acum, şi este suficient ca el să nu mai reziste 
în faţa lor. Opinia publică nu poate fi mereu înșelată. În 
sfârşit, a sosit momentul să ofere o satisfacţie şi cititorilor 
ziarului său. Contele Helldorf i-a spus clar că, deocamdată, 
nu se poate face nimic, deoarece există unele lucruri în 
privinţa cărora poliţia nu poate fi convinsă. 

Este vorba de timp, şi timpul se câștigă numai cu 
ajutorul unor trucuri inteligente, al unor minciuni bine 
ticluite şi cu tertipuri sigure din punct de vedere juridic. 
Avocaţii lui Hanussen nu sunt nişte începători şi au un 
întreg arsenal de reţete pentru a induce în eroare o procedură 
penală. Ei inventează o mutare simplă, şi balonul care 
începuse să se umfle în paginile ziarelor berlineze având ca 
temă “Cazul Hanussen” la un moment dat se sparge. 
Clarvăzătorul îi reclamă pe defăimători, dar într-un 
asemenea mod, încât plângerea lui penală nu mai poate fi 
dezbătută în instanţă. Aceasta este o tehnică, având ca preţ 
ruşinea, dar nu se mai poate face nimic, deoarece acum este 
în joc ceva mai mult decât onoarea şarlatanului. 

Este deja ameţit, dar are convingerea că o să iasă cu 
bine din această belea. Discuţia pe care a avut-o cu von Ohst 
l-a mai liniştit puţin. Trebuie să aştepte până ce va sosi ziua 
când îşi va încheia socotelile cu toţi cei care i-au stat în cale. 
“Vom fi nemiloşi, ne vom bate în dreapta şi în stânga, ne 
vom răzbuna pentru toate nedreptăţile pe care am fost 
nevoiţi să le îndurăm, şi comuniştii ne vor plăti scump 
pentru fiecare ofensă pe care ne-au adus-o." / 

Comuniştii? Berlin Am Morgen este, totuşi, un ziar 
de stânga, iar Welt am Abend - la fel. Cazul Hanussen se 
încadrează foarte bine în programul Partidului Național- 
Socialist. În acest caz, nu mai este vorba despre disputa 


266 


particulară a unui şarlatan, ci despre politică! Şi chiar despre 
o politică înaltă. 

Hanussen se consolează la gândul unui viitor roz 
pentru că nu mai are ce face. Instanţa îl va obliga să treacă 
prin momente grele. Va trebui să se ducă la Moabit, să stea 
în faţa completului de judecată şi să simuleze surprinderea 
la auzul sentinţei: Tribunalul respinge plângerea domnului 
Hanussen, deoarece domnii Benjamin Freund şi dr. 
Munther, ambii avocaţi celebri, din Berlin, au făcut o 
greşeală atunci când au redactat denunţul, reclamând o altă 
persoană, şi nu pe redactorul responsabil al ziarului. 

Era aproape incredibil ca patronii unui birou de 
avocatură atât de cunoscut să nu se priceapă la dreptul 
procesual. Sau poate se pricepeau prea bine. Bruno Frei şi 
colegii săi ştiau însă foarte bine de unde bate vântul, iar a doua 
zi, Ziarul a publicat anunţuri ruşinoase. 

Hanussen a renunţat la luptă înainte de a fi pusă 
mingea în joc. 

Şarlatanul se temea să compară într-un proces în 
fața justiţiei. 

Escrocul a scăpat din laţ şi a fugit din sala de 
judecată. 

Hanussen a intrat deja în defensivă, ceea ce nueo 
poziţie de invidiat. Cu atât mai mult, cu-cât în arenă apare 
un alt inamic. În ziarul Welt am Abend apar probe clare ce 
demonstrează că Hanussen a comis o escrocherie atunci 
când a prezis moartea prinţului Jiri Lobkovic, demascându-l 
în mod public ca mincinos, astfel încât este nevoit să-i roage 
pe domnii Freund şi Munther să aplice trucul lor şi 
împotriva acestui ziar. Apoi, ziarul lui Hanussen publică pe 
primele pagini articole şocante care anunţă că a fost 
înaintată o plângere penală împotriva comuniştilor fără 
Dumnezeu şi arată că atacul împotriva clarvăzătorului celui 
de-al treilea Reich face parte din lupta politică inerentă unei 
perioade preelectorale. 


Hanussen este nevoit din nou să compară în faţa 
instanţei. Chiar dacă ştie cum se va încheia înfăţişarea, nu 
trăieşte clipe prea plăcute. Este a doua oară când încearcă 
să joace în faţa judecătorului rolul de cetăţean cinstit - care a 
fost jignit în orgoliul său, deoarece a fost învinovăţit pe 
nedrept - şi se erijează în adept al Partidului Național- 
Socialist şi în reprezentant al mişcării germane de dreapta. 

Credea că va face impresie asupra completului de 
judecată. Pe de altă parte. considera că o asemenea declaraţie ar 
fi oportună și față de Hitler, care probabil avea să afle curând 
despre toate încurcăturile lui. S-a purtat aşa şi pentru a le dovedi 
lui Helldorf, lui von Ohst şi lui Ernst că au un prieten de 
nădejde, care nu uită nici la ananghie de obligaţiile pe care le 
are față de stăpânii săi în uniforme brune. Judecătorul nu a părut 
deloc entuziasmat, în sală nimeni nu a aplaudat. aşa cum se 
obişnuieşte după asemenea declaraţii. şi nimeni nu a strigat: 
„Sieg Heill”, ca la Palatul Sporturilor. La Moabit, justiția încă 
mai are un cuvânt greu de spus. 

Judecătorul ridică mâna: 

— Documentele dvs. personale. vă rog! 

Hanussen rămâne perplex o clipă. Ce vrea să 
însemne asta? Vor să se legitimeze? Cum adică, nu-l 
cunosc? Există cineva la Berlin care să nu ştie cine e 
Hanussen? Scoate din buzunarul de la piept paşaportul 
albastru şi-l întinde judecătorului. cu un zâmbet arogant. 

— Consemnaţi. se adresează judecătorul prefierei. 

- În ziua de. luna. anul. s-a prezentat în faţa 
completului de judecată al primei instanţe cetăţeanul 
cehoslovac Heřman Steinschneider. născut la Prostejov, care 
s-a legitimat cu paşaportul numărul... Plângerea penală 
înaintată de dr.S.Benjamin Freund şi dr. Munther, de la 
Biroul de avocatură din Berlin C 25, Alexanderstrasse 38. se 
respinge din motive formale. Ea a fost înaintată sub numele 
Erik Jan Hanussen, adică sub un nume fals, care nu există 
din punct de vedere juridic. 


Aceasta a constituit o lovitură care nici în vis nu i-ar 
fi trecut prin minte. Cum îi va explica lui Helldorf povestea 
pe care i-o spusese despre strămoşii lui, cavalerii danezi? Ce 
va spune în faţa Fiihrerului? Cum se poate explica faptul că 
cetățeanul străin Hermann Steinschneider s-a amestecat în 
problemele Partidului Naţional-Socialist, că îşi ascunde 
propriul său nume şi lucrează sub un alt nume? Trebuia 
neapărat să se pună capăt cu orice preţ acestei afaceri. 

S-a urcat în maşină şi a început să-şi caute peste tot 
cunoștințele, intrând în panică. Pretutindeni povestea câte o 
istorioară, şi toate convergeau către un scop comun: să 
creeze în rândul oamenilor la care ţine o asemenea impresie 
încât aceştia să nu-l ia la bătaie când vor afla conţinutul 
protocolului redactat în sala de judecată. Şi, după ce termină 
totul, îşi freca mâinile de satisfacţie şi tot nu-i venea să 
creadă că ar putea să piardă. Desigur, a fost o vreme când în 
Angriff s-a scris despre el că e evreu, şi domnul Goebbels a 
trebuit să se pocăiască. Helldorf a rezolvat atunci totul, şi tot 
el va trebui să aranjeze şi acum. ' Restul este treaba 
avocaţilor, care pot să-şi bată capul cât vor. 

Şi aceştia au reuşit. Au aflat că a 13-a instanţă a 
Tribunalului civil de la Berlin a trimis redacţiei ziarului 
Berlin am Morgen o hotărâre prin care i se aducea la 
cunoştinţă că. "avându-se în vedere urgenţa cazului, fusese 
luată - fără dezbateri judiciare. conform articolului 935 din 
Codul Civil - măsura provizorie care interzicea redacţiei, 
sub ameninţarea unei amenzi, să califice activitatea 
domnului Hanussen ca o escrocherie în domeniul clarvi- 
ziunii şi să afirme că este un şarlatan, un escroc şi un 
panglicar, care scoate oamenilor bani din buzunar." 

Deoarece instanţa a luat această hotărâre ca urmare 
a propunerii împuterniciţilor Freund şi Munther, ziarul 
Berlin am Morgen a trebuit să publice, pe cheltuială proprie. 
textul acestei măsuri provizorii. Litigiul costă 3000 de 
mărci, şi instanţa impune ca suma să fie achitată redacţiei 
ziarului Berlin am Morgen. Semnat Buchow şi Lang. 
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Hanussen are impresia că a obținut ce a vrut. Berlin 
am Morgen trebuie să publice o scrisoare care-i oferă 
satisfacţie. Admiratorii citesc că Maestrul lor este curat ca 
un înger, că toţi cei care au complotat împotriva lui s-au 
purtat aşa numai din invidie şi ură politică, deoarece el este 
de partea Partidului Naţional-Socialist. În sfârşit, va avea 
linişte. Chiar dacă a fost o pilulă de reclamă - ce-i drept - 
cam amăruie, orice agitație este bună. Mai rău este când nu 
se vorbeşte deloc. 

Era mai bine să fi renunţat la această publicitate 
îndoielnică şi să nu se fi bucurat înainte de a se convinge de 
calităţile adversarului. Cu ceva timp înainte, în presă 
apăruse o ştire conform căreia Hanussen era nepotul 
rabinului Daniel Prossnitz, din Bratislava. Astăzi nu se mai 
poate şti cât adevăr a fost în această afirmaţie. Poate că a 
fost o minciună. Desigur, Hanussen era cel mai mult 
deranjat de aceste atacuri privind originea lui evreiască. 
După ce reuşise să obţină într-un mod atât de ingenios 
interzicerea oricărei activități de calomniere, acum încerca 
să obţină interzicerea publicării ştirii conform căreia 
"Hanussen este nepotul rabinului Daniel Prossnitz, din 
Ghetoul de la Bratislava”. 

Bruno Frei şi redactorii lui erau pregătiți pentru 
orice, iar unica lor mişcare tactică nu a fost deloc 
întâmplătoare. Nu era prea greu să-şi închipuie că şarlatanul 
care se îneca va da din mâini şi din picioare în jurul său. De 
aceea aveau pregătite diferite materiale pentru a combate 
eventualele argumente pe care le-ar fi invocat Hanussen. 
transformând astfel un aparent succes într-o înfrângere 
definitivă. Proba publicată a doua zi în Berlin um Morgen a 
devenit concludentă. 

Prin scrisoarea din 29 decembrie 1932, înregistrată 
sub numărul de ordine 27, din 1932, Rabinatul şi Oficiul de 
Stare Civilă al comunităţii evreieşti din oraşul cehoslovac 
Rumburk aduce la cunoştinţă domnului Erich Juhn, scriitor, 
domiciliat în Varnsdorf, nr. 2185. următoarele: 
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„Referitor la întrebarea dvs., vă comunicăm că la 
] ianuarie 1928, la Sinagoga din Rumburk, a avut loc 
căsătoria lui Hefmann Steinschneider cu Elfrieda Charlotta 
Ruhl, în prezența martorilor Erich Juhn, scriitorul din 
Vamsdorf, Emil Fomer, funcționar la Casa de Asigurări din 
Rumburk, şi a rabinului Ignac Popper. Semnat: Şef al 
Oficiului de Stare Civilă, dr. Fraenkel, Rabin”. 

Escrocheria fusese descoperită, totul ieşise la iveală, 
iar SS-iştii care în schimbul unei halbe de bere asigurau 
Iniştea în sălile unde se producea Hanussen nu-l mai puteau 
ajuta în nici un fel. Toţi cei care îl ajutaseră până acum se vor 
întoarce împotriva lui. Trebuia pusă la punct repede o acțiune 
de salvare. Era imposibil să nu se găsească o cale de a 
inchide gura  redactorilor de la ziarul de stânga care îşi 
puseseră în gând să-l distrugă complet. 

A refuzat să mai dea spectacole, a trimis-o pe 
Contesa acasă, şi-a ridicat gulerul şubei şi, cu mâinile adânc 
infipte in buzunare, a pomit la plimbări nocturne prin Berlin. 
Pas cu pas şi-a rememorat toată viaţa. Ea fusese un mare salt 
şı apoi o cădere în abis. A urmat, din nou, un pas mai sus, şi 
apoi o nouă catastrofă. Până atunci nu-l deranjase nimic şi 
considerase un fel de exerciţii sportive încercările sale de a 
infrunta destinul. Acum era făcut knock-out. 


25. 


Hitler a asistat în picioare la prima mare paradă din 
fața Porții Brandenburg, alături de preşedintele Hindenburg, 
care îl ajutase să devină cancelar. Gâning se afla în elementul 
lui, împărțea funcţii şi îi promova pe oamenii săi fideli 
în poziţiile-cheie ale aparatului de stat. De la o zi la 
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alta, dr. Goebbels devenea un mare maestru în înşelarea 
opiniei publice. Hanussen avea impresia că, în sfârşit, îi 
venise timpul. 

Şi contelui Helldorf i s-a ivit o ocazie. Şeful suprem 
al SA candida pentru funcţia de comandant al poliţiei, iar 
Hanussen nu îşi dorea nimic altceva, fiindcă aceasta ar fi 
însemnat sfârşitul campaniei lui Bruno Frei. Un comandant 
de poliție poate să interzică apariţia unui ziar, să-l oprească, 
să-l confişte şi chiar să-i trimită pe redactorii lui în detenţie 
preventivă. Într-un cuvânt, poate să facă tot ceea ar avea 
nevoie Hanussen. Helldorf nu a reuşit însă să-şi etaleze atât 
de convingător meritele ca şi celălalt candidat, Melcher. Și. 
pentru ca surpriza să fie perfectă. comandant al poliției a 
devenit un al treilea - Lewetzow. 

Hanussen s-a bucurat prematur. Acum este la tel de 
nefericit ca învinsul Helldorf și la fel de furios pe toată 
lumea. În asemenea cazuri, simţea nevoia să bea, astfel că şi-a 
înecat amarul în băutură câteva zile la rând. 

Hanussen avea însă o fire tare şi pielea groasă. Nu 
şi-a făcut prea multă vreme griji. Helldorf nu era, totuşi, 
singura persoană importantă cu care se tutuia între mărimile 
cămăşilor brune. Domnul conte şi von Ohst nu au fost 
singurii pe care îi finanța. Se gândea la celelalte cunoştinţe 
influente şi reflectă mult timp asupra Gruppenfiihrer-ului 
Ernst, care se afla într-o permanentă ascensiune. Apoi îşi 
dădu seama că avea şi alt motiv să se îimprietenească în timp 
cu acest domn. În acest scop a ales un procedeu la care se 
putea gândi numai un şarlatan. Îi va face cadou o maşină, 
fiindcă se pare că Ernst nu are nevoie de bani. 

L-a trimis la Ernst pe şoferul său la volanul unei maşini 
noi. Lasalle, cu o scrisoare în care îi explica că-şi permite să 
facă o mică donaţie mişcării. lar după ce Cord von Ein s-a întors 
fără maşină. şi-a frecat mâinile de bucurie şi s-a dus la o 
întâlnire cu un arhitect. 

Erik Jan Hanussen avea nervi incredibil de tari. În 
acest moment când era în joc viaţa lui, când putea să-şi dea 
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seama Chiar şi fără nici o aptitudine de clarvăzător că 
escrocheriile lui încep să fie descoperite. el continua să 
creadă în lozul cel mare. Se gândea că ar putea să se 
consacre numai vieţii publice şi profeţiilor istorice, 
reducându-şi numărul prelegerilor şi menţinând numai 
reprezentațiile cele mai rentabile. Ar opta pentru un mod de 
existenţă stabil, devenind un onorabil editor, scriitor, ziarist 
şi patronul unui ziar prosper. Dar pentru ca un asemenea vis 
să poată deveni realitate. avea nevoie de un studio. 

Acest studio avea să fie o vilă din cartierul celor 
înstăriți de pe Lietzenburgerstrasse 16. Proiectul era gata şi 
urma doar să fie aprobat şi apoi semnat contractul. 

— Domnule arhitect, repet încă o dată, ca să ne 
înţelegem bine. Nu are importanţă cât va costa, ci cum va 
arăta. Trebuie să fie ceva cum nu a mai existat până acum. 
Un palat al 'ocultismului, ti templu: închinat artei 
clarviziunii. Puteţi să folosiţi toate mijloacele privind mate- 
rialele şi tehnica construcţiilor. ‘Îr fiecare încăpere trebuie 
instalate microfoane de ascultare. Trebuie să avem posibili- 
tatea de a înregistra orice convorbire pe o placă de 
gramofon. Totul va fi ascuns într-un mod foarte discret și 
mobilat fastuos. 

— Înţeleg, Maestre! 

— Trebuie folosite numai materialele cele mai bune: 
mahon, piele, argint. 

— Mi-am imaginat cabinetul dvs. de lucru ca pe un 
sanctuar. El nu va fi un birou propriu-zis, ci un fel de altar 
modern, luminat de jos într-un mod special. El va sta într-un 
loc ceva mai înalt. care va ascunde pârghiile tuturor 
mecanismelor pe care le veţi comanda discret dintr-un 
singur loc. Numai dvs. singur...! 

— Bravo! Aţi înţeles. 

— Oaspeţii dvs. vor sta în fotolii joase, mult sub 
nivelul biroului dvs., şi vor trebui să se uite la dvs. în sus. 
M-am gândit că astfel se creează momentul psihologic al 
unui mai mare respect față de arta dvs. Apoi vor urma 
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efectele de lumină. După părerea mea, lumina contează 
mult. Fiecare cuvânt al oaspeţilor va putea fi înregistrat. 

— Ce fel de iluminare veţi folosi? 

— Va fi o surpriză pentru dvs, Maestre. Puteţi să vă 
bazaţi pe mine. Vom instala acolo ceva ce nu a mai existat 
până acum. In tot palatul nu va exista o singură lustră. Nu 
veţi vedea nicăieri nici un bec. În schimb, pe plafon vor 
sclipi stelele, iar podeaua va străluci ca un vulcan 
incandescent. Pot să vă asigur că va fi ceva senzaţional. 

— Cât va costa devizul? 

— Aproximativ 40.000 de mărci, dar totul va avea o 
execuţie ireproşabilă. 

Arhitectul a primit un termen foarte scurt, pentru că 
Hanussen nu avea timp să aştepte până va urca pe tron. 
Providența, care îl ajutase de atâtea ori, l-a ajutat şi de data 
aceasta. Helldorf nu a ajuns comandantul poliţiei, dar nici 
ziarul Berlin am Morgen nu a mai continuat să apară, pentru 
că îi instiga pe oameni la luptă împotriva fascismului, 
încerca să mobilizeze toate forţele şi sprijinea programul 
comunist de organizare a unei greve generale. Domnul 
comandant al poliţiei, Lewetzow, a ascultat ce i-a şoptit un 
apropiat şi a calificat activitatea colectivului de redacţie 
drept o activitate subversivă. Deoarece încercase să instige 
la trădare de ţară, a fost interzis pentru paisprezece zile. 
Deocamdată! Apoi vom mai vedea. 

După spectacol, Hanussen face o plimbare nocturnă 
prin oraş şi fluieră. Toate îi merg bine. Se plimbă pe 
Kurfürstendamm și se bucură când fetele care-l recunosc 
întorc capul după el. Dacă ar avea destul curaj să se ducă pe 
Rittergasse şi să se uite ce se întâmplă în spatele ferestrelor 
iluminate, i-ar trece cheful de fluierat. - 

Redactorul-şef Bruno Frei şi-a găsit un aliat în lupta 
împotriva lui Hanussen în persoana doctorului Botho Laserstei 
şi împreună încearcă să adune la un loc probele existente 
împotriva escrocului. Ele vor fi tipărite sub forma unui aide- 
memoire pentru a fi la îndemână, dacă la redacţie s-ar 
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întâmpla ceva neprevăzut. Dacă Hitler va reuşi să-şi pună în 
practică intenţiile, ziarul va trebui să-şi continue actiVitatea 
în ilegalitate. 

Publicistul dr. Bruno Frei. care mai târziu s-a retras 
la Viena, mi-a dezvăluit în ianuarie 1965, adică după nişte 
ani buni de la încheierea întregii afaceri, dar nu şi de la 
elucidarea cazului Hanussen. ce măsuri de precauţie au fost 
luate atunci împotriva unei eventuale confiscări sau a unor 
"dispoziţii provizorii judiciare” care ar fi putut bloca tot 
complexul de probe. Au trimis apoi acest document 
Parlamentului Reichului, sub forma unei petiții, conform 
articolului 20 din Constituţie, şi în felul acesta l-au pus la 
adăpost. Deşi naziştii au distrus în timpul războiului toate 
documentele privind cazul Hanussen, inclusiv pe cele despre 
procesul de la Litometice, acest document a rămas până 
astăzi ca unul dintre puţinele documente de arhivă. 

Hanussen nu s-a bucurat prea multă vreme de măsurile 
polițienești îndreptate împotriva echipei lui Frei. După zece zile, 
instanţa a revocat interdicţia, şi acțiunea a putut continua. Dar în 
zilele acelea exista un interes mult mai important decât cazul 
clarvăzătorului Hanussen. În oraş domnea o stare de tensiune - 
liniştea dinaintea furtunii. SS-iştii intensificaseră teroarea. 
Redacţia era supravegheată de parcă ar fi fost în stare de asediu. 
Ziarul de stânga nu putea conta pe ajutorul poliţiei, care se afla 
în mâinile naziștilor. Toată lumea ştia că se pregăteşte ceva, dar 
nimeni nu ştia ce anume. Și chiar atunci a căzut în mâna 
redactorilor un document prețios: ordinul conducătorului 
suprem SA, Ernst, comandantul grupei Est. 

„Duminică, 26 februarie 1933, grupele 1, II, III, IV 
se vor aduna într-un loc. Se va păstra cea mai strictă 
disciplină şi va fi întreruptă orice legătură cu cei din jur. Vor 
fi aşezate sentinele. De îndată ce membrii unităţilor de şoc 
vor fi la locul lor, nimeni nu va avea permisiunea să plece. 
Unităţile de şoc vor arbora drapelele, uniformele vor fi 
împachetate şi vor fi îmbrăcate numai la locul potrivit. 
Adversarul nu va trebui să afle nimic despre acţiunea care se 
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pregăteşte. Şi. cu toate că pentru zilele următoare este 
prevăzută înarmarea unităţilor de şoc, fiecare trebuie să 
poarte asupra lui arma din dotare. 

În ceea ce priveşte hrana, ea este asigurată. 
Unităţile de şoc vor sosi în noaptea de 5 spre 6 în camioane 
de marfă rapide ale poliţiei, pregătite special în acest scop. 
Este necesar să se amintească membrilor de partid că nu au 
voie să întârzie pe străzi şi să se expună în mod inutil. 
Conducătorii grupelor de informaţii vor fi pregătiți pentru 
sarcini speciale în cadrul Statului Major al unităţii pentru a 
fi asigurată transmiterea perfectă a ordinelor. Directivele 
privind modul de comportare în timpul ocupării oraşului şi 
al unor eventuale revolte de stradă recomandă utilizarea 
armelor fără nici un scrupul. Indicaţii de ultimă oră se pot 
afla de la conducătorii unităţilor de şoc. 

Semnat: Srubsfuhrerul Ernst şi Adjutantul Tret". 

Chiar dacă mulți bănuiau ce se pune la cale, nu erau 
capabili să înţeleagă la ce puteau servi toate aceste pregătiri. 
Oraşul trăia în incertitudine, ziarele tipăreau diferite ştiri 
contradictorii, situaţia se înrăutăţea, iar ziarul Berlin am 
Morgen apărea pentru ultima oară. 

Fiecare se întreba ce se va întâmpla mâine, şi 
aceasta era o ocazie bună pentru clarvăzător. Au urmat 
cheltuieli de două ori mai mari şi o ediţie specială a ziarului 
lui Hanussen. Nu numai că îşi putea reface reputaţia, dar îşi 
mai umplea şi buzunarele. Însă prietenii influenţi îi cereau 
tot mai mult. Chiar dacă nu a inaugurat în mod oficial 
palatul său în care practică ocultismul, a organizat deja 
Câteva petreceri care au durat toată noaptea, şi uneori şi mai 
mult, cu toate că şampania nu este tocmai ieftină. Dar ceea 
ce aude clarvăzătorul a doua zi dimineaţa merită toţi banii. 
Fireşte că nimeni nu bănuia că în palatul lui Hanussen 
pereţii aveau urechi. 

Hanussen jubilează, deoarece acum are subiecte 
pentru proorocit care nici măcar în vis nu i-ar trece prin cap 
unui magician. Aceasta ar fi o adevărată senzaţie. Va urma 
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saltul în poziţia cea mai înaltă — Catedra Facultăţii de studii 
superioare de ocultism, unde va fi profesor, decan, rector şi 
lider necontestat în domeniul ocultismului. 

Între timp, cititorii ziarului lui Hanussen încercau 
să-şi croiască drum printre frazele neinteligibile şi ambigue. 
Profetul făcea preziceri despre modul cum se vor încheia 
alegerile, ce se va întâmpla în Germania, care va fi viitorul 
statului cămăşilor brune, cum vor arăta zilele următoare şi 
prezenta horoscopul Parlamentului Reichului. 

Şi-a făcut bilanţul. Are deja o anumită practică. 
Scrie şi iar scrie, în timp ce oamenii citesc şi iar citesc, dar 
nu află nimic. Cine vrea poate să interpreteze profeţiile lui 
fie în toate direcţiile, fie spre dreapta, fie spre stânga. Și 
deoarece în politică nu există altă direcţie, clarvăzătorul nu 
se poate înşela. 

Şi astrologul din redacţia lui Hanussen are 
informaţii precise din punct de vedere ştiinţific despre zilele 
care vor fi hotărâtoare pentru destinul Germaniei. Stelele nu 
mint, traiectoriile corpurilor cereşti confirmă cele mai sigure 
ştiri. Desigur, ele sunt accesibile numai celor ce ştiu să le 
interpreteze. 

„Comuniştii vor trece printr-o perioadă de alegeri şi 
mai târziu se vor afla într-un mare pericol, dată fiind 
conjuncţia specială a Lunii cu Soarele faţă de planetele care 
stau sub semnul Peştilor şi al Fecioarei; în acea perioadă, 
Marte şi Neptun se vor afla în conjuncţie cu Saturn, ceea ce 
înseamnă o mare catastrofă în horoscopul Partidului 
Comunist. În ziua alegerilor se poate aştepta la o îmbună- 
tățire a conjuncţiei lui Jupiter cu Venus, care prin configu- 
rația triunghiului Lunii faţă de Soare şi Uranus poate să 
împiedice, deocamdată, prăbuşirea. Toate se vor întâmpla 
însă mult mai târziu. Conform acestei versiuni, Partidul 
Comunist trebuie să se aştepte la o slăbire a poziţiilor sale 
şi, cu sprijin sovietic, la 5 mai, să-şi concentreze toate 
forţele pentru ultima sa ofensivă.“ 
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26. 


Cu douăzeci de ani în urmă, stătea pe trotuar în faţa 
Konzerthuus-ului din Viena şi se mira cât de multă lume 
bună vine la spectacolele lui. În viaţa lui nu văzuse atâtea 
toalete şi echipaje de trăsuri. Nici măcar în vis nu-şi” 
închipuise că, o dată în viaţă, se va întâlni personal cu atâția 
reprezentanţi ai elitei societăţii. Prima oară când a îmbrăcat 
fracul împrumutat de la Pepi Koller a avut senzația că a 
căzut bariera care-i despărțea pe oamenii obişnuiţi de cei 
aleşi. Avea gânduri incredibil de extravagante, iar planurile 
lui erau deopotrivă. Era convins că fracul va deveni 
îmbrăcămintea lui obişnuită. 

Acum stă în capul scărilor în propriul său palat, 
îmbrăcat într-o uniformă elegantă şi are gânduri măreţe. 
Berlinul este centrul Europei. iar Hanussen este centrul 
Berlinului. Cel puţin așa arată la prima vedere. Cei care 
sosesc aici sunt numai persoane importante, iar în faţa 
palatului sunt parcate limuzine luxoase, landouri, maşini tip 
sport. 

Hanussen îi întâmpină pe ziarişti. Aceştia au venit 
pentru că şi Hanussen este unul dintre ei, şi, pe deasupra, 
patronul unei edituri. De fapt, a editat o singură carte. 
Propriile sale amintiri: Meine Lebenslinie. Hanussen îi 
întâmpină pe actori, care au venit la el şi ca la un actor. Şi-a 
făcut debutul într-o trupă obscură de teatru şi a devenit un fel 
de Rothschild al spectacolelor de variété. Au fost invitaţi 
medici, pentru că parapsihologia, care este domeniul 
Maestrului, e o ramură a medicinei. Au venit şi politicieni, 
deoarece Hanussen face parte deja dintre ei. Au venit şi femei 
frumoase, pentru că — nu-i aşa — ele roiesc în jurul 
clarvăzătorului. În sfârşit, au mai venit şi reprezentanții 
partidului şi ai SA. 
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Numai puţini pot să spună: aceasta este cea mai 
importantă seară din viaţa mea! Hanussen ştie că astăzi e 
ziva triumfului lui. Reşedinţa pe care o inaugurează este un 
palat, aşa cum îşi poate permite numai o persoană foarte 
importantă şi care are un cont serios în bancă. Sau un credit. 
Sau are suficient tupeu ca să simuleze şi una, şi alta. 

Rând pe rând, îşi fac apariția prințul Reuss şi 
contele  Fassbander. cu soţia. îmbrăcată într-o rochie 
decoltată, Maria Paudler, într-o superbă rochie de seară, 
Hans Heinz Ewers, consilierul juridic Franke, Marx, 
directorul general al Teatrului Scala din Berlin, se află deja 
înăuntru, fiind obişnuit să vină la spectacole mai devreme 
decât publicul. Urmează să vină curând şi profesorul 
Grossmann. A venit şi Anastasia Romanova, fiica contestată 
a țarului. 

Contele Helldorf este singurul care a venit îmbrăcat 
într-o uniformă nouă. de paradă. S/absfiihrer-ul Ernst a venit 
întâmplător. iar von Ohst este şi el în smoking. Ziariştii stau 
în hol, în timp ce fotografii îşi pregătesc aparatele. 
Deocamdată, îşi dau coate şi privesc în jurul lor. Deşi sunt 
obişnuiţi cu tot felul de extravaganţe, palatul lui Hanussen 
este şi pentru ei o mare surpriză. Aşa ceva ei nu au mai 
văzut la Berlin. 

Hanussen îşi croieşte drum prin societate ca peştele 
în apă. Este galant, spiritual şi irezistibil ca şampania şi 
prăjiturile Metternich servite pe tăvi din argint de către trei 
chelneri de la Esplanada. Oaspeţii pot să aleagă între 
Martini Extra Dry, Cordial Medoc, Altvater sau Chartreuse 
Royale, coctail de creveţi şi anchoa, stridii importate direct 
din Ostende şi caviar Malosol. 

Hanussen pluteşte printre notabilităţile din sală şi se 
laudă cu „penele” sale noi. Podeaua este luminată. În loc de 
tavan, se arcuieşte o boltă cerească întunecată artificială. 
Aldebaran, Casiopeea, Andromeda, Arcturus, Pegas, Eridanus. 
Poate să aprindă şi să stingă chiar tot sistemul solar. Pe boltă se 
află simbolurile celor şapte planete care sunt stilizate printre 
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semnele zodiacului. Într-un colț al salonului. care trebuie să 
fie, probabil. locul cel mai intim pentru o întâlnire în doi, 
susură o fântână şi asupra ei sunt proiectate, de undeva, de 
jos, fascicule luminoase care-şi schimbă culorile. 

Sala de primire, acea camera magică de consultaţii - 
atât de bănoasă pentru Hanussen, pe care o mutase dintr-un 
hotel în altul - seamănă mai degrabă cu o sala de rugăciuni 
oculte. Are pereţi care strălucesc difuz, sistemul de 
iluminare este montat sub duşumea, pe pereţi se află nişe cu 
colivii de aur. În colivii sunt papagali de toate culorile, 
salamandre şi. într-un colţ, chiar un cuib de şerpi verzi. Pe 
fundalul pereţilor acoperiţi cu o draperie din catifea neagră 
strălucesc acvarii puternic luminate. Se mai află aici un glob 
al pământului, cu un diametru de un metru. În rest, totul este 
acoperit de perdele şi draperii cu modele fantastice, pe jos 
sunt aşternute covoare colorate care înăbnşă orice pas, iar 
din loc în toc. şunt expuse statuete reprezentându-l pe 
Biddha sau. zeițe cu multe mâini şi măşti de negri. 

~ + Proprietarul casei este încântat şi mândru de 
bogăția lui şi se bucură că oaspeții au motive să-l invidieze. 
Dar, cu toate că ar trebui să fie atoateştiutor, cel puţin în 
acest palat, el nu înţelege zâmbetele unora dintre oaspeţii 
săi. Ziariştii nu participă prima oară la inaugurarea locuinţei 
unui mare bogătaș. Uneori, arhitecţii reuşesc să-şi impună 
gustul împotriva dorinţei clientului. În cazul lui Hanussen 
însă, orice încercare a arhitecţilor în acest sens a dat greş. 

Palatul  ocultismului de pe  Lietzenburgerstrasse 
seamănă puţin cu un circ,-puţin cu un teatru de variété, dar 
cel mai mult - cu o casă de bâlci construită din materiale 
nobile. Șarlatanul şi-a dat arama pe față cu statuetele din 
ghips care-l reprezintă pe Buddha, iar escrocul şi-a atârnat 
pe pereţi colivii cu vieţuitoare, în loc de tablouri 
înfăţişându-i pe strămoşii lui. Culisele palatului misterio- 
sului magician dezvăluie aproape totul despre persoana lui: 
este numai o grandomanie care "pare" a fi ceva. dar, în 
realitate. nimic nu este autentic. 
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Profesorul dr. Christoph Schröder. unul dintre oamenii 
de ştiinţă care nu a respins posibilitatea ca Hanussen să aibă 
aptitudini excepţionale. a fost invitat la palatul clarvăzătorului 
încă înainte de inaugurarea lui. lată cum şi-a prezentat el 
impresiile într-un articol publicat în Merreilungen der 
Gesellschaft fur melupsvchsche Forschung: 

„Plafonul semăna cu bolta cerului acoperită noaptea 
cu stele şi avea un sistem de iluminare magic. Sub podea era 
încă un sistem de iluminare. În cameră se aflau zodiacul şi o 
canapea mare. în formă de semicerc. iar pe peretele opus - 
un acvariu mare. iluminat cu bule de aer. şi o fântână 
arteziană. Cabinetul de consultaţii al lui Hanussen era 
amenajat ca un adevărat templu. unde trebuia idolatrizat 
clarvăzătorul şi puse în evidenţă puterile lui supranaturale. 
Hanussen stătea pe un tron înalt la o masă de scris uriaşă, iar 
în speteaza tronului era montată o instalaţie care împodobea 
ca un nimb capul clarvăzătorului. Masa şi tronul erau 
aşezate pe un podium, unde se ajungea urcând câteva trepte, 
ca la un altar, care ocupa aproape jumătate din încăpere. În 
cealaltă jumătate se aflau fotolii joase din piele pentru 
vizitatori. aflate la distanța cuvenită de zeu”. 

Cu alte cuvinte. sala semăna cu o scenă montată în 
casă. dotată cu tot confortul tehnic şi scenic necesar, 
deoarece Harry Steinschneider nu se simţea în elementul său 
când nu putea să joace. 

Vinul are calităţi miraculoase şi, după câteva 
pahare, el are darul de a inocula oamenilor o doză de bună 
dispoziţie. Ce a fost tragic devine doar neplăcut, iar ce a fost 
neplăcut devine acum demn de râs. lar atunci când într-o 
societate unde se află băutură la discreţie. o temeie frumoasă 
râde din tot sufletul, se sparge imediat gheaţa. Muzica ce se 
aude în surdină are efectul unui cub de zahăr. Apoi, unul 
dintre oaspeţi spune: pot să vă rog..., şi cei doi se 
îmbrăţişează. iar după o clipă. se aşază pe canapea unul 
lângă altul. În acest timp. la bar se bea pentru frăţie, cineva 
găseşte uşa care duce în budoarul puţin luminat. alţii rămîn 
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în încăperea cu colivii. Oaspeţii încep să se poarte de parcă 
nu ar fi într-o vizită oficială la clarvăzătorul celui de-al 
treilea Reich, ci mai degrabă la o serată de familie unde e 
permis să faci totul. 

Hanussen e fericit. In buzunarul de la piept are un 
plic cu creanţele domnilor Helldorf şi Ohst. Este o amuletă 
care trebuie să-l protejeze de tot ce este rău şi să-i asigure un 
loc la masă alături de domnii care au acum definitiv câştig 
de cauză. Acum va încasa bani. va primi recompensa pentru 
împrumut, şi dobânzile vor fi mari. 

Din ziua când mama lui Hanussen ieşise din 
puşcărie ca să-l nască trecuseră douăzeci şi patru de ani. Era 
o perioadă de timp destul de lungă. în care putea să înveţe 
cum trebuie să se poarte. Acum avea oaspeţi de vază și 
trebuia să le mulţumească într-un fel ieşit din comun. Se 
spune că prinţesa Anastasia Romanova nu este sigură dacă e 
într-adevăr fiica ţarului. Atunci de ce să nu-i facă o bucurie? 
Nu strică puțină agitaţie. Domnii secretari vor anunţa că 
Maestrul este de acord să facă o prezicere, se vor stinge 
luminile, la fel ca pe scenă, iar proiectorul va fi îndreptat 
asupra clarvăzătorului. 

Acum nu mai trebuie decât să se concentreze în mod 
corespunzător şi să-şi lepe ochii cu o bandă din catifea. 
Urmează clipe de îndoială. cuvinte inteligibile rostite în 
şoaptă, după care prinţesei îi este recunoscută obârşia. 
Hanussen proclamă că este fiica ţarului. aşa încât nu trebuie 
să mai existe nici un fel de îndoială în această privinţă. 

Prinţesa Anastasia îl îmbrățişează de bucurie şi este 
atât de fericită că i-a fost confirmată originea, încât începe 
să bea din ce în ce mai mult, în timp ce lumea se miră cum 
poate să se îmbete atât de tare o rusoaică atât de nobilă. 
Apoi încep să bea şi ceilalţi, şi dispoziţia atinge cote 
maxime. 

Hanussen avea o reţetă îndelung, verificată asupra 
modului cum se putea împrietenj cu oamenii. Îi ameţea cu 
alcool, cu cât mai mult alcool. După un timp, ajungeau să se 
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îimbrăţişeze şi apoi să se tutuiască. A doua zi dimineaţa, 
aveau gura amară. Dar nu puteau să-i mai refuze nimic. 

Nici astăzi nu şi-a greşit socotelile. Doamnele râd la 
cele mai deocheate glume şi nici măcar nu le trece prin cap 
că ar trebui să simuleze că le e ruşine. Şi bărbaţii încep să-şi 
permită orice. Aerul e plin de fum, parfum şi aluzii cu dublu 
sens. Oaspeţii se distrează, iar între timp, Hanussen îşi 
pregăteşte marele său număr. Nu îl va servi tuturor, dar, cu 
siguranţă, va fi gustat de domnul conte Helldorf şi de 
domnul von Ohst. Numai un gurmand poate să aprecieze 
ouăle chinezeşti frăgezite, la fel cum un iniţiat poate să 
aprecieze o prezicere disimulată. 

Este miezul nopţii, iar servitoarele au aşezat 
lumânări pe masă. Secretarul Ismet Aga Dzino se plimbă 
printre grupurile de oaspeţi zgomotoşi şi le atrage atenţia 
încet, confidenţial, că urmează ceva senzaţional. 

— Maestrul va mai organiza încă o şedinţă...! 

Regia a fost pregătită până în cele mai mici detalii. 
Nu se vor auzi nici un fel anunţuri de genul „acum 
începem”. Au trecut de mult acele timpuri. Acum îşi poate 
permite lucruri mult mai rafinate, deoarece în jurul lui sunt 
valeţi cărora e suficient să le faci semn cu degetul. Deşi sunt 
bine dispuşi. amuţesc brusc deoarece atmosfera în care 
urmează să se petreacă miracolul viziunii viitorului este atât 
de impresionantă, încât aici un râs zgomotos ar putea 
deranja la fel ca într-o biserică. 

În mijlocul încăperii, unde s-au stins luminile, se 
află zodiacul din sticlă şi becuri, în centrul căruia stă 
Hanussen. Este iluminat de jos de lumini albastre, verzi şi 
roşii, iar chipul lui pare nepământesc. Oaspeţii se înghesuie 
în jurul lui, urmaţi de ziarişti şi fotografi. care bănuiesc ce 
număr senzaţional va prezenta Hanussen. 

Prologul este banal. poate ceva mai vesel decât la 
Teatrul Scala din Berlin. Doamnele împart bileţele cu 
întrebări, iar Hanussen îşi permite mai mult decât de obicei. 
Chiar şi în stare de transă poate fi spiritual şi echivoc. 
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Mystery of mysteries surprinde prin prezenţă de spirit, prin 
caracterul său atoateştiutor, e fermecător. şi fiecare doamnă 
ar fi în stare să-şi dea sufletul pentru el. 

Acum îi dă bileţelul prinţul Reuss, urmează la rând 
Hans Possendorf, prinţesa Anastasia Romanova şi. în sfârşit, 
contele Helldorf. Nu s-au înţeles deloc între ei. Hanussen îşi 
cunoaşte însă prietenul. Ştie că nu scapă nici un prilej de a 
pune la încercare aptitudinile clarvăzătorului. Poate că încă 
nu are încredere totală în el, în ciuda sutelor de probe pe 
care i le-a adus. 

Hanussen ia bileţelul în mână. Hl aşază pe frunte. 
Chipul lui nu exprimă o cunoaştere imediată. ca în celelalte 
cazuri. Chipul lui este împietrit. nemişcat şi inexpresiv. Are 
ochii goi şi buzele întredeschise. Apoi. mâna în care ţine 
biletul îi cade de-a lungul corpului. Prezicătorul începe să 
tremure, de parcă ar fi cuprins de frisoane. 

A înviat. Işi îndreaptă spatele. Ridică mâna ca la 
salutul nazist şi stă cu braţul ridicat în mijlocul 
Capricornilor, Fecioarelor şi Gemenilor, privind absent, cu 
spiritul, în spatele cercului luminat al amvonului său, peste 
umerii şi prin ochii oaspeţilor. Chipul lui indiferent se 
transfigurează în urma cunoașterii marelui mister. 

„.— Unde sunt? Ce văd aici? Un castel? Poate că e un 
castel. O sală mare. cu tablouri mari. Văd aici chipuri 
cunoscute. Bărbaţi care au intrat în istoria Germaniei. 
Politicieni, cancelari... Reichskanzlei. Văd marea şedinţă de 
consiliu din Cancelaria Reich-ului. Este goală. Nu e nimeni 
aici. Din când în când, din stradă se aude câte un zgomot. Pe 
Wilhelmstrasse mărşăluiesc unităţi militare. Se aude un 
marş triumfător. Un mare marş triumfător. Sieg heil! Sieg 
heil! Sieg heil...! Mulțimea se bucură. Hitler a biruit! Sieg 
heil, Sieg heil...!" 

Chiar şi cei mai beţi încep să se trezească şi devin 
atenţi. Hanussen îşi interpretează bine rolul. Și, de fapt, nu 
bănuieşte că este rolul vieţii sale. A studiat înainte fiecare 
gest în oglindă. Ştie ce efect are iluminarea de sub podea a 
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zodiacului de sticlă. cunoaşte reacţiile oaspeţilor şi a 
reflectat bine cât de mult le va ameţi simţurile cu şampanie. 
De aceea. acum. şarjează puţin patetic. Se uită la Helldorf şi 
apoi la Ernst. Acest număr le este destinat lor. Cei doi stau 
în semiîntuneric, cu feţele încremenite, ca doi cavaleri din 
piatră. Von Ohst îşi muşcă buzele nervos. 

„— Acum, aud un alt zgomot. Nu, acesta nu seamănă cu 
freamătul mulţimii care însoţeşte o victorie, ci este... Ce este, de 
fapt? O luptă? Aud împușşcături, sau zgomot de sticlă spartă. de 
uşi scoase din țâţâni? Nu sunt. cumva, nişte trosnete...? 
Flăcări...! Într-adevăr. sunt flăcări! Oameni. arde! Arde...! Văd 
un incendiu. Nişte incendiatori au provocat un incendiu uriaş. 
pregătesc o revoluţie, vor să distrugă Germanmia...! 

Se odihneşte, după care apucă, cu un gest convulsiv, 
lumânarea din sticlă. Se clatină de epuizare, arată de parcă 
din secundă în secundă se va prăbuşi, se aude cum pocneşte 
din palme şi tropăie din picioare. apoi din nou se ridică. se 
aşază în poziţie de drepţi. de parcă ar prezenta raportul, și 
din nou le explică celor care nu au auzit incă prezicerea. 

— Incendiatorii dau foc... Este o clădire mare, 
publică. Ei au dat foc viitorului poporului german, vor să-l 
împiedice pe Hitler să învingă! Vor revoluţie, război, o 
lovitură de stat! Trebuie împiedicaţi...! Trebuie nimiciţi...! 
Bolşevicii vor să-l împiedice pe Hitler să-şi împlinească 
marea lui menire...! 

S-a prăbuşit pe pupitrul din sticlă. Luminile s-au aprins. 
Se aud blitzurile fotografilor. Ziariştii au scris bloc-notesuri 
întregi. Contele Helldorf stă încruntat. Srabsfiihrerul Ernst 
pleacă fără să mai vorbească cu cineva. Ceilalţi rămân muţi încă 
câteva clipe. după care încep să se împrăştie. Din nou se aude 
muzica la megafoane. iar chelneri: oferă şampanie şi coniac. 

— Fabellhaft. Harry! — îi spune recunoscător Helldorf 
clarvăzătorului. dar ajunge. nu trebuie nimic mai mult. Doar 
observaţia că nimic din toate astea nu trebuie să apară în ziare. 
lar aceasta constituie aproape o mică recunoaştere a unei 
asemenea performanţe. 


27. 


Începutul acestui deznodământ tragic a fost stabilit 
precis. Ora H. 21.00 


21,05 


Străzile pe care merge spre casă studentul în 
teologie Hans Floter sunt goale şi pustii, la fel ca şi 
Königsplatz, unde se înalță clădirea Reichstug-ului. 
Deputaţii stau de mult la masa de seară, iar ferestrele sunt 
oarbe. Studentul înaintează şi îşi ascultă propriii săi paşi. Se 
aude un zornăit al ferestrei. Paşii se opresc. Studentul 
priveşte spre clădirea părăsită. Din nou se aude un zornăit de 
sticlă spartă, iar acum, sus, se poate observa o umbră 
suspectă, de parcă cineva ar vrea să intre înăuntru prin 
fereastra spartă. Sau iese afară? Vede o lumină sau un foc şi 
o siluetă care se mişcă. Studentul începe să alerge. 

— Poliţia...! 


21,10 


Serpentul major Buwert este de servici în acest 
district. Studentul îl întâlneşte în colţul clădirii. Aleargă 
împreună câţiva zeci de metri. Polițistul vede o fereastră scoasă 
din ţâţâni şi o lumină sau, mai degrabă, o dogoare. Nu este sigur 
ce ar putea fi şi gândeşte cu voce tare. La fel şi tânărul îmbrăcat 
într-o pelerină neagră şi cu cizme în picioare. Zeţarul Thaler, 
care tocmai trecea pe acolo, a auzit şi el zornăit de sticlă spartă, 
s-a cățărat pe rampă şi, în clipa când studentul în teologie alerga 
după sergent, dl a văzut cum două siluete se strecurau înăntru 
prin fereastra spartă. 


21,14 


La parter se simte într-adevăr o dogoare. Se întinde 
repede de la o fereastră la alta, şi trei oameni aleargă cu 
lumină în exterior, pe rampa clădirii. Este clar că în interior 
se petrece ceva periculos. l 

— Trage! - strigă zețarul Thaler. Polițistul îl ascultă 
ŞI trage. 

Silueta dispare imediat. In locul ei apare însă o 
lumină uriaşă. La câteva ferestre ard perdelele. Trecătorii se 
opresc în Königsplatz, deoarece au văzut focul de la 
distanţă. 

— Chemaţi repede pompierii! 

Lângă clădirea Reichstag-ului se află Casa ingine- 
rilor. Cineva intră într-un suflet acolo, iar portarul anunţă 
imediat brigada de pompieri. După patru minute, apare 
prima mașină de pompieri, iar după un minut'alte maşini. 


21,15 


La postul de poliţie al districtului Buwert dă fuga un 
tânăr îmbrăcat într-o pelerină neagră şi cu cizme în picioare, 
care îl anunţă pe locotenentul Lateit, cu sufletul la gură, 
despre cele întâmplate. 


21,17 


Maşina poliţiei rulează cu viteză maximă. În două 
minute. ajunge la fața locului. Locotenentul Lateit solicită 
întăriri. dă ordin poliţistului să tragă în incendiator dacă mai 
apare la una din ferestre. în timp ce el însuşi va încerca să 
intre în clădire. Există două intrări, iar trei sunt închise. Cea 
cu numărul cinci este însă deschisă. Intră repede înăuntru 
împreună cu inspectorul clădirii, Scranowitz. și cu alţi câţiva 
sergenți de poliţie. 


21,20 


Străbat repede culoarele, încercând să ajungă în sala 
mare a restaurantului Reichstug-ului. În stânga, se ridică 
vâlvătăi, drumul le este luminat de dogoarea lor, arde 
balustrada” din lemn, iar perdelele sunt cuprinse de limbi 
mari de foc. Pe podea arde un colet ciudat. Locotenentul îl 
loveşte cu piciorul. Este un palton făcut sul. Trebuie să fi 
fost stropit cu benzină sau cu petrol lampant, fiindcă altfel 
nu ar fi ars singur. In sala de şedinţe este clar de la prima 
vedere că a fost vorba despre un incendiu provocat. Flăcările 
se ridică în unele locuri până la tavan, dar nu provin dinspre 
parchet sau balustradă. Deodată, începe să ardă în toate 
colţurile. ceea ce dovedeşte că incendiul nu s-a întins numai 
dintr-un Singur loc. 

— Rămâneţi aici şi fiţi atenți! Eu mă duc să 
raportez...! 


21,25 


Lateit a ajuns la postul de poliţie de lânpă Poarta 
Brandenburg, iar între timp. inspectorul Scranowitz a intrat 
în restaurantul Reichsrug-ului., Oriunde îţi arunci privirea, 
focul arde în vâlvătăi. În sala de şedinţe. incendiul s-a 
extins. având aspectul unei păduri turioase de flăcări. Pe 
drumul către Sala Bismarck ard canapelele şi fotoliile. 
Înaintează încet în fum şi căldură. Apoi se opresc. La 
capătul culoarului se întrevede silueta unui om învăluit de 
fum. Acum aleargă către ei. Respiră zgomotos, de parcă 
flăcările l-ar fi gonit o bună bucată de timp. Arată ca un 
nebun. Este îmbrăcat numai în pantaloni, fără cămașă, iar în 
picioare are ghete. În rest. nimic, în afara ochilor mari. 
dilataţi de spaimă şi de emoție. 

— Halt! 


Să nu-i fi văzut oare? Nu-şi dădea seama că le cade 
direct în mână? Sau era de atât de epuizat. încât totul îi 
devenise indiferent? 

— Mâinile sus! 

Este ascultător ca un miel şi priveşte absent 
culoarul. Spectacolul acela îngrozitor pare să nu-l atingă 
deloc. Nu percepe incendiul? 

— Faceţi-i percheziţie! 

li găsesc în buzunar un cuţit şi paşaportul. Nimic 
altceva. Nici bani. nici o batistă, absolut nimic. 

— De ce ai făcut asta, nenorocitule? urlă la el 
Scranowitz. 

— Ca un protest! Ca un protest! strigă tânărul pe 
jumătate gol şi cu părul lipit pe frunte. 

După accent, se pare că este străin. 


21,30 


Marius van der Lubber a fost adus la postul de 
poliție. Pe masă sunt aşezate paşaportul lui olandez şi 
briceagul drept corpuri delicte. deoarece nimănui nu-i trece 
prin cap să-l caute pe incendiatorul care a dat foc Reichstag- 
ului dacă poliţiă îl are aici, sub lacăt. 

Mercedes-ul lui Göring a fost prima maşină care a 
oprit în faţa Reichstag-ului cuprins de flăcări. Preşedintele 
Reichstug-ului şi ministrul de Interne prusac, care sunt una 
şi aceeaşi persoană, s-a aflat la faţa locului fără să fi fost 
chemat. fără să fi avut o şedinţă sau o altă companie. Auzise 
despre incendiu, se urcase în mașină şi acum era aici. După 
câteva minute. a apărut şi Hitler împreună cu viitorul său 
ministru al Propagandei, Goebbels. Cu câteva zile înaintea 
alegerilor, nici aceştia doi nu făcuseră nimic altceva decât să 
stea la masa lui Goebbels şi, între un aperitiv şi o prăjitură, 
să vorbească despre cine ştie ce. 

Hitler rămâne țintuit locului de îngrozitorul spectacol. 
Se uită o clipă fără să mişte la cupola care arde, şi apoi 
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incepe să facă tărăboi. Indignarea lui este însă mult prea 
izbitoare. Cunoşii şi cei din rândul comuniştilor, care, 
chipurile, au dat foc clădirii, pot să-i observe prin fereastra 
biroului luminat al lui Goring pe Hitler şi pe asociaţii să: care 
măsoară camera cu paşi man Nici măcar nu trag perdelele 
ŞI, în general, nu le este deloc frică, chiar dacă, după părerea 
lor, comuniştii au ales incendiul pentru a da semnalul de 
incepere a revoluției antigermane. 

Contele Helldorf se poartă în mod ostentativ de parcă 
nu s-ar fi intâmplat nimic Dr. H B. Gisevius, martor la 
procesul de la Niiremberg, unul dintre cei care a supravieţuit 
ascensiunii lui Hitler, a notat în reportajul său documentar 
„Până la capătul amar“ următoarea remarcă: 

„Helldorf nu lua parte la nimic Gruppenfiihrer-ul se 
afla tocmai la un restaurant foarte luxos, unde mânca caviar 
şi bea un vin spumos, în momentul când a auzit sirenele şi s-a 
anunțat că arde Reichstag-ul. Împreună cu prietenul său von 
Arnim, de la SA, Rectorul Inaltei Şcoli Tehnice, a ieşit din 
cunozitate pe stradă ca să se convingă dacă cerul are, 
într-adevăr, culoarea sângelui. Apoi s-au sfătuit impreună 
dacă nu ar fi, totuşi, mai bine să meargă să se convingă cu 
propriii lui ochi. Dar, după ce locotenentul care fusese trimis 
i-a anunţat că pompierii au venit deja la faţa locului, la fel ca 
şi Führer -ul, Goebbels, Göring şi Pappen, şi că nu se mat 
putea face nimic, Helldorf a preferat să se întoarcă la 
mâncarea lui preferată“. 

Hanussen a aflat despre incendiu în pauza dintre 
numărul poştei telepatice şi căutarea acului ascuns. 
Secretarul Dzino îi spusese în culise: 

— Reichstag-ul arde. I-a dat foc un anarhist. 

Uneori lui Hanussen ii venea destul de greu să repete 
în fiecare seară aceleaşi trucuri şi se distra numai atunci când 
trebuia să aleagă ca să urce pe podium femei frumoase sau 
bărbaţi interesanți. În seara aceea, nu a mai putut să stea 
până la sfârşitul reprezentației din alt motiv Vroia să se 
convingă cu propriii să! ochi ce s-a întâmplat 
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A venit, a coborât din maşină şi nu-i venea să-și 
creadă ochilor. Clădirea aceea uriaşă într-adevăr ardea, așa 
cum prezisese el. Acum îi părea rău că au fost modificate 
articolele care apăruseră în ziare. Dacă ar fi fost publicată o 
știre despre şedinţa lui de clarviziune în care prezisese acest 
incendiu, ar fi putut să-şi facă reclamă la scară mondială. 
Dar poate ar fi apărut şi alte încurcături. Din moment ce a 
ştiut că va izbucni un incendiu, de ce nu a făcut nimic pentru 
a-l preîntâmpina? Incendiatorul fusese, totuşi, un comunist. 

Incendiatorul era comunist? 

Numele lu: era Van der Lubbe şi era de ongine 
olandez. 

Hanussen ştie unde trebuie căutat adevăratul incendi- 
ator, dar nu scoate nici n cuvânt. La inceput, păstrează 
tăcerea absolută. Este unul dintre puţinii inițiați, este unul 
dintre ce: care au complotat cu putemicii zilei. Stă şi priveşte 
fix flăcările şi abia acum işi dă seama că, totuşi, au făcut-o 
Avea impresia că nu vor cuteza. Dar se vede că sunt capabili 
de once. 

În faţa incendiului trăieşte sentimente ciudate. O 
chpă se teme de prietenii care l-au uimit în felul acesta, o 
chpă simte o satisfacție că a intrat în gaşca lor. Aceştia sunt 
oameni care joacă o carte mare. A pus pariu şi acum vede 
numai roadele câştigului 

În faţa clădirii, care a fost deja înconjurată de 
trecăton şi de poliție, a oprit maşina în care se află Hitler, 
impreună cu Goebbels Hanussen stă puţin într-o parte. 
Acum incearcă să-și facă drum prin mulțimea de curioşi, 
inaintează câţiva paşi ca să ajungă în faţa lui Hitler, îl salută 
ceremonios, cu mâna dreaptă ridicată şi încearcă să-i 
vorbească Hitler are însă privirea întoarsă în altă parte şi 
capul plin de gândun. Nu îl vede pe proorocul său, nu 
răspunde la salutul lui, nu se opreşte nici o clipă în fața lui, ci 
continuă să meargă cu maşina. Este incruntat şi îşi pregăteşte 
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in gând frazele şi discursunle pentru revoluția istorică care va 
cuprinde peste câteva clipe intreaga Germanie. 

Harry stă printre ceilalți şi se simte jignit. Ca un 
copil ignorat de cei mari. Ca un outsider care nu are ce să 
caute printre favonţi. Ca un parvenit printre nobili. Totuşi, 
locul lui este aici, în mulțimea de pe trotuar, căreia poliția îi 
spune: daţi-vă inapoi! 

Îşi ridică gulerul cojocului său luxos, face un semn 
şoferului, şi acesta rulează cam cincizeci de metri la volanul 
Cadillac-ulu: pentru ca domnul să nu fie obligat să facă nici 
un pas pe jos. Apoi opreşte şi îi deschide ceremonios portiera 
clarvăzătorului. Cutreieră în toiul nopții prin Berlin, şi 
ex-locotenentul major Cord von Ein îl întreabă de câteva ori 
încotro merg. Nu primeşte însă nici un răspuns 

Hanussen îşi pune gândurile în ordine. Câteva dintre 
ele continuă să-l obsedeze şi toate au o temă comună: cum să 
primească de la viitorii stăpâni ceea ce le-a dat sub formă de 
împrumut? Cu o dobândă mare, in schimbul ofenselor pe care 
le-a primit. Nici măcar nu-i trece prin cap că ar putea fi în 
pericol deoarece ştie un mare secret. Câţi oameni de la Berlin 
ştiu care este adevărul in legătură cu incendierea Reichstag- 
ului? 

Au ajuns pe Kurfürstendamm. Maşina se opreşte în 
fața redacției. Hanussen urcă scănle şi deschide uşa. 
Redactorul Kahan stă la birou, cu capul în mâini, şi citeşte a 
nu se ştie câta oară vestea pe care a primit-o un confident al 
său de la comisaniatul de poliţie. 

La miezul nopţii vor fi decretate următoarele măsuri 
represive: 

„Imediat să fie confiscate toate manifestele de 
campanie comuniste. 

Imediat să fie confiscate şi interzise toate publicaţiile 
periodice comuniste. 

Activitatea sporită a Partidului Comunist German 
necesită întărirea patrulelor. 
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Să fie cerut ajutorul poliției şi să se decreteze starea 
de urgenţă pentru unitățile de urgenţă. 

Să se efectueze percheziţii prin surprindere şi 
temeinice la toți funcționarii comunişti 

Să fie confiscate toate tipănturile, manifestele şi 
presa periodică a Partidului Socialist al Germaniei ” 

Acesta a fost ordinul telegrafic dinaintea declanşării 
celui de-al doilea război mondial 

Despre evrei, deocamdată nu se vorbeşte Acum sunt 
în vizor comuniştii Poate de aceea lui Harry Steinschneider 
nu-i trece prin gând că în acea noapte de ruşine se va produce 
o schimbare fundamentală în situaţia lui. 

Deodată, se ridică şi incepe să se plimbe prin cameră. 
Fumează liniştit, apoi îşi ia pălăria, coboară iute scănle, se 
urcă repede în mașină şi trânteşte portiera, răstindu-se la 
şofer 

Inopinat, şi-a adus aminte de pamfletul tăios scris de 
redactorii comunişti de la Berlin am Morgen. care este depus 
la Tribunalul din Berlin. Să se oprească! Să fie confiscat! Să 
fie interzis! Să fi câştigat intr-o singură noapte pe toate 
fronturile datorită unui incendiu? 

Şoferul nu poate opri exact în faţa intrării în redacție, 
deoarece acolo sunt parcate două maşini de poliţie. În ambele 
colțuri sunt patrule, pe trotuarul de vizavi stau doi bărbați în 
cămăşi SA. Pe scări tropăie o jumătate de duzină de vlăjgani. 
Toţi cară pachete. 

După ce coboară din maşină, Hanussen rămâne pe 
trotuar în postura proprietarului casei căruia i-au venit 
oamenii să-i care mobila. Apoi, când trece pe lângă el un 
ofiţer de poliție, îl intreabă pe un ton categoric: 

— Ce fac redactorii? 

Polițistul se uită, dă din mână şi spune cu un ton 
indiferent: 

- Vă rog să continuaţi să mergeţi, nu vă opriți! 

— Eu sunt Hanussen! 


— Şi ce-i cu asta? Continuaţi-vă drumul! 

— Aţi înțeles? Eu sunt clarvăzătorul Hanussen! 

— Cu atât mai mult ar trebui să ştiţi totul şi să nu mai 
puneţi întrebări. Continuaţi să mergeţi! 

În aceeaşi seară fusese jignit a doua oară. Mâine îl va 
suna pe Helldorf ca să-i pună la dispoziție o gardă de corp în 
uniformă SA. Hitler umblă cu gorile, de ce şi Hanussen nu ar 
avea dreptul la un asemenea respect? 

De data aceasta, a intrat într-o stare de uşoară transă. 
Hanussen începe să urzească visuri de viitor. Se vede ajuns la 
apogeul carierei, contează pe faptul că va face politică şi, ca 
o mamă vitregă, se pregăteşte să incheie cu şedinţele de 
clarviziune, văzându-se mai degrabă in postura de patron 
prosper al unei tipografii decât în cea de clarvăzător. Deodată 
îi trece prin cap că ar putea să-şi pregătească deja o 
declarație  postelectorală, deoarece, după cum decurg 
lucrurile, este foarte clar cum se vor termina alegerile. 

Spre dimineaţă îşi citeşte conceptul pregătit şi işi 
imaginează, pe prima pagină a ziarului său, un articol despre 
victoria triumfală. Ar trebui ca articolul să aibă un titlu de 
două degete, ca pe afişele de circ: Vergeltung - incheierea de 
conturi. 

„Zarunile au fost aruncate. Pe fortăreaţa regimului 
terorist, pe Casa de la Berlin a lu: Karl Liebnecht, flutură 
drapelul cu zvastica nazistă. Simbolul eliberării definitive a 
Germaniei de sub ciuma roşie. Adepții Uniunii Sovietice care 
s-au împrăşțiat în toate colțurile lumii au fost trântiți la 
pământ, distruşi. Domnii din lumea comunistă nu au apucat 
un sfârșit măreț. Plecarea lor de pe arena politică nu a fost 
actul, încheiat dramatic, al unei epopei eroice, ci a semănat 
mai: degrabă cu o lovitură binemeritată pe care a incasat-o un 
bătăuş gălăgios, după ce a speriat trecătorii paşnici cu 
pocnitunile lui, excluzându-se singur dintre semenii săi. A 
fost, desigur, un final deloc celebru, iar lumea trebuie să se 
gândească şi la faptul că în Germania a fost restabilită 
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ordinea prin câteva mişcări inteligente şi s-a încheiat perioada 
care a ameninţat ani intregi ca un pericol iminent. 

Mult timp am aşteptat această zi. Acum, în sfârşit, a 
sosit Anı de zile, am fost obligat să mă ocup în exclusivitate 
de gloata lui Munzenberger, Am considerat că-e oportun să 
atac această bandă în ceea ce avea ma: sensibil. Aceasta 
insemna pentru el finanțele. Le-am provocat cheltuieli 
considerabile prn amânarea permanentă a dezbatenlor 
judiciare. Ani întregi am fost injurat, dar in acelaşi timp am 
fost respectat sub porecla de clarvăzătorul lu: Hitler sau 
proorocul naziştilor, titlun pe care au trebuit să m: le 
recunoască, in furia lor neputincioasă, deoarece toate 
prezicenile mele in legătură cu deşteptarea omenim s-au 
implinit 

În faţa noastră se află pamfletul pe 23 de pagini al 
bolşeviculu: Munzenberger, pe care l-a scns împotriva 
noastră slujitorul lui fidel, avocatul Botho Laserstein, cel care 
a avut voie să instige ani de-a rândul impotriva a tot ce 
înseamnă german fără să fi fost pedepsit vreodată. ÎI 
recunosc, de asemenea, pe dr. Bruno Frei, redactor-şef al 
difentelor ziare, ca autorul acestui pamflet bolşevic care 
atacă concepția mea național-socialistă. 

Întreaga societate a fost păgubită, şi mâzgălitura lor 
abia işi mai găseşte drum în Re:chstag, căci unde este acum 
fracțiunea comunistă care trebuia să reducă la tăcere 
avertismentul meu? S-a destrămat şi s-a împrăștiat în toate 
părple. Am alungat-o de pe pământ! Cu o singură lovitură de 
pumn al poporului din nou trezit, legionarii sovietici au fost 
neutralizați. Hitler are grijă să nu se mai intoarcă niciodată, 
deoarece prin fapta lui, care va intra în istoria mondială, s-au 
implinit profețiile mele, pe care le-am publicat în ziua de 8 
ianuarie, in articolul meu de fond intitulat /nst:gare din toate 
părțile. Pe atunci scriam: «Se apropie ziua când va inceta 
această tulburare. Va sosi ziua când presa germană se va 
putea dedica adevăratei sale misiuni. Şi va veni acea oră când 
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defăimarea numelui şi a cinstei unui om onorabil pentru 

convingerile lui nu va rămâne nepedepsită, aceasta fiind ora 

când Germania naţională îşi va serba trezirea ei definitivă».” 
Enik Jan Hanussen 


28. 


Contele Helldorf-senior era un vânător pasionat. Se 
spunea că nici măcar pe viitoarea lui soţie nu o iubise atât de 
mult ca vânătoarea. 156 de fazani fusese recordul lui. Și din 
această cauză era stimat. 

Contele Helldorf-junior moştenise alte calități. Era un 
om de lume, obişnuit să se mişte mai ales în localurile de 
noapte şi avea cu totul alte plăceri. Se bucura de orice 
cruzime şi îi făcea plăcere atunci când putea să chinuiască şi 
să umilească. Nişte gusturi tocmai potrivite pentru perioada 
ce a urmat incendieri Reichstag-ului. 

Încă din noaptea aceea fatală, Göring a dat semnalul 
pentru a incepe vânătoarea comuniștilor. Preşedintele 
Hindenburg a ridicat teroarea la rang de politică de stat. El a 
semnat un ordin care era îndreptat împotriva "raidurilor de 
inaltă trădare”. A fost, practic, o situație excepţională, dar nu 
numai în sensul stării de asediu, ci şi în sensul unei 
bunăvoinţe ieşite din comun față de faptele teroriste ale 
naziştilor. Cine era din SA putea totul. Cine avea uniformă 
putea să-şi încheie socotelile particulare, după cum vroia. 

Julius Streicher a inceput să prolifereze ameninţări la 
adresa evreilor germani. La inceput, nimeni nu l-a crezut. 
După câteva cazuri care, în sudul Statelor Unite, s-ar fi numit 
linşare cu excluderea opiniei publice, mulţi au învăţat că 
lozincile isterice nu reprezintă numai un mijloc de intimidare 
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platonică. În acele zile au plecat primii din grupul refugiaților 
care trebuiau să se reverse din Germania nazistă timp de zece 
ani. 

Contele Helldorf avea propria lu: echipă de şoc 
înarmată. Şi, in rest, ca orice nazist onorabil, circula prin 
oraş şi-şi încheia vechile socoteli intr-un mod atât de 
temeinic, incât îşi câștigase porecla de conte pogromowy. 
Hanussen a văzut cum le-au crescut vertiginos acţiunile 
camarazilor şi, nevrând să rămână în urmă, a spus ceva 
despre nişte asasini şcoliți. Aveau uniformă, purtau pistol la 
centură, în buzunarele pantalonilor de călărie aveau o 
bucăţică de oţel care, in argoul lumii interlope, s-a numit de 
când lumea "boxer". Știau să se incaiere şi să aşeze în mod 
ostentativ la o bere până când şeful fluiera la ei. 

Clarvăzătorul celui de-al treilea Reich circulă cu 
maşina prin Berlin şi in spatele lui, pe banchetă, stau gărzile 
de corp îmbrăcate în cămăşi cafenii. Şarlatanul apare pe 
scenă, iar printre spectatori se plimbă câţiva bărbaţi cu feţe 
crâncene şi cu mâinile în buzunare. Hanussen are ceva ce nu 
a avut până atunci: sentimentul puteni nelimitate. Ce-şi pune 
in gând poate să facă pentru că are bani. Poate să facă insă şi 
ceea ce nu a putut până atunci. Helldorf i-a trecut pe lime 
moartă pe inamicii săi, iar von Ohst şi Emst îşi incheie şi ei 
socotelile. De ce Hanussen nu ar proceda la fel? 

Mulţi oameni 1-au băut până nu de mult sângele. Și 
mai ales unul dintre ei. Clarvăzătorul concurenţei, Max 
Moecke. Acesta foloseşte aceleaşi trucuri şi îl imită în toate, 
chiar prin mijloace de reclamă. Nu de mult a trimis la tipar o 
ştire din Monte Carlo, unde trebuia să spargă o bancă şi să 
câştige intr-o singură noapte un milion de franci. Dar se 
intâmplă ceea ce este mai rău în lupta dintre doi rivali: 
Hanussen se judecă cu Moecke. 

După ce circumstanţele vieții politice l-au scutit de 
procesul cu redacția ziarului Berlın am Morgen, concurentul 
Moecke a putut prelua ştafeta în timpul infățişării, folosind 
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argumentele domnilor Frei şi Laserstein. Din nou era să-i 
sară țandăra. Acum Hanussen nu admite, pentru a doua oară, 
posibilitatea ca bunicuţele evreice să-i fie povară. Are, totuşi, 
cunoştinţe influente şi pe ici, pe colo incepe să se gândească 
că ar putea ieşi pe uşa din spate. Max Moecke este cel ma: 
apropiat obstacol al lui Hanussen. Procesul începe să se 
incline în favoarea concurentului. 

Acum fiecare îşi cultivă rivalii in stilul său propriu 
Atunci de ce să nu ia şi el exemplu? li comunică la telefon 
domnului Moecke ca diseară, la ora şase, trebuie să se 
intâlnească cu el la Cafeneaua Roman pentru o discuţie 
importantă. Domnul Moecke întreabă cine e la telefon I se 
trânteşte receptorul în furcă şi nu află nimic Nici nu 
bănuieşte nimic, deoarece altfel ar rămâne acasă 

Hanusssen îi fluieră pe scutieri, iar aceştia se ndică de 
la masa unde beau bere şi pleacă. Lasă maşina parcată în faţa 
cafenele: şi dau năvală înăntru ca un puhoi de apă Tropăie 
cu zgomot, asta făcând parte din bontonul cămăşilor cafenii, 
păşeşc cu picioarele crăcănate, aşa cum le stă bine viitorilor 
stăpâni ai lumii, şi-şi țin mâinile în buzunar sau în şold, aşa 
cum obişnuieşte Gorng Rămân în pragul uşii, se uită prin 
tot localul şi totul amuţeşte Hanussen trece în revistă fiecare 
măsuţă 

— Aceea! 

A fost o glumă urâtă şi o dovadă de laşitate crasă 
Colegul şarlatanului, care nu bănuia nimic, a fost inconjurat 
de oameni: înarmați care acum incearcă să-l convingă 
Trebuie să fie atent, să nu se joace cu e1, deoarece Hanussen 
are degete lungi: şi 1 s-ar putea întâmpla ceva neplăcut Ar fi 
ma! bine să renunţe la proces fără luptă, deoarece timpurile 
s-au schimbat acum, iar ceea ce-şi putea permite cu o 
săptămână înainte îi este interzis 

Max Moecke stă lângă ceaşca de cafea, care între 
timp s-a răcit, şi îşi dă seama că a pierdut Nu luase în 
considerare această vanantă, char dacă este clarvăzător de 
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meserie. Aceasta nu mai este nici măcar concurenţă neloială, 
cı pur şi simplu banditism în mijlocul Berlinului Ce poate să 
facă altceva decât să fie de acord cu totul! Cine are în mână o 
armă, acela are şi dreptatea Nu-i rămâne decât să Joace aşa 
cum îi vor fluiera băieţii lui Hanussen. Aceia i-au ordonat să 
urce pe masa pe care era ceaşca de cafea nebăută şi să 
scandeze numele lui Hitler. Cererea a fost rostită pe un ton 
categoric şi sprijinită de lovituri putemice sub coastă 

Cu o săptămână în urmă, un asemenea incident ar fi 
provocat o mare vâlvă. Oamenii s-ar fi adunat, ar fi venit 
poliția, iar poliţia, in cel mai rău caz, nu i-ar fi dat drumul. 
Astăzi nu s-au adunat în jurul măsuţei la care stătea Max 
Moecke, nu au făcut o barieră în jurul bărbaţilor în cămăşi 
cafenii, nu au încercat să privească unul peste umărul altuia. 
Oamenii aveau deja o altă experienţă. La fel şi clarvăzătorul 
Max Moecke. El s-a urcat pe masă, după cum i s-a ordonat, 
ŞI a început să strige: 

— Heil Hitler, Heil Hitler...! 

A fost o victorie asupra unui concurent care acum, 
cu siguranță, nu va cuteza să ridice vocea impotriva lui 
Harry Stemschneider are insă nevoie de o altă victorie, mai 
utilă. Creditul nu este totuşi infinit şi marile gajuri nu ajung 
pentru afacen mari, cum sunt cele în curs. Poate să-şi bată 
joc de Moecke, să-l neutralizeze, să-l înlăture, dar ce ce va 
urma după aceea? El trebuie să primească înapoi banii pe 
care 1-a investit 

Hanussen işi tipărea ziarul lui de prezicător la 
tipografia cotidianului /2-Uhr Blatt. Într-o zi, Inspectoratul 
de poliţie a pus ştampila pe decizie şi cotidianul care ieri se 
număra printre cele mai citite ziare a încetat să mai existe 
Hanussen a aflat despre aceasta chiar în aceeaşi dimineaţă. 
Avea legătură cu tipografia zilnic și îi datora sume mari de 
bani 

Atunci a avut intr-adevăr o idee de clarvăzător. Fără 
să spună nimic, l-a chemat pe şoferul Cord von Em, apoi a 
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intrat în tipografie şi a comunicat conducerii ei propunerae 
lui. 

— Mă bucur de o mare influență şi am cunoştinţe 
bune. Voi putea sista comanda. 

Indiferent că l-au crezut sau nu, îl cunoşteau foarte 
bine şi de aceea l-au intrebat imediat: 

— Bine, Hanussen, dar noi ce o să primim în schimb”? 

— Tăiaţi-mi datoria, răspunse el imediat, de parcă 
s-ar fi aşteptat să i se pună această întrebare. 

Nu era o bagatelă, dar interzicerea apariţiei ziarului 
ar fi însemnat sfârşitul. Au dat din cap, au bătut palma şi 
Hanussen a plecat. 

În sinea lor s-au gândit că trebue să fie foarte 
prudenți. Poate astfel incepea un nou mod de viaţă. Helldorf 
avea cuvânt, von Ohst - la fel, Ernst nu ar fi putut nici el să 
refuze dacă ar fi fost rugat ceva. Nimic nu era mai important 
in oraş în acele zile decât câştigarea unei anumite bunăvoinţe. 
Hanussen putea să facă rost de avantaje, Hanussen avea 
protecţie. 

A organizat o serată in palatul său la care i-a invitat 
numai pe cei de care avea nevoie, s-a abținut de la preziceri şi 
momente de groază, iar efectele de lumină au fost introduse în 
program numai pentru a creşte buna dispoziție. Au fost 
servite numai delicatese şi vinuri fine, iar când, spre 
dimineaţă, a simțit că a fost deja pregătit terenul, le-a adresat 
prietenilor o urare. 

A procedat fin, diplomatic, cu ocolişuri, aşa cum o 
cereau timpurile acelea. 

Helldorf dădu din cap. Nu putea să nu dea din cap. 

— Mulţumesc, spuse şarlatanul, care avea acum 
senzaţia că a inceput o nouă etapă a carierei clarvăzătorului 
celui de-al treilea Reich. 

Două zile mai târziu, un sol i-a adus numărul 
proaspăt al ziarului /2-Uhr Blatt, iar în plic nota de plată cu 
suma datorată. 
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Harry Steinschneider a testat de multă vreme că cea 
ma! buna reclamă este o prestație bună. Renumele trebuie 
insă din când în când alimentat, întinenit, uneori in memorie 
trebuie inoculată o observație rostită la momentul potnvit. 
Printre zianşti nu se mușamalizează insă nimic Imediat a 
doua zi, fiecare patron de restaurant din Berlin ştia că 
prezicătorul celui de-al treilea Reich avea man merite în 
editarea cotidianului, care, în pofida tuturor deprinderilor 
zianştilor, nu a ieşit nici foarte dimineaţă, nici târziu seara, 
nici la amiază 

După ce a fost rostită sentinţa de oprire, s-a crezut că 
domnul Lachman-Mosse va fi lovit de dambla. O asemenea 
firmă? O asemenea tradiție? Berliner Tageblatt. ziarul 
evreilor vorbitori de hmba germana din intreaga lume, urma 
să-şi inceteze apariția? Aşa ceva nu era, totuşi, posibil, 
deoarece lumea s-ar fi răsturnat cu susul în jos. 

Domnii de la Editura Rudolf Mosse aveau insă relații 
multiple Firma avea tradiţie, dar nu avea destulă protecție 
din partea acelora pe care îi cunoştea de mult. Editura nu 
avea nici un fel de relație cu noii stăpâni. Faţă de guvem, 
avea. Numa: că guvemul a respins protestele domnului 
Lachman-Mosse printr-o simplă strângere de umeri. Poate să 
revoce, desigur, are dreptul, dar rezultatul .. Nu, nu poate fi 
garantat. Există asemenea condiţii şi fiecare, de fapt, ştie că 
firma Rudolf Mosse este o firmă evreiască. 

Apoi directorul editurii şi-a adus aminte de 
Hanussen. 

Şi ziarul /2-Uhr Blatt avusese aceeaşi interdicție şi 
totuşi continua să fie tipărit, de parcă nimic nu s-ar fi 
intâmplat. Ar fi mai bine ca, în loc să se consulte cu jurişti, 
să stea de vorbă cu clarvăzătorul. Are, totuşi, un cabinet de 
consultaţii particulare, unde poate să răspundă la once 
intrebare. 

Directorul Vetter nu a stat prea mult pe gânduri şi s-a 
anunțat la cabinetul lui Hanussen de pe Lietzenburgperstrasse 
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nr.16. La ora 4 după-amiaza a sunat la ușă şi a intrat în 
vestibulul luxos. 

Hanussen şedea în templul său şi asculta ce discutau 
intre e: directorul Mosse şi directorul Vetter. În felul acesta, 
inainte să intre clientul, el ştia deja despre ce va fi vorba şi îşi 
pregătise numărul. Totodată, şi-a dat seama cu iuțeala 
fulgerului ce momeală grasă îi aruncase providenţa în plasă. 
Rudolf Mosse era un nume care se exprima în milioane. 

Hanussen şade în fotoliu şi-l lasă pe domnul director 
să vorbească. Il ascultă cu o mină aparent indiferentă. 
Aproape că-l enervează pe domnul director cu indolenţa pe 
care o afişează. Domnul Vetter nu ştie ce trebuie să creadă. 
Chiar aşa să fie? Clarvăzătorul celui de-al treilea Reich nu se 
lasă tulburat de nimic? 

— Am vrut să vă intreb dacă nu aţi putea să-mi daţi 
un sfat util. Nu s-ar putea face nimic pentru Mosse? 

— S-ar putea, răspunse Hanussen fără nici o ezitare. 

— Aş putea să îndrăznesc să vă rog? 

- Va fi ceva mai complicat. Înţelegeţi, Mosse este 
Mosse. 

— Vă inchipuiți cum s-ar putea rezolva această 
problemă? Desigur, sunt împutemicit să vă asigur că toate 
cheltuielile..., vreau să spun că firma ar fi dispusă să... 

— Să lăsam discuţia asta pentru ceva mai târziu. Am 
impresia că singura soluție o constituie numirea unui comisar 
in conducerea firmei. Formal. 

— Ce comisar? 

— Ar trebui să fie o persoană importantă din partea 
SA. 

— Numai că, domnule Hanussen, noi nu avem în 
aceste cercuri... Înţelegeţi, niciodată nu ne-a trecut prin Cap... 
Singura soluţie ar fi dacă am putea conta pe influenţa dvs. 

- Mă voi strădui. Voi discuta despre această 
problemă cu von Ohst. 

— Credeţi că ar fi posibil? Credeţi că ar fi de acord? 
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— Am câţiva domni la mână. Vă dați seama că este 
vorba despre bani. Îmi sunt datori o sumă mică, aşa încât 
trebuie să se stăruie. Altfel, după aceea, dvs. ar trebui să-mi 
plătiți aceşti bani în locul lor. 

Directorul Vetter a plecat cu o speranță. Nu a 
intrebat deloc cât îi datorează lui Hanussen domnii din 
rândurile cămăşilor cafenii. De fapt, nu avea nici o 
importanță. Acolo este vorba despre tot, nu se pune problema 
banilor. 

A reuşit până la ultimul punct. Hanussen este un om 
abil. Ştie să se descurce, iar clarvăzătorul care ştie nu numai 
să prezică, dar să şi asigure succesul unei acţiuni este o 
capacitate care merită toți banii. 

Îşi făcea mari planuri. Se vedea deja cum, de la o 
editură-pitic, se va muta în cetatea ziaristicii a lui Mosse, 
fiind sigur că va reuşi. Von Ohst va fi primul spion care se va 
instala la Berliner Tageblatt, fiind totuşi prietenul 
confidențial al lui Hanussen şi, în plus, rămânându-i foarte 
obligat. Nu era bine ca prin intermediul comisarului: lu: 
Mosse să nu ajungă la firmă. 

Escrocul nu voia să aibă nimic comun cu acest 
tâlhar. Srurmfiihrer-ul Ohst a apelat la un alt prieten, care în 
clipa aceea putea să- fie mult mai util. S-a întâlnit cu 
directorul Vetter şi a rămas la comisariat, lăudându-se cu 
reahzările sale. Poate şi datorită faptului că primul cec pe 
care îl primise pentru sfatunle de specialitate depăşea foarte 
mult sumele care erau primite de la Hanussen. În felul acesta, 
intre cei doi domni apăruse o importantă coincidență de 
păreri, iar scopul lor devenise identic. 

Directorul Vetter dorea să scape de Mosse, ceea ce 
nu era improbabil în condiţiile date. Von Ohst ştia ce 
înseamnă o afacere bine fundamentată şi condusă, cu ce sume 
se poate dispune în cadrul ei cu o singură trăsătură de condei 
şi şi-a pus în gând să scape de Hanussen. Nu putea fi vorba 
în nici un caz să-l treacă ilegal la firmă, ci dimpotrivă / 
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Dacă Hanussen se ocupa într-adevăr de ceva, acesta 
era serviciul de informaţii. De acest serviciu depindeau 
succesele lui. Insista să primească rapid informaţii de la 
confidenţii săi, iar aceste informaţii să fie sigure. După puțin 
timp a aflat despre complotul pus la cale de von Ohst 
împreună cu directorul Vetter. 

Hanussen ştia să piardă, să-şi recunoască un 
insucces şi se pricepea să accepte o înfrângere, iar insuccesul 
îl făcea să tremure ca un câine de apă. De data aceasta, 
fusese atins chiar în scopul vieţii sale. Era din nou aproape 
sus, avea mulţi bani şi putea să aibă şi mai mulți. Nu mai era 
nevoie să cedeze. Avea, totuşi, atuurile domnului von Ohst în 
buzunar. 

De când lumea, purta în buzunar creanţele 
prietenilor. Îi dădeau un sentiment de siguranță, deoarece le 
considera un fel de certificat al viitorului lui încununat de 
succes. Așştepta. Continua încă să aştepte cu răbdare. Venise 
timpul să-şi etaleze atuurile. Va juca cu cărţile pe masă, 
deoarece partenerii lui ştiu foarte bine ce miză se află în joc şi 
nu vor face nici un rabat. 

Şi-a greşit socotelile. Wilhelm von Ohst era, de 
asemenea, conștient de forța puterii sale politice şi de 
valoarea ei. Poate că, nu cu multă vreme înainte, s-ar fi 
speriat de ultimatumul lui Hanussen. Venise ca un fulger de 
pe cerul senin. Astăzi nu făcea decât să zâmbească. 

— Hanussen, dvs. spuneţi că avem să vă plătim ceva. 
O să reflectez la asta. 

— Puteţi să primiţi înapoi creanţele dacă îmi veţi 
înlesni intrarea la firmă. Nu uitaţi că eu v-am ajutat să 
ajungeţi acolo. 

La toate s-ar fi aşteptat, dar în mod categoric nu la 
un asemenea sânge rece. Wilhelm von Ohst nici măcar nu a 
încercat să se scuze că nu a plătit, ci doar să sugereze când şi 


304 


cum va dori să plătească. Hanussen s-a enervat.S-a urcat în 
maşină şi s-a dus după Helldorf. Nu se poate să te porți cu 
clarvăzătorul celui de-al treilea Reich în felul acesta...! Mai 
ales acum, nu! 

Helldorf nu poate fi găsit. Se zice despre el că se află 
în acţiune. Hanussen încearcă să-l găsească măcar telefonic, 
iar atunci când nu reuşeşte, formează un număr de telefon 
complet diferit. 

— Cu domnul director Vetter, vă rog...! 

Şi-au fixat întâlnire pentru ora 16. Directorul Editurii 
Rudolf Mosse era un domn mai fin. El l-a întrebat pe 
clarvăzător dacă poate să-i ofere un coniac sau un whisky. 
I-a răspuns că ar dori coniac şi atunci l-a întrebat care este 
marca lui preferată, l-a mai tratat cu o ţigară havană şi cu o 
cafea. Într-un cuvânt, a luat la cunoştinţă cu zâmbetul pe 
buze de faptul că Hanussen ar.trebui să primească o 
recompensă pentru medierea acţiunii de numire a comisarului 
în cadrul firmei, l-a asigurat pe vizitator nu numai că va 
reflecta la modul cum va trebui să procedeze, dar că se va 
înțelege - altfel ce se putea face, aveau deja un comisar - şi cu 
domnul comisar von Ohst. 

Era tot un fel de refuz, dar frumos ambalat, ca un 
produs de la un magazin de lux. Domnul Vetter era şi el un 
pungaș, dar deocamdată se purta ca un om de afaceri. Cei doi 
care conduceau atunci firma Mosse s-au înţeles în mod tacit 
că vor juca împreună în această afacere deoarece domnul 
Lachmann - Mosse nu putea, totuşi, să suporte presiunea lui 
Streicher, iar Hanussen...? De fapt, cu Hanussen nu-şi băteau 
deloc capul. 

— Domnule Hanussen, mă voi bucura foarte mult 
dacă voi putea să vă dau cât de curând o veste cât se poate de 
favorabilă. Desigur, vă suntem deosebit de obligaţi, fiindcă 
ne-aţi făcut un serviciu pe care nu-l putem uita. 
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Providența a mai regizat câteva întâlniri şi astfel s-a 
conturat soarta lui Hanussen din acele zile. Următoarea 
întâlnire a fost mai puțin manierată și nici nu a durat prea 
mult. 

În aceeaşi seară, exact în timp ce clarvăzătorul îşi 
prezenta numărul său cheie la Teatrul Scala, la redacţie s-au 
întâlnit domnul von Ohst şi domnul Vetter. Directorul editurii 
i-a comunicat comisarului firmei că a trecut pe la el 
clarvăzătorul Hanussen, care a avut nişte pretenţii pe care el 
le consideră justificate şi că cel mai bine ar fi să-şi încheie 
socotelile cu el şi să aibă odată linişte. Comerţul este comerţ, 
orice muzică costă ceva, desigur, banii nu ies din buzunarul 
lor şi nu vor distruge firma. De aceea, ar înclina pentru o 
rezolvare conciliantă, cu atât mai mult cu cât domnul 
Hanussen a sugerat că ar putea să le complice viața unor 
domni sus-puşi într-un anumit fel. 

Wilhelm von Ohst nu a divulgat nici un cuvânt 
despre discuţia sa cu Hanussen. În general, nu a spus nimic. 
O clipă s-a plimbat de colo, colo prin încăpere, cu buzele 
încleştate. S-a oprit câteva secunde în fața ferestrei, apoi s-a 
întors la birou, s-a aşezat, a scos din buzunarul de la piept un 
bloc-notes, a căutat un număr de telefon şi l-a format. 

— Secretariatul? Sturbannfiihrerul von Ohst. Vă rog 
să mă anunțați la domnul ministru Göring. Este absolut 
necesar. Sosesc imediat. 

A pus jos receptorul, a ieşit trântind uşa, s-a urcat în 
maşină, în timp ce domnul director Vetter se uita în urma lui 
de la fereastră, gândindu-se că Hanussen i-a făcut rost 
într-adevăr de un comisar puternic. Și firma va ajunge 
departe cu el. 
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29. 


De multă vreme, Göring nu este numai un erou al 
aerului, ci mult mai mult. I se spune der Dicke Hermann. A 
câştigat în greutate şi în importanță. De asemenea, a câştigat 
putere, pe care o ţine bine în mână după incendierea 
Reichstag-ului. Nu are timp şi nici dispoziţie pentru fleacurile 
lui Wilhelm von Ohst, dar nici nu poate să-l refuze şi trebuie 
să-i asculte plângerea. 

Este, evident, foarte furios şi se plimbă cu paşi mari 
în faţa biroului șefului, gesticulează mult şi chiar îşi permite 
să bată de câteva ori cu pumnul în masă. Grasul Hermann 
zâmbeşte şi se gândeşte că Hanussen trebuie să-l fi înfuriat 
foarte mult. 

— Nu ştiaţi dinainte că este evreu? 

Totul se poate explica atunci când omul are 
conştiinţa flexibilă, iar von Ohst se poartă ca un şcolar 
surprins în timp ce copiază. lar negrul din spatele lui este de 
data aceasta contele Helldorf. Göring mai trebuie însă să şi 
asculte cum Hanussen se umfla în pene printre cunoştinţele 
lui evreieşti, cum ameninţa că îi va ataca pe Helldorf, Ernst, 
Ohst şi pe alţii, deoarece îi are la mână şi toți îi datorează 
bani. În general, Hanussen este un escroc , explică Ohst, s-a 
infiltrat fraudulos printre prietenii celor mai înalți demnitari 
SA, a pătruns în partid, se amestecă în mod neplăcut în 
politică, iar ceea ce a făcut cu prezicerea incendierii 
Reichstag-ului nu se poate trece uşor cu vederea. L-au auzit 
o mare mulţime de oameni, precum şi ziarişti. 

— V-aţi împrumutat, nu? îl întreabă Hermann, iar lui 
von Ohst nu-i rămâne altceva decât să dea din cap a 
încuvințare. 

— Jawohl, Herr Minister! 
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— Sunteţi nişte proşti. Vă compromiteţi cu un circar 
oarecare. Sunteţi funcţionari superiori de partid şi mergeţi la 
băutură împreună cu un escroc evreu. Aţi aranjat-o foarte 
bine. Ca şi cum nu aţi fi fost avertizaţi de Goebbels. 

Îl sună pe adjutant. Se aude un scârţâit de tocuri, un 
jawohl spus pe un ton hotărât de câteva ori, iar adjutantul îl 
sună pe contele Helldorf. Şi, realizând că problema este 
urgentă, Göring îl audiază pe delincvent la telefon. 

— Aţi vorbit cu el despre această acţiune? 

— Nu am spus nici un cuvânt. 

— Atunci cum a putut el să afle? 

— Ştie să prevadă viitorul. 

- E o absurditate! Toţi sunteți nişte tâmpiţi! 
Semănaţi cu nişte babe care cred în duhurile rele ce bântuie 
pădurile. 

- De abia dacă... Desigur, el nu s-a aflat atunci în 


încăpere! 

— Atunci, cum e? A vorbit sau nu a vorbit? 

— S-a discutat despre acţiune în locuinţa lui, dar când 
eram singuri. 

— S-a discutat...! Cine a trăncănit? 

— Eu şi Ernst. 

— Tâmpiţilor! A ascultat la uşă ce vorbiţi! 

— Inposibil! 


— Nu e posibil să se fi întâmplat aşa ceva, mai ales în 
fața unui evreu căruia îi suntem toţi îndatorațţi. 

- Hanussen se pricepe să prezică! 

La început, grasul Hermann s-a înfuriat pe von Ohst 
deoarece îl deranjează cu asemenea probleme personale 
mărunte, cum sunt datoriile şi bârfele. Apoi l-a ascultat, 
dându-și astfel seama că este vorba despre mult mai mult. Un 
mare proces cu van der Lubbe, au după cum se pare, 
comuniștii aceia bulgari, mai ales unul dintre ei, iar în Berlin 
se plimbă într-o limuzină luxoasă un evreu care ar putea să se 
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constituie într-un martor-cheie. În plus, acesta este un bastard 
al cărui tată a fost rabin şi care s-a infiltrat nu numai în 
partid, ci chiar a câştigat favoarea Fiihrer -ului. Spre marele 
nostru ghinion, are şi un ziar propriu care, de fapt, este un 
Ziar evreiesc. 

Von Ohst continuă să mai vorbească, dar Hermann 
Göring nu-l mai ascultă, fumează şi se plimbă prin încăpere, 
apoi se aşază în fotoliu, cere înregistrarea convorbirii 
telefonice pe care a avut-o cu o clipă înainte cu Helldorf, ia 
legătura cu şeful penitenciarului şi află un lucru incredibil: 
poliția ştie că Hanussen este evreu, a văzut la tribunal 
documentele pe care le-au prezentat comuniştii şi nu face 
nimic deoarece Hanussen este tovarăş de petrecere cu 
Helldorf. Acela a intervenit deja odată şi a fost atunci o mare 
ruşine. 

Göring o sună pe secretară. 

— Vă rog să notaţi. Inspectorului de poliție şi 
comandantului... Aşteptaţi, nu trimiteţi nimic la poliţie. 
Numai comandantului SA. 

Timp de câteva clipe, Wilhelm von Ohst se schimbă 
de pe un picior pe altul. Nu îndrăzneşte să-l deranjeze. Apoi 
se oferă totuşi. Poate ca să-și şteargă vina şi să-şi refacă 
reputația. 

Lietzenburgerstrasse nu este atât de retrasă ca să 
treacă neobservată o maşină în care se află patru bărbaţi 
îmbrăcați în uniformă. În fața palatului ocultismului lui 
Hanussen sunt însă parcate tot felul de automobile, iar în 
palat intră curioşi costumaţi în cele mai diferite feluri. 

Această maşină a frânat însă, aşa cum frânează 
echipajele de poliţie într-un film. Şoferul şi alți trei au rămas 
în maşină, în timp ce cel de-al patrulea s-a dus să sune la uşă. 
O clipă a aşteptat până s-a deschis uşa şi în prag a apărut 
servitoarea, care a ezitat până să facă reverenţa cuvenită, în 
timp ce bărbatul a rânjit la ea, de au trecut-o fiorii. 
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— Bitte schon...! 

— ÎI caut pe domnul Hanussen. 

Hanussen se afla în cadă şi ascultă radioul. Apa în 
care făcea baie fusese tratată cu o nouă sare de baie 
pariziană, Aromă de pădure, iar la difuzor prietenul lui, 
Richard Tauber, cânta o arie din Cavalerul rozelor. 
Prezicătorul visa cu ochii mijiți să organizeze o mare 
campanie pe Riviera italiană şi se juca cu o perie de-a 
submarinul. SS-istul înjura, fluierând în surdină. Trebuia să 
aştepte până când prezicătorul avea să-şi termine baia, să se 
pieptene, să se îmbrace, urmând ca numai după aceea să-i 
comunice că trebuie să-i însoțească. 

— Unde? îl întrebă Hanussen. 

— La o consfătuire importantă, răspunse SS-istul. 

— Unde? 

— La Ministerul de Interne. 

Cu toate bunele sale intenţii, nu a reuşit să inventeze 
un pretext care să motiveze participarea la o consfătuire la 
Ministerul de Interne, dar Hanussen suferea de grandomanie. 
Nu s-ar fi mirat nici măcar dacă ar fi sunat telefonul şi o voce 
străină i-ar fi comunicat că a fost ales rege al 
Madagascarului. Este, desigur, politician, este editor, are 
merite în rezolvarea cu succes a complicaţiilor create cu 
firma Mosse, şi atunci de ce să nu fi existat dorința de a 
participa şi el la consfătuirea de la Ministerul de Interne? 

Şi-a luat pardesiul, pălăria, mănuşile şi a plecat. 

În fața casei era parcată o maşină. Dacă doresc să 
vorbească cu el, este de acord să fie transportat la minister. În 
maşină se află însă o mulțime de oameni. Hanussen se opri în 
faţa ei, deschise portiera şi din maşină coborâră doi oameni 
îmbrăcaţi în uniformă, iar din spate încă unul. Pe de o parte, 
sunt mult prea mulți pentru a-l invita la consfătuire, iar pe de 
altă parte, au o înfăţişare foarte ordinară. Ce trebuie să 
însemne toate astea? 
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Continuă să stea lângă maşină, înconjurat de cei 
patru, cărora le pune tot felul de întrebări, fiindcă vrea să afle 
cât mai multe. Cine îl invită, de ce şi cum de s-a ajuns tocmai 
la el? Bărbaţii au nişte feţe tâmpe şi unul dintre ei încearcă 
totuşi să-i explice ceva. Imediat după primele cuvinte, 
Hanussen îşi pierde încrederea. 

Face un pas înapoi. 

Patru perechi de mâini îl invită în maşină. Cei patru 
bărbaţi dispar în maşină, portiera este închisă zgomotos şi 
Mercedes-ul demarează brusc, aşa cum demarează în filme 
toate Mercedes-urile poliției. 

Hanussen şade pe bancheta din spate, înghesuit de 
coatele celor două namile şi încearcă să-şi dea seama ce s-a 
întâmplat. A fost de când lumea o fire optimistă, fiindcă altfel 
nici nu ar fi putut duce modul de viaţă pe care şi l-a ales. Îi 
trec prin cap toate combinaţiile posibile, în afara celei 
adevărate. 

La început a încercat să-i descoasă şi a enumerat 
numele tuturor cunoştinţelor sale, de la plutonieri până la 
Hitler. Apoi a preferat să se retragă deoarece unul dintre 
bărbaţii de lângă el a rostit o formulă magică împotriva 
căreia nici măcar un vrăjitor nu are o amuletă: 

— Ordinul rămâne ordin...! 

În sfârşit, Hanussen a înțeles că cei patru nu ştiu 
absolut nimic, că nu au nici un amestec şi că au primit numai 
ordinul de a-l conduce la minister. Totul se va lămuri în 
momentul când va sta în faţa cuiva care ştie cine este 
Hanussen. 

Maşina a străbătut tot Berlinul şi s-a oprit în fața 
unei porți mari. La prima vedere, clarvăzătorul celui de-al 
treilea Reich nu şi-a dat seama unde se află, dar a intuit că nu 
se află în fața Ministerului de Interne. Trădare! Hanussen, 
încadrat de cele patru namile, a fost introdus în cazărmile 
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poliției de pe Strada General Pap. În urma clarvăzătorului 
s-au închis porțile metalice. 

Secretarul Ismet Aga Dzino îl aştepta pe Hanussen la 
Cafeneaua Dohrin. Băuse deja a treia cafea şi acum îşi 
comandase al treilea pahar cu coniac. Se uita poate a suta 
oară la ceas și la uşă. Hanussen nu venea. Secretarul nu 
putea să afirme că stăpânul său nu ține foarte mult la 
punctualitate. Uneori întârzia, alteori uita să mai vină, dar, 
oricum, întotdeauna nu uita să-şi ceară scuze că a întârziat. 
De data aceasta însă, nu venea, şi până la începerea 
reprezentației mai rămăseseră numai şaizeci de minute. 

Mai întâi a sunat la Teatrul Scala să vadă dacă 
întâmplător nu se află acolo. Apoi a format numărul de acasă 
al lui Hanussen. Servitoarea Betty obișnuia să vorbească 
întotdeauna deosebit de confuz: 

— Domnulăocotenent-major așteaptă cu mașina şi nu 
ştie ce trebuie să facă. Domnul a plecat deja de dimineaţă la o 
consfătuire importantă. Au fost aici unii de la SA. 

— De la ce brigadă? 

— Nu ştiu, eu nu-i cunosc pe domnii aceia. 

— Erau din echipa noastră de şoc? 

— Nu cunosc nici un fel de echipă de şoc. 

— Mă refer la cei care vin la noi! 

— Cred că nu aceia au fost, deoarece ăla care a intrat 
m-a întrebat mai întâi dacă acolo locuieşte domnul. 

După ce s-a întunecat, Ismet Aga Dzino a plătit 
consumaţia şi a plecat. Afară era o seară urâtă de martie: nu 
mai era iarnă, dar nici primăvară. Vântul le lua pălăriile 
oamenilor de pe cap şi le strica coafurile domnişoarelor. 
Secretarul se urcă în primul taxi pe care-l întâlni în drum: 

— Să mergem la Scala! 

Directorul Marx aşteaptă nervos în culise. Clovnul 
machiat stă trist pe o banchetă, jonglerul îşi încălzeşte 
mâinile, pe scenă tocmai se produce Trioul Martinelli, după 
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care urmează Mimi Kochler, dar ce se va întâmpla dacă 
Hanussen nu va sosi? 

Pauza a salvat câteva minute preţioase, şi apoi 
trebuia să apară o soluţie. Încă un minut, treizeci de secunde, 
în sală se aude o rumoare, iar de la galerie, cineva scoate un 
prim fluierat. Directorul a tras aer în piept și a făcut un 
demers hotărâtor. El ştie că publicul este o bombă cu efect 
întârziat, urmează o prelungire de câteva secunde, și 
reprezentaţia s-a încheiat. 

Are rutină în salvarea spectacolelor, în rândul 
artiştilor nu se duce lipsă de surprize, dar în acest caz chiar 
nu ştie ce să facă. Hanussen a dispărut încă din timpul 
dimineţii. Incearcă să-l scuze în faţa publicului, pretextând că 
are o indispoziție de moment, că este surmenat din punct de 
vedere nervos şi că a fost nevoit să fie transportat de urgență 
la spital. Deocamdată nu ştie care este starea lui de sănătate, 
dar cert este că reprezentaţia lui nu va mai avea loc. Mai 
adăugă că dacă printre spectatori se află oameni care au venit 
special pentru el, ei vor putea să-şi recupereze de la casă 
banii plătiţi pentru biletele de intrare. 

Oamenii s-au foit puţin, dar au rămas în sală. Nu mai 
erau interesaţi să vadă un clarvăzător care a sfârşit într-un 
ospiciu. În timp ce spectatorii urmăresc numărul de step 
prezentat de Rene Mischka, îmbrăcat în frac, cu cilindru şi cu 
baston, pe Lietzenburgestrasse opreşte brusc o limuzină. Din 
ea coboară domni cu gulerele ridicate, care dau năvală în 
sediul pustiu al şarlatanului şi încep să scotocească. 

Bucătăria, vestibulul, biroul, salonul, sala propriu- 
zisă de consultaţii, sala de aşteptare, dulapuri, sertare, 
biblioteci, compartimente secrete. Apoi mai Caută şi sub 
covor, Şi în colivia cu păsări exotice, şi sub șerpii încolăciţi, 
în speranţa că vor găsi ceva. 
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Wilhelm von Ohst nu este curios să vadă nimic din 
interioarele palatului vrăjitorului, în timp ce restul îşi pierd 
aproape respiraţia de uimire în fața tehnicii de ascultare a 
convorbirilor telefonice. Pe von Ohst îl interesează în 
exclusivitate hârtiile. Se uită prin toate plicurile, răscoleşte 
facturile, este nerăbdător, aruncă pe jos declaraţia de impozit 
şi devine tot mai furios. Au căutat peste tot unde au putut şi 
au confiscat aproape tot, fără să găsească însă lucrul pentru 
care au venit. Nu-i face deloc plăcere să părăsească câmpul 
de luptă devastat pentru că nu pleacă ca un câştigător. 

Documentele respective îl interesau atât de mult, 
încât mai întâi s-a gândit să treacă pe la cazărmile poliţiei, 
dar şi-a dat seama că e târziu, cu atât mai mult cu cât în ziua 
aceea aveau un kameradschafisabend, ceea ce însemna că se 
va duce direct la berărie. 

La serata prietenească s-au adunat toți. Era 
organizată de poliția politică pentru a aniversa puterea, 
gloria, și poporul şi a constituit un adevărat turnir al 
băutorilor de bere. S-au purtat discuţii pe teme eroice, după 
fiecare jumătate de spatenbrau“ fiecare avea impresia că este 
erou, încerca să se impună şi mai sonor, îşi ridica mâinile 
deasupra capului, se urca cu picioarele pe scaun şi tropăia ca 
un erou de teatru într-o piesă proastă. 

Wilhelm von Ohst a încercat să se încadreze în 
atmosferă ştergând din memorie amintirea insuccesului 
percheziţiei din ziua aceea și a început să bea pentru că 
fusese rezolvată problema zilei de azi. Acum totul rămăsese 
de domeniul trecutului, ceea ce însemna că va avea odată 
pentru totdeauna linişte şi va deveni asociat al firmei Mosse, 
dacă nu chiar şi proprietarul ei. Avea în faţa lui o halbă cu 
guler și un viitor promițător. 


* Rând de bere (lb. germ) 
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Certitudinea rămâne însă certitudine. ÎI neliniştea în 
continuare faptul că nu găsise hârtiile. De aceea, la un 
moment dat se ridică de la masa unde halba lui de bere avea 
un loc bine stabilit şi se duse să dea un telefon. 

— Cu Sturmfiihrer-ul Kell! 

— Cine e la aparat? 

— Aici e von Ohst? Ce e nou? 

— Ordinul a fost indeplinit. 

— Ceva documente aţi găsit? 

— Jawohl! 

Îşi făcuse griji inutile. Documentele fuseseră găsite 
asupra lui, mai precis în portofel. Acum, Kell se aflau în posesia 
lor, iar peste o clipă le vor primi proprietarii lor mipiali. 

— Vi le trimit într-un plic prin omul de legătură. Unde 
vă găsim? 

— La berăna Zum Spaten. 

— Sunteţi la kameradschafttsabend-ul nostru! Îmi 
pare rău că sunt de serviciu. Şi tocmai acum aş avea aşa chef 
să...! 

— E bine că tocmai dvs. sunteţi de servici. Sunteţi un 
om de nădejde, Sturmfiihrere! O să vă menţionez în raport. 

Sturmfiihrer-ul Kell era într-adevăr un om foarte 
capabil, căruia îi mergea mintea foarte bine. El ştia cine a 
fost Hanussen şi putea să-şi închipuie ce însemnau 
angajamentele scrise care fuseseră găsite în portofelul lui. 
Deoarece ştia din experienţa celor câtorva luni, cât de 
nestatornice erau canerele superionlor lui şi pentru că nume 
ca von Ohst şi Helldorf trezeau în sufletul lui respectul unui 
subordonat, pentru o mai mare siguranță, sună la 
Secretariatul Ministerului de Inteme şi îl anunţă pe adjutant 
despre ce este vorba. 
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Göring avea o ciudăţenie: dorea să ştie cât mai multe 
despre colaboratorii, subalternii şi prietenii săi. Simţea o 
bucurie imensă dacă reuşea să mai adauge o pietricică 
colorată în mozaicul de caractere ale oamenilor care se 
pregăteau să instaureze în Europa o viaţă cu totul nouă. De 
aceea, dădu ordin ca omul de legătură care îi va aduce 
creanţele să se anunţe mai întâi la biroul lui. Apoi îi dădu 
sarcină adjutantului să afle imediat ce poziție ocupă von Ohst 
în firma evreiască Rudolf Mosse. 

Pe urmă, după ce le primi pe amândouă, studie 
documentele pe care Hanussen le avusese la el încă dimineață 
și citi raportul despre activitatea lui von Ohst în cadrul 
editurii. Apoi își luă creionul şi notă pe calendar o observaţie 
foarte succintă: von Ohst, Helldorf. 

Între timp, la serată, buna dispoziţie creştea 
proporțional cu numărul sticlelor de bere băute şi cu trecerea 
nopții. Wilhelm von Ohst avea un sentiment liniştit de 
siguranță. Se distra ca toți ceilalți, bea ca toată lumea şi 
cânta cântece eroice în care unii erau ameninţaţi, iar altora li 
se făgăduise o glorie veşnică. Apoi, după ce se anunţă 
curierul și îi predă plicul, se uită la creanţe numai în fugă, 
una, două, trei, cinci, erau toate, se duse la toaletă şi rupse 
acolo toate hârtiile. 

După ora două dimineaţa, ieși afară pe stradă şi, în 
timp ce mergea împleticindu-se, mormăia cuvintele deformate 
ale ultimului cântec pe care îl cântase cu tovarăşii săi de 
petrecere. 

Aproape în același timp se deschidea poarta metalică 
a cazărmilor poliției de pe Strada General Pape, iar în bezna 
nopții ieşea o limuzină neagră. Şoferul conducea grăbit, de 
parcă undeva ar fi fost dată alarma. Doi bărbaţi care se 
înghesuiau lângă el pe scaunul din faţă erau îmbrăcaţi în 
haine civile şi fumau ţigară după ţigară. 
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Mercedes-ul străbătu periferia Dahlewitz, 
continuându-și drumul cu o viteză moderată spre Zossen. 
Putea să fie ora trei dimineața când cei doi civili zăriră luciul 
suprafeței lacului Mellensee. 

— Se apropie Neuhof, spuse unul dintre ei. 

Au oprit în fața primelor blocuri. Unul dintre bărbați 
intră repede în pădurea din apropiere. Câteva clipe, lantema 
lui lumină copacii, apoi bărbatul se intoarse şi ordonă: 

— Weiter! Richtung Baruth! 

Nu au ajuns la Baruth şi, imediat după Neuhof, au 
cotit într-o pădurice, care — la noi — se numeşte lăstăriş. 
Mercedes-ul rulă atât de mult până când începu să derapeze 
pe terenul nisipos. Apoi, şoferul opri motorul şi cei doi 
fumători inveterați aruncară de pe bancheta din spate un 
pachet voluminos în lăstărişul de conifere. 

— Fertig! spuse unul dintre ei, mai rupse câteva 
crengi, acoperind cu ele pachetul în care se afla cadavrul lui 
Hanussen. 

Și-au scuturat pantalonii, s-au urcat în maşină, iar 
limuzina neagră s-a întors din nou în Berlinul care mai 
dormea încă. Continua să sufle un vânt neplăcut, care zbura 
oamenilor pălănile din cap şi le strica  coafurile 
domnişoarelor. 


30. 


Într-un colț din Berlin, care se numeşte Albrechtseck, 
se opri un bătrân cu un cărucior. Aruncă mucul de ţigară în 
Spree, luă apoi o găleată şi vopsi cu o pensulă faţa lui 
Hanussen. Apoi scoase afişul proaspăt şi acoperi cu el chipul 
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mistic al prezicătorului. În locul numelui pompos al 
clarvăzătorului lui Hitler, în programul Teatrului Scala apăru 
numele Werner Finck. 

Göring ştia să fie aspru cu propriii săi prieteni. Mai 
ales dacă în acelaşi timp putea să scape de concurenţi. După 
dispariţia lui Hanussen, el l-a trimis pe Helldorf la München. 
Peste puţin timp, însă se răzgândi, ca să-l aibă sub control şi 
sub comanda lui directă. De aceea, l-a propus ca director al 
poliţiei locale, din Postupim şi ca referent pentru probleme de 
creştere a cailor al Ministrului de Interne. 

Comisarul de criminalistică Albrecht a participat la 
23 de procese judiciare rămase în urma lui Hanussen şi se 
părea că a dat de o urmă, dar, ulterior, a declarat că orice 
investigaţii sunt lipsite de rezultat. Creditorii s-au adunat şi, 
imediat, la prima întâlnire, au constatat că Hanussen le 
datorează o sută cincizeci de mii de mărci. Atunci au cerut 
confiscarea automobilelor luxoase şi a iahtului. 

Timp de paisprezece zile, Wilhelm von Ohst a trăit în 
linişte şi pace. A fost arestat în aceeaşi zi când a fost găsit 
cadavrul lui Hanussen. Și von Ohst a plecat însoțit de patru 
bărbaţi, care l-au condus într-o limuzină, şi aceasta a frânat 
brusc, tot ca într-un film poliţist. De atunci, nu l-a mai văzut 
nimeni. 

Domnul procuror general Niechmann a comunicat 
mai întâi domnului secretar de stat, directorului din minister, 
Goetsch, iar mai târziu ministrului prusac de Justiţie ce s-a 
întâmplat și ce s-a anchetat. Aceasta este însă numai jumătate 
din episod, cealaltă jumătate rămânând în culise. lar pe 
vremea aceea în Germania nimeni nu putea să privească în 
culise fără să fie pedepsit. Aşa se explică de ce toate 
comunicatele oficiale par a fi numai un camuflaj pentru ca 
dreptul să semene cel puţin cu dreptul. 


318 


„În ziua de 7 aprilie, Tribunalul din Zossen mi-a 
comunicat la telefon că în zona lui a fost găsit într-o pădurice 
de conifere, la o depărtare de circa douăzeci de metri de 
Şoseaua Neuhof - Baruth, la kilometrul 48,1 cadavrul unui 
bărbat care fusese aruncat acolo de câteva zile. 

Imediat după aceea, consilierul de criminalistică 
Gennat a dat telefon de la Inspectoratul de poliţie, 
comunicându-mi că a primit aceeaşi informaţie şi că 
intenționează să trimită câţiva funcționari să cerceteze locul 
unde a fost găsit cadavrul. Am dispus ca la locul respectiv să 
se deplaseze şi consilierul Ministerului Public, dr. Goercke. 

În timpul discuţiei care a avut loc între referentul 
meu, consilierul Poliţiei de criminalistică, von Liebermann, 
consilierul de poliție Gennat şi ceilalţi funcționari ai Comisiei 
pentru crime însărcinată cu anchetarea cazului au ieşit la 
iveală următoarele: 

La 24 aprilie 1933, în jurul orei 20.00, funcţionarii 
poliţiei auxiliare, condusă de Sturmbannfiiher-ul SA Wilhelm 
von Ohst au efectuat o percheziţie în apartamentul editorului 
Heřman — Steinschneider din Berlin, Charlottenburg, 
Lietzenburgerstrasse 16, care şi-a desfăşurat activitatea ca 
prezicător, sub numele de artist Erik Jan Hanussen, nume sub 
care a fost cunoscut publicului. Percheziţia a fost efectuată în 
urma denunțului lui Ohst, precum şi la îndemnul lui, deoarece 
Steinschneider se făcuse vinovat de ofensă gravă adusă 
personalităţilor aflate la conducerea guvernului. Imediat după 
percheziţie, în timpul căreia trebuiau să fie confiscate diferite 
scrisori şi documente, Steinschneider a fost trimis în detenţie 
preventivă şi transportat la cazărmile poliției de câmp de pe 
Strada General Pape. Potrivit declaraţiei Stirmfiihrer-ului 
Kell şi a ajutorului funcţionarului de poliție Waespy, 
Hanussen a fost eliberat de aici la miezul nopţii. Se zice că un 
ofițer SS anonim şi funcţionarul de poliție Oberfiihrer-ul 
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Paetze au declarat ulterior că, după eliberarea lui, asupra lui 
Hanussen a fost comis un atac prin surprindere. 

După ce Steinschneider nu s-a mai întors în 
apartamentul său, procuristul lui, redactorul-şef Ismet Aga 
Dzino, şi şoferul principal al lui Hanussen, locotenentul 
major Cord von Ein, amândoi ofițeri-SA, au anunţat 
Inspectoratul de poliţie, exprimându-și în acelaşi timp 
bănuiala că Steinschneider ar fi putut fi victima unei crime. 

Ancheta efectuată de membrii Comisiei pentru crime 
a avut ca rezultat un fapt evident şi dintr-o altă împrejurare, 
al cărei conţinut a fost, de asemenea, confirmat de 
Gruppenfiihrer-ul Ernst, din partea NSDAP, în raportul 
trimis de acesta la cererea poliţiei de criminalistică, a cărui 
copie o prezentăm. 

„În dimineaţa zilei de 7 aprilie, Comisia judiciară 
care a cercetat cadavrul a găsit în sacoul lui Hanussen 
eticheta firmei de confecții Hoffmann, pe care era de 
asemenea indicat numele lui Hanussen. După această 
descoperire exista și posibilitatea ca acest cadavru să fi fost 
identic cu cel al dispărutului Steinschneider. 

În ziua de 7 aprilie dimineaţa, comisarul de 
criminalistică Albrecht s-a deplasat cu maşina la locul unde 
fusese găsit cadavrul. L-au însoţit câţiva funcţionari de la 
poliţie, consilierul pe probleme de sănătate dr. Dyrenfurth şi 
consilierul Ministerului public, dr. Goercke. 

Pe baza descrierii cuprinse în anunțul mai-sus 
menționat, cadavrul a putut fi identificat ca a fiind al editorului 
ziarului, Heřman Steinschneider-Hanussen, domiciliat în Berlin - 
Charlottenburg, Lietzenburgerstrasse 12, născut la 2 iunie 1889, 
la Viena, pretins cetăţean al statului cehoslovac. Cercetarea 
cadavrului a arătat că Steinschneider a fost împuşcat cu trei 
gloanţe care au fost trase în partea din spate a craniului, în 
gât şi în hipogastru. Moartea survenise cu câteva zile în 
urmă, deoarece cadavrul avea urme de muşcături ale 
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animalelor sălbatice înfometate din pădure. Potrivit tuturor 
indicilor, moartea nu a survenit la locul unde a fost găsit 
cadavrul, iar acesta a fost ascuns aici de către făptaş. Asupra 
mortului nu au fost găsite nici un fel de documente şi îi lipsea 
şi pălăria. Totodată, nu au fost găsite obiecte de valoare, ca, 
de pildă, ceas de mână. În schimb, în buzunarul sacoului au 
fost găsite monede din argint în valoare de 30 de mărci şi 
mărunţiş. Am solicitat Tribunalului din Zossen efectuarea 
unei autopsii. Deocamdată, nu am primit rezultatul ei". 

Dacă anchetatorul este atât de indulgent, încât admite 
ca făptaşul să-i explice felul cum nu a comis o crimă şi se 
mulţumeşte cu asta fără să verifice ceva, anchetarea crimei 
poate să capete o alură de operetă. Gruppenfiihrer-ul 
grupului SA al NSDAP Berlin-Brandenburg a expediat în 
ziua de 29 aprilie, de la sediul său din Hedemannstrasse 
31-32, prin scrisoarea secţiei 1/33 transmisă prin curier 
Inspectoratului de poliţie, secţia "K" din Berlin, următoarea 
motivare a şefului său: 

„La somaţia domnului consilier de criminalistică von 
Liebermann, vă remit următorul raport care conţine tot ce 
ştiu despre cazul Hanussen. 

În dimineaţa zilei când Hanussen a fost arestat, i-am 
adus înapoi automobilul Lasalle pe care sus-numitul l-a oferit 
sub formă de cadou grupului Berlin-Brandenburg, deoarece 
nu este compatibil cu funcția mea de Gruppenfiihrer să posed 
o maşină cu marcă de fabricaţie străină şi, totodată, nu pot să 
primesc pentru serviciile SA nici un fel de cadou de la un om 
despre care, între timp, am aflat că este evreu. 

În timp ce, seara, eram la o petrecere amicală 
organizată de poliţia politică, la masa domnului consilier-şef 
guvernamental dr. Diehls, s-a prezentat subalternul meu, 
Sturmbannführer -ul Ohst, care mi-a comunicat că l-a arestat 
pe Hanussen şi a dispus să fie transportat la cazarma poliţiei 
de câmp. Ca motiv al acestei intervenţii proprii, el a 
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menționat că în timpul acelei zile Hanussen se mândrise (în 
cercurile evreieşti, dar şi în locuri publice şi în restaurante) 
că-i are la mână pe contele Helldorf, Ohst şi pe Emst 
deoarece i-a mituit pe toți. Nu am avut dreptul să-l rețin din 
acest motiv pe Hanussen în detenţie şi de aceea am dat ordin 
la petrecerea noastră amicală Führer-ului prezent al poliției 
de câmp Stirmbannfiihrer-ului Fritsch să-l cheme pe 
Fiihrer-ul SA al poliției de câmp care era de serviciu și să-l 
elibereze imediat pe Hanussen. 

Totodată, Ohst mi-a comunicat că a confiscat diferite 
documente din locuinţa lui Hanussen pe care însă până acum 
nu le-am văzut. Rog ca în legătură cu conţinutul lor să fie 
audiat von Ohst. După cum am aflat mai târziu, mai precis a 
doua zi, Hanussen a fost imediat eliberat de către 
Stiirmfiihrer-ul Kell care era de serviciu la poliția de câmp. 

Mai târziu, mai precis cred că a doua zi, 
Stiirmfiihrer-ul von Eine m-a anunţat că se aude că Hanussen 
a dispărut. Am considerat că dispariţia lui în strânsă legătură 
cu arestarea constituie unul dintre trucunile reuşite de reclamă 
ale clarvăzătorului care dădea spectacole la Scala, aşa încât 
nu m-a preocupat în continuare problema asta. Eram prins cu 
obligațiile mele de serviciu, deoarece tocmai preluasem grupa 
Berlin — Brandenburg de la contele Helldorf, şi de aceea 
pentru a afla detalii, solicit să fie audiaţi domnii Ohst, Fritsch 
şi Kell, pe care îi trimit la dvs. 

Semnat: Der Fiihrer der Gruppe Berlin-Brandeburg 
Ernst, Griippenfiihrer ". 

La tribunal, procuratură şi, desigur, la Ministerul de 
Justiție se găseau mulți oameni care se străduiau să nu lase să 
fie scoase la iveală nici un fel de alte împrejurări pe baza 
cărora comisarul de criminalistică ar putea să-i descopere pe 
adevărații ucigaşi. Un funcționar cu o concepţie prusacă și 
educat în spiritul unei discipline oarbe vrea să aibă ordine și 
în cazul unui omor mişelesc care ar fi putut fi fost comis 
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direct într-o încăpere a poliţiei. El vrea să scape de acest caz 
odată pentru totdeauna. 

Încă de la 15 mai al aceluiaşi an, deci după ceva mai 
mult de o lună, după găsirea cadavrului lui Hanussen, sub 
nr.de ordine II 612/33, procurorul suprem de stat, declară că 
în cazul clarvăzătorului totul este în regulă, că nimeni nu are 
nici o implicaţie, că făptaşul este Dumnezeu ştie cine şi 
Dumnezeu ştie unde şi, pentru ca incidentul cu omorul să 
poată fi clasat în arhivă, comunică prompt domnului Ministru 
prusac Al Justiţiei că nu se poate face nimic: 

„Investigaţiile efectuate până în prezent dovedesc că 
uciderea lui Hanussen a avut loc abia după ce a fost eliberat 
din cazărmile poliției de câmp. Totodată, din discuţiile de 
până acum nu rezultă că dispariţia lui Hanussen ar fi avut o 
legătură cu percheziţia de la domiciliul lui şi cu arestarea lui 
de către poliția de câmp. Nu au fost găsite nici un fel de urme 
ale făptaşului. Din aceste motive, am renunţat la continuarea 
anchetei şi am sistat procedura penală“. 

Domnul comisar Albrecht şi-a notat pe o bucată de 
hârtie: uciderea clarvăzătorului Hanussen a fost rezolvată şi 
poate să meargă acasă. Are avansarea asigurată, şi cumnatul 
lui nu trebuie să se teamă că îşi va pierde meseria lui de 
ceasornicar. La cimitirul din Stahndorf a mai apărut un 
mormânt. 


31. 


Hanussen a putut să prezică incendierea 
Reichstag-ului deoarece în palatul ocultismului pe care şi-l 
crease a ascultat, cu ajutorul tehnicii de interceptare, 
convorbirea care a avut loc între ofițeri superiori nazişti, 
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respectiv Helldorf şi von Ohst, sau Karl Ernst, şi unul dintre 
foştii funcţionari despre planul lor diabolic. Creanţele au 
constituit numai un ultim episod colateral. 

În anul 1978, scriitorul austriac Geza von Czifrr a 
editat cartea Hanussen, clarvăzătorul diavolului. Adevărul 
despre incendierea Reichstag-ului (/lanussen, Helleseher 
des Teufels. Die Wahrheit uber den Reichstagbrand). 
Autorul a fost contemporan al evenimentelor de atunci, 
prieten al lui Hanussen, cel puţin o bună cunoștință a lui, şi 
de asemenea, îl cunoştea bine pe secretarul lui. Autorul 
afirmă că Hanussen, probabil din exces de zel şi poate pe 
cont propriu, s-a lansat într-o acţiune care urma să constituie 
o surpriză plăcută pentru prietenii lui. Prin intermediul unui 
anumit Erich Bruno Vogt, el l-a cunoscut pe van der Lubbe, 
și în cadrul câtorva ședințe de hipnoză, a încercat să-l 
convingă că trebuie să dea foc clădirii Reichstag-ului. La 
ultima ședință, van der Lubbe nu a mai venit. El a intrat pe 
cont propriu în Reichstag şi l-a incendiat. Astăzi nu se mai 
poate afla cât adevăr ascunde această versiune şi de ce 
autorul a evitat atât de mult timp să dea publicității fapte atât 
de importante. Ştim însă că van der Lubbe era piroman sau 
că, cel puţin, era predispus spre piromanie. Așadar, nu era 
absolută nevoie să i se dea ordine în stare de somn hipnotic 
pentru asemenea acţiuni, ceea ce din punct de vedere medical 
constituie un efort cel puţin iluzoriu. 

Cea de-a treia persoană ucisă după procesul de la 
Leipzig al prezumtivului incendiator al Reichstag-ului a fost 
dr. Georg Bell. Pe baza celor ce s-au putut afla despre el, 
ceea ce nu este deloc mult, Bell a fost o persoană oarecum 
enigmatică şi un aventurier politic. Începutul carierei lui 
ciudate este, în general, învăluit de mister, dar în anii '20, el a 
jucat un rol deloc de invidiat în câteva cazuri de spionaj. Nu a 
lucrat pentru nici o centrală de informaţii, ci pentru un 
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multimilionar, respectiv pentru regele olandez al petrolului, 
Deterding, şi s-a bucurat că a reușit să scape de acest incident 
neplăcut şi de acuzaţii fără nici o problemă. În anul 1927 a 
fost dovedit vinovat de falsificare de bancnote prin care 
duşmanii Uniunii Sovietice doreau să provoace un haos 
economic în zona Caucazului. Când a apărut Adolf Hitler, dr. 
Bell a simţit că are o șansă şi a trecut de partea naziștilor. 

La început, a lucrat în domeniul său. Procura şi 
furniza informaţii secrete. Mai târziu a devenit consilier al 
Stabsfiihrer-ului Ernst Röhm pentru probleme de politică 
externă. În perioada ascensiunii fascismului german, Ernst 
Röhm a fost una dintre figurile proeminente care dispunea de 
o putere uriaşă. El a devenit conducătorul armatei SA, 
formată din milioane de oameni. Avea mulţi colaboratori, pe 
care şi-i alegea după un criteriu special. Mulţi dintre ei erau, 
ca şi el, homosexuali. Şi dr. Bell a devenit prietenul intim al 
lui Ernst Röhm. 

Știm că Röhm a fost una dintre victimele unei 
operaţiuni de epurare iniţiate de Hitler, care a intrat în istorie 
sub numele de Noaptea cuțitelor lungi. Mai puţin cunoscută 
a fost însă soarta unuia dintre iubiții săi, dr. Bell. Încă din 
1932, acesta se certase şi se despărțise de Röhm şi, deoarece 
nu era sigur pe viaţa lui în Berlin, a plecat în Austria. Avea 
multă experiență şi ştia foarte bine ce valoare pot să aibă 
uneori niște documente compromițătoare, aşa încât a luat cu 
el o serie de acte a căror publicare ar fi marcat sfârşitul lui 
Röhm. 

Un dosar conținea lista iubiților Stabsführer-lui celui 
de-al treilea Reich. Printre cele treizeci de nume, mai mult 
sau mai puțin cunoscute, figura şi numele Rinus. Cui i-ar fi 
putut trece pe atunci prin cap că Rinus era prescurtarea 
numelui de botez Marinus şi că acesta putea fi Marinus van 
der Lubbe. În timpul anchetei a ieşit la iveală că Marinus van 
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der Lubbe a făcut cunoştinţă în timpul primei sale călătorii în 
Germania cu escrocul de origine scoțiană dr. Bell — care, din 
întâmplare, folosea titlul de doctor în mod nejustificat - şi a 
ajuns chiar să corespondeze cu el. A doua oară, cei doi s-au 
întâlnit în septembrie 1931, la München ,de unde rezultă că 
toate aceste călătorii ale lui van der Lubbe nu erau deloc 
întâmplătoare, așa cum ar fi părut la prima vedere. Încă de 
atunci, Bell făcea parte din cercul de prieteni intimi ai lui 
Röhm. 

Să se fi întâlnit van der Lubbe cu Röhm ? În mod 
evident da, deoarece Bell a considerat lista pe care figura 
numele Rinus drept cel mai mare triumf al său în fața 
Stabsführer-ului Röhm. Astăzi este clar pentru toată lumea 
ce panică ar fi stârnit în perioada de ascensiune a nazismului, 
mai ales după incendierea Reichstag-ului — căruia, chipurile, 
îi dăduseră foc comuniştii - afirmația că unul dintre cei mai 
puternici bărbați ai Reich-ului nazist, Röhm, care era 
comandantul suprem al celei mai mare forțe de şoc a 
naziștilor formată din milioane de soldați şi ofițeri SS, 
întreținea o relație intimă cu incendiatorul van der Lubbe. 

Au aflat unde se ascunde dr. Bell şi, în aprilie 1933, 
au trimis pe urmele lui ucigași profesionişti. Au apărut în 
orașul austriac Kufstein numai pentru câteva ore, dar Bell nu 
a supravieţuit scurtei lor vizite. L-au împuşcat şi poliția nu a 
reuşit să dea de urma ucigașului. 

Încă de la 25 februarie, van der Lubbe a încercat să 
incendieze trei clădiri publice din Berlin, Primăria, un castel 
şi Oficiul de ocrotire socială. Nu a fost surprins în flagrant 
delict în nici unul dintre aceste cazuri, deoarece de fiecare 
dată a reuşit să fugă. Se pune atunci, pe bună dreptate, 
întrebarea: a fost un anarhist, un terorist, având ideea fixă că 
trebuie să atragă atenţia asupra lui, că trebuie să demonstreze 
protestul său împotriva orânduirii naţional-socialiste sub 
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forma unei acțiuni evidente, cum era incendierea unei clădiri 
publice? Era oare necesar să fie convins să comită o 
asemenea faptă sau, până la urmă, chiar să fie hipnotizat? 
Contemporanul Cziffr afirmă că aşa a fost. 


Din istoria manuscrisului 


Această carte nu ar fi putut să apară fără 
contribuţiile contemporanilor şi fără ajutorul martorilor. 
Dr.Robert Salek, fostul preşedinte al Senatului Tribunalului 
din Litomeřice, care l-a judecat pe Hanussen, a fost unul 
dintre aceştia. Cu o deosebită amabilitate, el mi-a pus la 
dispoziţie unele materiale din perioada respectivă şi mi-a 
povestit despre modul cum s-a desfăşurat procesul şi despre 
figura şarlatanului Hanussen. Publicistul şi scriitorul vienez 
Bruno Frei, adversarul de atunci al lui Hanussen, mi-a oferit, 
de asemenea, informaţii preţioase. Amândurora le adresez 
mulțumiri călduroase. Nu mai puţin obligat mă simt în fața 
lucrătorilor de la Arhiva centrală de stat din Postupim care 
m-au ajutat să descopăr documente inedite, ce au contribuit la 
elucidarea sfârșitului dramei. Imediat după apariția sa, 
această carte s-a bucurat de o mare atenţie, a fost tradusă, iar 
Televiziunea cehoslovacă de atunci mi-a propus să colaborez. 
Am Scris scenariul unei serial, format din trei părți, despre 
cazul Hanussen. Serialul a fost turnat în anul 1970, fiind 
prezentat cu succes şi în străinătate. Imediat după premiera 
serialului, de acest caz au început să se arate interesaţi şi alți 
contemporani - cercetători în domeniul parapsihologiei, 


327 


telepatiei, hipnozei, clarviziunii - care m-au convins că 
Hanussen a avut sau, cel puţin, a putut să aibă - cu mare 
doză de probabilitate - aptitudini de clarvăzător şi că, în orice 
caz, a fost un hipnotizor de succes. În anexă sunt prezentate o 
parte din bibliografia şi din lucrările publicistice care mi-au 
servit ca sursă de inspiraţie. 
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